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En diciembre de 2010, poco después de haber sido galardonado con el premio Príncipe 
de Asturias de Comunicación y Humanidades, Zymunt Bauman visitó la facultad 
de Ciencias Políticas y Sociología de la Universidad Complutense1. La expectación 
era tremenda; mientras las autoridades académicas se afanaban en disponer un 
recibimiento acorde a su renombre, la gente iba ocupando con mucha antelación los 
asientos de un salón de actos en el que incluso el suelo acabó resultando escaso. Le vi 
llegar desde la entrada del edificio, donde había bajado a intentar calmar con nicotina 
ese poquito de ansiedad previo al gran evento, en el que me habían encomendado 
presentarle. Daba la sensación de ir domingueado, en un equilibrio elocuente entre 
la pulcritud ritual, como muestra de reconocimiento hacia la institución, la tarea 
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encomendada y la audiencia, y una disposición corporal, unas manos y un pelo con 
trazas de vida más expuesta y menos dócil. Nos saludamos, sonrió y nos dirigimos 
al despacho donde se había organizado una pequeña recepción institucional previa. 
Apenas unos minutos después, no sin haber tenido una palabra amable para todas las 
personas que quisieron saludarle, me propuso en voz queda escaparnos a fumar. En 
ese rato antes de la conferencia conversamos literalmente sobre la vida; se interesó 
por la mía y me compartió lo extraña que se le hacía la suya desde que su compañera 
había muerto, aun cuando siempre había sabido de la ineludible finitud de lo humano. 
Vida, más vida y más que vida, que diría rememorando a Simmel Manuel Rodríguez 
Caamaño, otro sociólogo que nos dejó hace años y con el que encontré aquel día 
parecidos razonables. Escribí a mano en mis notas “Zygmunt Bauman es una persona 
amable que invita a la escucha” y así empecé una presentación, que ahora sirve de 
base para un texto de despedida.

La vida de Zygmunt Bauman expresa la historia europea reciente; nacido en Polonia 
en 1925, se vio obligado a abandonar su país en dos ocasiones por su origen judío: 
ante los horrores del nazismo y tras la purga del gobierno comunista que siguió a las 
movilizaciones de ese ‘68 en el que no sólo París convulsionaba. De esa experiencia 
se nutre su análisis de una modernidad, menos ideal y más contradictoria y cruel de 
lo que se creía y que hoy, además, se revela menos sólida y previsible que antaño. 
Enseñó en diversas universidades y fue profesor emérito en Leeds y Varsovia. Escritor 
prolífico, es autor de Pensando sociológicamente, obra fundamental para entender 
nuestra disciplina, y de Modernidad y Holocausto y Modernidad y ambivalencia, claves 
para vislumbrar las sombras de las Luces modernas.

Su sociología se define más por su particular disposición de la mirada (Simmel), 
por su capacidad de imaginar (Wright Mills), que por la especificidad de su objeto. 
Defendía y  practicaba el “arte de pensar sociológicamente”; un arte que pasa por 
“desfamiliarizar lo familiar” y, en palabras del poeta William Blake, por atisbar un 
mundo en un grano de arena. Bajo esas premisas, al cuestionar nuestro sentido 
común, la sociología nos alienta a reevaluar nuestra experiencia, a ser más críticos 
con las interpretaciones disponibles, a no aceptar las cosas como son o como creemos 
que son. Ahí radica el poder antifijador y el potencial liberador de una disciplina, cuya 
genealogía, frente a las narrativas maestras explícitamente desveladas por el que 
viene denominándose pensamiento decolonial, Bauman remitía a Cervantes, quien 
envió a Don Quijote a hacer jirones el telón de mitos, interpretaciones y prejuicios 
que envuelve el mundo que habitamos para intentar comprender “qué es la vida 
humana y cuáles son sus problemas2”. 

2. Extraído de su discurso de aceptación del Premio Príncipe de Asturias en 2010. Disponible online 
(enlace). 

https://www.youtube.com/watch?v=hEu_mQ7qUwg
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Su quehacer sociológico tenía por tanto más vocación de intervención en el presente 
que de colonizar el futuro. Su propuesta es honesta, situada y comprometida. Honesta, 
porque como respondió en aquella conferencia a un estudiante que le invitaba a 
internarse por la senda de las predicciones, si los sociólogos somos incapaces de 
predecir algo tan simple como la canción del verano, ¿cómo vamos a creernos capaces 
de anticipar fenómenos más complejos? Situada, porque “pensar sociológicamente 
significa comprender más a fondo a la gente que nos rodea, con sus esperanzas y 
deseos, sus preocupaciones e intereses”. Y comprometida, porque puede hacernos 
más sensibles y favorecer “una solidaridad basada en la comprensión y el respeto 
mutuos, en una resistencia mancomunada al sufrimiento y una condena compartida 
de las crueldades que son la causa de ese sufrimiento3”. No está de más recordarlo 
–y reivindicar de paso a autoras minorizadas que encarnaron esa propuesta, desde 
Simone Weil a las mujeres de la Escuela de Chicago o nuestra Concepción Arenal– 
cuando la confusión entre discurso y vida parecen incapacitarnos para hacernos 
cargo de múltiples sufrimientos cotidianos, precisamente en un momento en el que 
urge alertar sobre la banalidad del mal (Arendt), contrarrestar la pedagogía de la 
crueldad (Segato), analizar las dinámicas de producción social de daño y recomponer 
relaciones de mutualidad en la construcción y defensa de modos de vida aceptables.

Bauman nos invita así a rasgar el telón y suspender algunas “servidumbres 
voluntarias” para comprender la vida, “en su desnuda, incómoda pero liberadora 
realidad”, donde la única certeza, a diferencia de lo que las ideologías postulan, 
es la certeza de la incertidumbre. Una incertidumbre que atraviesa también su 
acercamiento a las identidades: “Con las definiciones se nace; las identidades se 
hacen –escribió–. Las definiciones te dicen quién eres, las identidades te cautivan 
por lo que no eres todavía pero puedes llegar a ser4”; si bien en ese mismo horizonte 
de posibilidades queda inscrita la posibilidad de su fracaso, como ha ejemplificado 
la teorización feminista con respecto a las subjetividades de género, o su constante 
frustración, como a la que nos aboca una individualidad marcada por el capital y sus 
lógicas en la que somos tan válidos como nuestro último éxito, que de poco servirá si 
no se renueva una y otra vez. 

También alertaba sobre la mítica y peligrosa omnipotencia que, aunque viene de 
lejos, fue encumbrada por la modernidad y encarnan demasiado a menudo en forma 
de prepotencia quienes resultaron favorecidos y cuyos privilegios quedaron a ella 
prendidos. A diferencia de ellos, y en consonancia con las epistemologías del punto 
de vista (Harding) y del sur (de Sousa), nos recuerda, que Don Quijote “no fue 
conquistador, sino conquistado; que no salió victorioso, sino derrotado”; y en su 
derrota mostró que “lo único que nos queda ante esa ineludible derrota que se llama 
vida es intentar comprenderla5”.

3. Bauman ([1990] 2007: 23).
4. Bauman (1998).
5. Ibídem.
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Partir de la incertidumbre, apostar por la complejidad en tiempos inciertos y reconocer 
y contextualizar vulnerabilidades propias y ajenas no debilita el análisis, en particular 
el de las desigualdades y la producción social de daño; al contrario, así podrá ser 
realmente subversivo en sentido literal, esto es, mostrará que lo existente es sólo una 
de las versiones posibles y ayudará a desvelar sus excesos, sus consecuencias y sus 
dogmas. Y quien dice sus dice nuestros, pues hablar de desigualdades en entornos 
académicos recuerda que la Universidad como institución también las reproduce en 
sus prácticas y, aún más, las objetiva en eso que hemos dado en llamar la sociedad 
del conocimiento. No somos inocentes. Pero eso es sólo un pedazo de la realidad. Otro 
es que podemos “pensar sociológicamente”. Y a ello nos invitó de manera decidida, 
a sus entonces 85 años, de pie, con apenas unas páginas mecanografiadas plagadas 
de anotaciones a mano, en esa conferencia titulada “Desigualdad en la era moderna 
líquida”. 

Una metáfora, lo líquido, y un leitmotiv, comprender la vida y sus problemas para 
dignificarla. La metáfora, presente en títulos como Modernidad líquida, Miedo líquido, 
Amor líquido, se ha hecho popular para referirse a la disolución del mundo tal y 
como lo concebíamos. Cobra pleno sentido en el cruce entre el informacionalismo y 
la globalización, aunque no siempre se interpreta en toda su potencia, pues planea 
una lectura ingenua, acomodada y benéfica que lo reduce metonímicamente a lo 
meramente cambiante o al fluir armónico de las fuentes de la Alhambra. Nada más 
lejos. Un flujo puede estancarse y/o apestar; puede desbocarse y convertirse en un 
tsunami devastador y aterrador. Y, lo que es más importante aún, no todo fluye con la 
misma libertad, al mismo ritmo ni con las mismas implicaciones; basta con comparar 
la desenfrenada movilidad del capital con el territorialismo del Estado-nación, con 
pensar en las leyes de extranjería, en los muros ya levantados o por levantar, en los 
campos de concentración o en los de refugiados. Ni todos, ni mucho menos todas, 
estamos en las mismas condiciones para afrontar las incertidumbres, ni lo que es 
más importante, para generarlas. Ahí radica la clave del poder, como nos recordó sin 
artificios Bauman en aquel salón de actos repleto: en tener capacidad para desregular 
al máximo la acción propia y para regular simultáneamente la del resto; todo ello en 
un contexto donde las relaciones de intercambio se han convertido en paradigmáticas.

La modernidad líquida no suspende por tanto las desigualdades; tampoco las reduce, 
como anuncian de manera engañosa las retóricas modernas del progreso en sus 
múltiples variantes y sus supuestos caminos recorridos y por recorrer. Las recompone. 
Lo que fluye cala, empapa, sortea escollos y, en su fluir, recompone y reconforma 
cauces, remolinos y posibilidades. La licuefacción social, advertía Bauman, produce 
formas de explotación y exclusión que, al radicalizar la objetivación y el individualismo, 
fragilizan los vínculos no contables, nos desconectan de la vida y nos incapacitan para 
comprender las geopolíticas de su vulnerabilidad (Butler), conformando condiciones 
particulares para su reproducción, legitimación y encarnación cruel. Pero en esas 



IN MEMORIAM                                                          Zygmunt Bauman

ENCRUCIJADAS. Revista Crit́ica de Ciencias Sociales || Vol. 12, 2016, i1201 5

mismas condiciones se inscribe también la posibilidad de resistirlas y cuestionarlas, 
sin simplismos, ideas preconcebidas ni dogmas acomodaticios, pues habitamos una 
realidad con una “multitud de significados y una irremediable escasez de verdades 
absolutas6”. 

La herencia que nos deja Bauman es la invitación a repensar nuestro quehacer, a 
internarnos en la aventura quijotesca de hacer jirones el telón de fondo, analizar las 
múltiples redes de interdependencia humana y conversar sobre la vida y sus problemas, 
estableciendo relaciones de mutualidad con las que afrontar el sostenimiento cotidiano 
de las vidas concretas y tomando partido por la dignidad de la gente. Algo que 
él mismo no dejó de hacer hasta el final, como muestran sus últimos artículos en 
relación con la vitoria de Trump en Estados Unidos7. 

Ávido lector, aquel día de 2010 Zygmunt Bauman comenzó su intervención recordando 
a Cervantes y la cerró citando a Saramago. Ese fue el único momento en el que miró 
sus papeles: “Quién ha calculado cuánta miseria, miedo, desesperanza, degradación, 
humillación, indignidad de cuántos pobres, parias y excluidos hace falta para producir 
un rico8”. Lo pronunció despacio, masticando cada palabra, mirando alternativamente 
al público y a la mesa de autoridades, como si intentara cerciorarse de que se le 
entendía y que esas palabras no caían en el vacío. Y entonces, simplemente, añadió: 
“Él se preguntaba quién lo ha calculado. Yo les sugiero, señoras y señores, que ha 
llegado el momento de empezar a calcular”. 
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