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0 PROCESSO DE CRIA

complexidade do tema que
nos retne aqui hoje para esta
discussdo sobre o processo
de criacio na produgio litera-
ria, tem sido para mim objeto de

constante reflexdo. Descobrir 4 na--

tureza da criagio literdria, compre-
ender aquilo que a movimenta e
sustenta, conhecer as razbes do pro-
cess0 criativo, tudo isso tem sido
fonte de uma indagacio que
freqiientemente me provoca uma
curiosidade e uma inquietagio. A
necessidade de proceder a um tal
exame justifica-se sempre que, di-
ante desse questionamento, um di-
lema se coloca: devo falar sobre a
criagdo literaria como escritora ou
como psicanalista? De qualquer for-
ma, prefiro limitar-me nesta oportu-
nidade, em trocar com vocés algu-
mas idéias sobre a criagio literdria -
a titulo de um depoimento - sem
pretender dar a esta exposicio um
alcance geral ou genérico a partir
apenas de uma experiéncia pessoal,

Poderia comegar esta reflexio
escolhendo me colocar como escri-

tora, de onde eu lhes falaria de
dentro do pogo secreto de onde
brotam os textos desse “caldeirio
fervilhante”, onde paixdes e silénci-
0s misturam-se para deixar escapar
a criacio literdria. Mas, se assim o
fizesse, o resultado talvez fosse a
producio da histdria de uma escri-
tora, ocupada em escrever sobre
uma psicanalista que reflete sobre
wma escritora, que escreve sobre o
processo de escrever... Ou seria 0
contririo? Ficgdo interessante, mas
mater-nos-ia ignorantes a respeito
da quimica dos ingredientes do cal-
deirdo.

Certamente deve haver uma sa-
ida para esse labirinto borgeano - e
esta talvez seja encontrada se nos
valéssemos do aparelho conceitual
da psicanilise - esse “método que
nos permite vislumbrar processos
dificilmente acessiveis de outro
modo”. O risco aqui infelizmente, &
reduzir todo o processo de criagio
literdria dentro da série de produ-
¢bes psiquicas originadas na vida
inconsciente, que vio desde os lap-




A0 NA PRODUGAO LITERARIA

sos de lingua mais banais, passando
pelos sonhos de toda noite, e pelas
fantasias, até chegar aos sintomas
mais aborrecidos da clinica cotidia-
na. Sabemos que, vista pela otica
psicanalista, ndo seria incorreto afir-
mar que toda criagfio artistica ndo
difere, quanto i origem, de nenhu-
ma dessas producdes ou atos psi-
quicos que enumerei. Ja nos acostu-
mamos a incluir irrefletidamente a
criagio artistica, como sublimacio,
na mesma série psiquica dos “sinto-
mas™, ao lado dos esquecimentos
comuns e dos sintomas psicopato-
[6gicos mais tenazes.

Poderiamos ingenuamente argu-
mentar que a criagio artistica, como
sublimagio, & um sintoma “melhor”
que os outros, condenados a soli-
dio individual pela vergonha e pela
censura do neurdtico - uma vez que
2 sublimac¢io expressa de uma ma-
neira mais “feliz”, ou seja, fora da
repressdo (reconhecemos aqui o
curioso parentesco entre a sublima-
¢io e a perversao, duas das virias
formas de destino da pulsio), os

UM DEPOIMENTO

mesmos conflitos que 0s sintomas
patolégicos tentam expressar com
um dispéndio enorme de energia e
quase sempre voltados ao fracasso.
No entanto, como analistas, ndo
recomendamos que nossos clientes
escolham ¢ caminho da sublima-
¢do, em vez de escolherem o cami-
nho da formacio de sintomas e das
doengas. E, mesmo se o fizéssemos,
nio farfamos deles artistas criado-
res.

Vejam vocés onde o dilema vai
nos levando. Nesse ponto ndo seria
descabido pensar, como simples
cacoete de psicanalista, qual o signi-
ficado de abordar assim o tema
dessa exposicio, colocando-oscba
forma de um dilema, isto &, de um
conflito, de uma oposigio entre duas
partes, cada uma procurando mani-
festar-se de um jeito, sendo que a
solugio final teria de ser inevitavel-
mente uma barganha - cada uma
ganhando, mas também perdendo
um pouco.

Como hi muito tempo esse con-
flito me persegue, sempre que sou

indagada sobre questdes como as
de hoje, ndo nos surpreenderemos
ao constatar que ele provém de uma
divisdo interna, resultando em faces
que, se ndo sido divergentes ou
opostas, sio muito diferentes.

Acontece que sendo uma psica-
nalista, posso fazer uma coisa de
que gosto muito: ficar quieta e escu-
tar historias. Na clinica, ndo sabe-
mos no inicio que histdria resultara
dali. Mas a autoria € do cliente,
embora se possa sempre pensar €m
uma espécie de co-autoria nessa
situagdo. Talvez, tomando empres-
tado a definicio de um jomalista em
andlise, o trabalho do analista é
como ¢ de um “copy-desk”. Modifi-
cagbes num texto escrito por outro
autor, 50 com a permissio expressa
deste,

Escrevendo ficgio, também faco
algo que me agrada muito, que é
fantasiar, inventar situa¢des, pesso-
as, realidades. Como muitos escrito-
res, escrevo estorias desde que co-
mecei a ler, embora o mito familiar
deixe escapar de vez em quando a
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imagem de uma menina gue inven-
tava historias mesmo atites de apren-
der a ler. Sabemos com Freud? que
hd uma continuidade entre a brinca-
deira infantil, a fantasia e a criagio
literdria e artistica.

Como se mido isso ndo bastasse,
também sou professora de psicana-
lise, atividade onde nio fico nem
um pouco quieta, mas pelo contra-
rio, falo bastante.

Nzo fica dificil ver que nessas
trés dreas, estamos trabalhando com
a palavra, embora resultando na
produgdo de discursos muito dife-
rentes e com efeitos diversos. Nio
entrarei neste terreno que nos leva-
tia a buscar as nuances dessas dife-
rengas e nos afastaria do tema em
debate, Mas, seria interessante refle-
tir numa outra ocasifio sobre a pro-
dugio da palavra distintamente nes-
se varios campos discursivos.

Assim, a melhor maneira de re-
solver o dilema para mim neste
depoimento, considerando suas li-
mita¢des, serd ndo privilegiar nem
uma dessas faces, e sim coloci-las
trabalhando juntas, aceitando-as to-
das como fazendo parte de uma
mesma estrulura incessantemente
dividida, ou tri-partida, mas que nio
funcionaria se uma dessas partes
nio pudesse se manifestar,

Penso que a capacidade para
criar consiste, inicialmente, em or-
ganizar partes dispares ndo s6 fora
de si, mas também dentro de si. A
criacio literiria busca, em primeiro
lugar, recriar a partir do caos, dando
forma ao que ndo tem forma. E o
que € um texto literario senfio uma
arganizagio, uma espécie de nome-
acio muito pessoal de uma realida-
de muitas vezes cadtica e sem sen-
tido? O sem-sentido & freqiiente-
mente a sensa¢io do vazio que se
segue a uma perda, ou a uma expe-
tiéncia de auséncia, de algo que se
calou e se foi, ou que faltou.

Escrever para mim inicia~-se como
uma tentativa de restauragio, de
recomposicio de uma falta, assim
como construir “uma pele imagini-
riz, uma pele simbolica de pata-
vras"3. Lembremo-nos: texto signifi-
catecido. Algo faltou ou foi perdido,
apagado, mergulhado numa escuri-
dio que equivale bem a um abismo
sobre o qual o escritor sente que

precisa estabelecer um elo, levantar
uma ponte simbolica que ele acredi-
ta, o levard a recuperar algo ou
alguém. A necessidade de escrever
tanto pode se seguir a uma vivéncia
de luto - e convém ressaltar que ndo
se trata necessariamente de uma
perda concreta, mas da captacio de
um vazio qualquer - como ela é
principalmente a tentativa de
desvelamento de um ndo-dito, do
deciframento de um enigma, de um
segredo, ou de um mito, que pela
sua prépria natureza, comporta es-
paco para indmeras e incessantes
versoes. A produgiio literdria serve
bem a esta necessidade de “nomear
o inominavel”’, de dar sentido ao
que nio tem sentido?, de represen-
tar uma auséncia, de substituir aqui-
lo que se foi, recuperando-o em
outro registro.

Ali onde o mistério do outro nos
aparece Como enigma, seri neces-
sirio, a partir desse movimento se-
dutor da auséncia e da presenga,
produzir uma palavra - isto €, uma
traduc¢io, uma significacio, ou uma
interpretacio, a fim de que seja
possivel sobreviver, retomando esse
outro “de dentro™.

Se a perda € inaugural - e sabe-
mos o quanto a psicanalise acentua
esse ingrediente na prépria constru-
¢do de um aparelho psiquico, dela
dependendo inclusive todo o aces-
so 2 linguagem - & certo também
que precisamos superar essa ferida
constituinte que a auséncia do outro
criou dentro de nds. Vé-se, assim,
como a sedugio do enigma do outro
sobre o sujeito tem uma dupla face,
“traumitica e estruturanie™. Se o
vulto dessa coisa perdida nos ocupa
inteiros, ndo podemos respirar, fica-
mos asfixiados, ndo hi lugar para a
palavra: wdo estd ocupado. 50 o
outro fala e a sensac¢io de angistia
€ insuportivel. Para criar, é preciso
que se instale uma distincia. Curio-
so paradoxo, porque é como se ©
escritor estivesse procurando resta-
belecer a mesma situagio de falta e
de vazio que gerou toda a necessi-
dade de criar... NZo é A toa que
muitos escritores se recolthem a um
exilio’, a um isolamento fisico e
mesimno geogrifico, para poderem
escrever. Mas, é verdade que se trata
aquida busca de vm distanciamento

interno, onde pode-se reencontrar
o siléncio produzido pela distincia
necessiria entre eu € o outro. Esse
“espago” fisico ou psiquico, que
pode muito bem ser “o quarto para
si mesmo” de que nos fala Virginia
Woolf ?, deve servir a2 um propdsito
ladico, transicional, pois possibilita,
na soliddo e na privacidade, a elabo-
ragio das rupturas e das perdas®.
Nele, o escritor pode, por sua pré-
pria conta, explorar com 0 minimo
de culpa, seus fantasmas, seus pro-
prios segredos e 0s de outras pesso-
as; cometer assassinatos; provocar
desastres; inventar possibilidades;
“contar sua propria versio”.

Mas, algo nesse desvelamento
nunca pode ser completamente atin:
gido, pois talvez seja da propria
natureza do enigma permanecer
indecifrado em sua esséncia. Ndo é
que “as obras mais tocantes sio
aquelas que apenas sugerem a exis-
téncia de um tal segredo, que fazem
com que o leitor participe dessa
busca com sua dupla face de evi-
déncia e de incerteza e com um
certo fracasso final em compreendé-
lo completamente”?'®. A semelhan-
¢a do escritor que sentiu-se impeli-
do a criar por causa do outro enig-
matico, assim também o leitor deve
encontrar no texto uma brecha por
onde ele entra e é fisgado para entio
ele mesmo escrever a histéria 4 sua
maneira, para que ele possa “re-
construir o texto com a sua leitu-
ra"1. O escritor criativo é esse que
nos permite compartilhar um prazer
estético e que libera “um prazer
superior que emana de for¢as psi-
quicas bem mais profundas... O ver-
dadeiro prazer da obra literiria de-
riva do fato de que nossa alma é,
através dela, liberada de certas ten-
shes™2,

Se da parte do leitor existe “libe-
racdo de tensdes”, fruicio de um
prazer estético, ou mesmo identifi-
cacio com o personager sem haver
perda de si mesmo; se buscamos
como leitores esse reconhecimento
fascinante e mégico de algo profun-
damente nosso quando lemos uma
boa obra literdria; se existe essa
espera quase erdtica que nos pren-
de na dire¢io de um gozo cuja
promessa € anunciada mas suspensa
ao final do texto, aprisionando-nos



nd narrativa como o sultio de
Sherazade (o adiamento do climax o
faria mais prazeroso! E também nios
saivaria da condenacio i morte...) -
nio importa. Disso wdo ndo tem
CONSCiéncia o autor, ou & o tem,
IO NOS ENEanemos a respeito da
facilidade com que se cria ou se
escreve, Quantas vezes € bem na
interdigio de um prazer imediato
que se instala a condi¢io para escre-
ver!¥?

A criacdo literdria traz a marca do
trabalho do luto, por ter de alguma
forma “matado” alguém™, tendc o
escritor, como vimos, rompido os
lagos com o outro dentro de si, o
que ndo é ficil, ja que a culpa ronda
bem préximo. E comum vivermos
momentos de “bloqueio”, se de uma
forma ou de outra nio conseguimos
calar esse outro dentro de nis, pas-
sandeo por ele na estrada e cdeixan-
do-o para tris. Quantos escritores
ndo vivem o drama que é ter de
romper com essa imagem de um
ideal dentro de si, seja esse ideal um
escritor, um leitor, um pai? Derrubar
esse ideal, no sentido preciso de
deshanca-lo do alto de sua posicio
imagindria, enxerga-lo como falivel,
tudo isso € perigoso, ja que acredi-
tamos sermos feitos 4 imagem e
semelhanga desse ideal, e se ele
cair, arrasta nossa propria imagem
junto com ele. As vezes 0 que nos
salva nessa queda é justamente o
anteparc da rede simbdlica tecida
pelo proprio texto, cuja fungiio & a
de “amor-tecer” o salio, o impacto *.

Nio sem uma parcela de sofri-
mente, ou sem angustia, ou sem
dor, pois sabemos como a dor faz
parte de qualquer perda, e a perda
estd na base de toda reconstrucao
gue a escrita busca refazer. No en-
tanto, no trabalho literdrio e artisti-
co, a dor ja terd sido superada pelo
prazer, pela sensacio de jabilo re-
constituinte da propria escrita'?,

Além da transformacio de uma
realidade dificil ou sem sentido, e
além da ultrapassagem do outro
dentro de nds, a escrita criativa esta
relacionada com uma outra verten-
te, que é a de reparacio'. Pois,
sabe-se que para criar e dar por
encerrada a obra, deve-se doi-la,
entregd-la ac mundo, ao qual ela
pertence dai em diante. Dar por
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encerrado um textoe significa que
devemos nos dispor dele, Muas a
€CONOMid desse Processo sO se
mantém porque se acreditivamos
que causivamos algum dano aqgue-
le outro com ¢ qual rompemos, o
texio ai estd para reparar nele o
estrago provocado, € ao mesmo
tempo garantir a0 escritor outras
recomposi¢ies das quais falarei a
seguir.

Acabamos de escrever um texto,
colocamos ali nossa marca registra-
da, nosso estilo pessoal e absoluta-
mente singular de revelar e ocultar
08 segredos mais inconfessaveis, e
no entanto, { ndo mais nos perten-
ce - o leitor fard de nosso relato o
que bem quiser. Como os filhos,
nosso texto um dia vai-se embora, O
escritor, assim como a mie, conce-
be, gesta seus fithos, trabatha-os
para que possam aqurar bem as
agruras da vida, mas um dia finai-
mente os oferece ao mundo para
gque possam Seguir seu proprio ca-
minho. Caminho inesperado, de des-
fecho nao antecipdvel. Livros, assim
como os fithos, “edipianos e par-
ricidas™”, doados ao mundo para
que nele possam atuar. Essa aparen-
te generosidade tem sua face dupla
de narcisismo e de capacidade para
suportar a castracho, e dessa forma
Serve a quatro propositos:

O primeiro, o de eternizagio,
pois nidc existe pretensio mais
narcisica do que a de se imortalizar
num livro. Nos caminhos do
intrincamento pulsional, Eros mos-
tra aqui uma vitéria. Nio nos esque-
¢camos: plantar uma drvore, ter um
filho, escrever um tivro... Todas es-
548 conquistas ndo visariam na ver-
dade, a garantir ao narciso dentro de
nis que de algum modo driblamos
a morte? Cedemos diante dela, mus
nessa existéncia torna-se perene no
livio que nos substitui, marcando
nossa auséncia com a concretude da
criago literdria,

O segundo, também visando a
restauracdo narcisista imposta pela
castracdo, trata bem de reverter
onipotentemente a impoténcia do
escritor diante da realidade. Pois ao
escrever, ele apaga a distincia entre
ele ¢ o mundo, anulando as impos-
sibilidades, tornando-se, como dira
Gilles Deleuze!®, nesse eterno devir



que é a produgio literaria, qualquer
coisa que o escritor ndo &; um ani-
mal, uma folha, um mineral, um
pais, uma molécula, ou uma multi-
ddo. Disfargado no texto literirio, o
escritor se desnudari para se trans-
formar em iniimeras possibilidades
dentro ou fora de seu tempo. Ou
nio, falard de si mesmo, de seu dia-
a-dia banal e prosdico, ndo deixan-
do ao leitor nenhuma alternativa a
ndo ser megulhar nessa experiéncia
tAo alheia e estrangeira como fami-
liar. Ao falar de todos, o escritor
criativo fala de um, e ac falar de um,
todos 0s outros se reconhecerio.
Para isso, € preciso que o escritor se
despoje, que por um momento ele
nio seja mesmo nada, para em se-
guida, se metamorfosear em qual-
quer coisa. Tera assim, ao estender
os limites de sua pele, apagando
toda a diferenga, a0 mesmo tempo
em que, ou em primeiro lugar, a
admitiu.

Existe ainda, a partir da nociio de
conflito psiquico inerente i nossa
vida mental, uma outra fungio para
a criacdo literdria, que é a de esco-
amento de uma certa tensdo agres-
siva, provavelmente a partir daque-
la mesma vivéncia de perda ou de
falta de que falava ha pouco. Vemos
essa tensio agressiva se expressar
em especial no conto, género litera-
rio de que mais gosto. O conto tem
a caracteristica de fazer com que o
leitor sinta, no final, que foi p&go de
surpresa, deixando em suspense, ¢
que o “perigo” pode saltar a qual-
quer instante, tornando-se necessa-
rio ler de um s6 golpe, até o final.
Esse “elemento surpresa”, tipico do
conto, nos revela que além da repa-
ragdo e da restauragio narcisista
que o trabalho literario busca reali-
zar para © escritor, encontra-se esta
vertente da agressividade. Sublima-
da, convém dizé-lo, isto &, tio mo-
dificada quanto 4 sua natureza e seu
objetivo, que o leitor nunca poderia
dizer que o texto o “atacou”, mas
certamente sentird que a leitura de
um conto o fascina justamente por
té-lo pégo desprevenido ali mesmo
onde ele imaginava (e ji se prepara-
va para) um outro desfecho. Nio é
4 toa que ao terminarmos de ler um
bom conto, nés nos sentimos como
se tivéssemos “levado um soco”.

Q quarto propdsito, a que ja
aludi, é o de transformacgio de rea-
lidades externas e internas quase
sempre penosas ou decepcionantes.
QO escritor criativo podera fazer um
sintoma como qualquer um®?, dian-
te de possibilidades existenciais
limitadoras e dificeis. No entanto,
sua caracteristica como escritor cti-
ativo, consiste justamente em obter

jabilo ao compor as vdrias partes .

de uma realidade inexorivel e
transformi-las em uma forma origi-
nal, singular, mas universalmente
compartilhidvel por todos no regis-
tro do prazer. Esses sio aspeclios
que no sintoma sao visivelmente
diferentes. O sintoma, movido pela
reparticio e pela mesmice - feito
para enganar - embora carregue em
si uma marca pessoal, singular, ex-
pressa-se de modo ndo compreensi-
vel, e seu sentido s6 sera decifrivel
pela interpretacdo no trabalho ana-
litico. Podemos até nos identificar
com a estrutura clinica de um histé-
rico ou de um obsessivo, mas dificil-
mente nos reconheceremos nas
maneiras muito peculiares e estra-
nhas desses individuos expressa-
rem seus conflitos por meio de uma
anestesia sexual, ou quando expres-
sam seus pensamentos culposos
olhando duzentas vezes debaixo da
cama antes de dormir. Se € verdade
que qualquer sintoma busca alguma
forma de prazer, € certo que para
aquele que se defronta com ele,
nenhuma obtengio de prazer - pelo
menos estético.., - esta garantida. A
nio ser, € claro, para o psicanalista,
cujo trabalho bem-sucedido ao final
de uma andlise lhe garantird, quem
sabe, o prazer de tentar descobrir o
sentido do enigma de um sintoma e
o de ver alguém livre de um sofri-
mento desgastante...

A criacio literdria, como vimos,
parece ser movida ndo pela repeti-
¢io, mas pela transformacio, ja que
¢é pela escritura que o autor se re-
inventa ou inventa o mundo, apro-
ximando as vizinhangas e elimiando
os limites.
~ Nioé novidade ouvirmos que os
escritores na verdade estdo sempre
escrevendo a mesma histéria. Lem-
brarmos no inicic que a criacio
artistica e o sintoma sdo parentes
nas séries psiquicas, e trario, como

nos sonhos, a marca da realidade
psiquica e histdrica sobre a qual se
constroi a subjetividade do autor.
No entanto, ali onde ¢ sintoma quer
expressar - ou mentir - a mesma
coisa, da mesma maneira, a criacio
artistica e literaria pode até contar o
mesmo tema, mas sempre de outro
modo. A criacdo literiria é um pro-
cesso, um devir. A doenga, pelo
contririo parece ser a interrupgio, a
parada no processo®.

Sabemos que os textos sdo todos
palimpsestos, re-escrituras sobre um
texto anterior, cujo original pode-se
apenas advinhar, ji que se perdeu.
E verdade que ao escrever, assim
como 20s fazermos um sintoma,
ndo queremos saber daquilo que,
sem querer, nos recordamos. No
entanto, muito além da memoria, ao
escrever, nés quererndcs saber tudo,
até o que ndo é possivel dizer,
Mesmo que para iss0 seja necessd-
rio “re-inventar a linguagem” ou
descontrui-la. Assim ndo nos impor-
ramos com a realidade, apenas faze-
mos o gue “nos agrada”, até mesmo
criar um texto onde o mundo parega
terrivelmente pior do que é. Escre-
ver é tornar possivel a impossibilida-
de. O bebé que alucina o seio,
investindo um trago de memdria,
nio estaria, na verdade, inventando
sua primeira histéria®?, tentanto re-
cuperar 0 seio dentro de si, em sua
impoténcia onipotente, € 2s$im Como
o escritor, apagando a distdncia en-
tre ele e o que nio & ele?

Aquele que se *a-rrisca” a inven-
tar sobre o que poderia ter estado 14
onde nido é possivel mais resgatar a
letra original, estard criando. Se,
contudo, tiver a pretensdo de escre-
ver um texto idéntico 4 experiéncia
perdida, estari fazendo um sinto-
ma, Assimn, a criacio literaria, como
toda arte, provém do reconheci-
mento de que nada mais preenche-
ri o espago vazio deixado pelo
enigma. Esse espa¢o pode apenas
ser bordejado, bordado, recoberto
pela trama dos fios do texto-tecido,
0 qual deixard sempre uma fresta, o
que provocari o leitor com a se-
guinte sensacio: “estd quase tudo
dito, mais é como se o outro (o
autor), estivesse guardando uma
carta na manga”. Arte, ilusio ¢ mé-
gica. O que seduziu o escritor na



incompletude imperfeita do mun-
do, acabari seduzindo também o
leiter na miragem do texto literario,
que aponta sempre para uma outra
verdade, aludida, prometida, mas
nunca inteiramente revelada pela
propria trama encobridora da lin-
guagem,

Para concluir, gostaria de lhes
contar uma historia. Contam que ha
muito tempo, no inicio do século
XIX, vivia em Yedenitz, aldeia no
noroeste da Rissia, onde nasceu
minha avd, um rabino hassidico. Era
conhecido por sua longevidade, mas
principalmente por sua sabederia.
Era sempre procurado-por agueles
interessados em resolver dilemas e
conflitos aparentemente insolitveis.
O bom homem sempre tinha uma
resposta para todos,

Em uma noite de inverno, ja bem
tarde, alguém bateu a porta do ve-
lho rabino. Pronto para fazer a cari-
dade de acolher em sua casa o
viajante cansado e faminte, o rabino
abriu a porta e encontrou, mais
morto do que vivo, um jovem ho-
mem muito angustiado. Ofereceu-
lhe abrigo, alimento e calor junto ao
fogo, mas o jovem recusou, obstina-
do.

- Em que posso lhe ser Gtil? -
perguntou intrigado o ancido.

- Rabino, - disse o jovem - tudo
o que eu quero € que me responda:
qual o sentido da vida? Essa pergun-
ta me aflige, me faz sentir desampa-
rado, e ndo estou certo se consigo
respondé-la de maneira correta.

'O rabino pensou e respondeu:

- Bem, diante da inquietacio que
o enigma sobre o sentido da vida Ihe
provoca, voce tem trés solugdes. Na
primeira, ji que com a incerteza nio
€ facil de se conviver, vocé deve
acreditar que o saber e a verdade
sobre esse enigma estio em algum
lugar, € um dia vocé os encontrari:
basta que vocé descubra o método
certo. Se assim o fizer, estara fazen-
do religido e também estard fazen-
do... ciéncia!

- Bem, isso é simples, mas traba-
lhoso - disse o rapaz. - E qual é a
segunda solugio? - Perguntou.

- Na segunda, ja que é mesmo
muito dificil conviver com o desam-
paro, vocé simplesmente nio su-
porta a realidade desse enigma e
seu mistério, e ai passa a ndo querer
mais saber dete. Tudo que tem a
fazer & esquecer-se disso tudo cons-
tantemente. Se assim o fizer, vocé se
tornard... cliente de um psicanalisia!

- O rapaz refletiu:

- E... nio é muito complicado,
mas parece tao pobre. E a terceira
solugdo, qual é?

O rabino ficou calado algum
tempo e finalmente disse:

- Na terceira, vocé aceita convi-
ver com a incerteza sobre esse enig-
ma. Nio ¢ dificil, pois vocé terd de
tolerar a incerteza e a ambigaidade,
o desamparo, o vazio, e a impossi-
bilidade.

Muito espantado, o rapaz per-
guntou:

- Mas o que ¢ que eu ganho com
isso?

- Nie se trata de ganhar ou per-
der - disse o rabino - mas este é o ca-
minho para a arte e para a ficgio. 1

- ]
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