Movimientos indios en Ameérica Latina

Los nuevos procesos de construccion nacionalitaria®

Miguel Alberto Bartolomé

El andlisis y estudio de los movimientos protagonizados por los pueblos indigenas, es decir, por las
sociedades y culturas originarias del continente americano, ha puesto cierto énfasis en sus aspec-
tos coyunturales y en su capacidad o incapacidad para transformar las situaciones de dominacion
econoémica y subordinacién cultural por las que atraviesan en los distintos estados. En este ensayo
el autor pretende caracterizar a dichos movimientos en tanto procesos de construccién nacionali-
taria, entendidos como la bisqueda por constituir sujetos colectivos que apelan a una identidad
148 4 social compartida, basada en una tradicion cultural propia o apropiada, y que pretenden relacionarse
en términos igualitarios con los otros conjuntos culturales que forman parte de un mismo Estado.

The analysis and study of movements carried out by indigenous peoples —that is the native socie-
ties and cultures of the American continent— has to some extent emphasized the aspects of junctu-
re and their capacity or incapacity to transform the situations of economic domination and cultural
subordination undergone in the different states. In this essay the author seeks to identify these mo-
vements insofar as processes of nationality-building, understood as the quest to establish collective
subjects that appeal to a shared social identity, based on one's own or on an adopted cultural tradi-
tion, and which seek to establish relations on equal terms with the other cultural groups that make
up that particular State.
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y el Caribe (FIELAC), realizada en Mosct, Rusia, en julio del 2001. Parte de la informacion etnogréfica expuesta proviene de mi experiencia personal,
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ciones de cada grupo étnico en cada Estado latinoamericano.
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Alguna vez los hombres son duefios de sus
destinos. La culpa, querido Bruto, no es de
nuestras estrellas, sino de nosotros mis-
mos, si consentimos en ser inferiores

WILLIAM SHAKESPEARE,
Julio Cesar, Ac. 1, Esc. 2.

LAS DINAMICAS SOCIALES

quellos que crefan que la historia humana te-
nia algtin tipo de propdsito, generalmente coin-
cidente con sus propias voluntades ideoldgicas
y politicas, suelen desorientarse ante la dindmica social
contemporanea. Al igual que lo ha hecho siempre, el
mundo estd cambiando pero no en las direcciones que
se habfan previsto. El mercantilismo salvaje se expande
por el planeta, en el marco de una globalizacién cuya
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complejidad tecnoldgica y supuesta universalidad, tien-
den a hacer olvidar su signo occidentalizante y su natu-
raleza hegemonica. Los aspectos econdmicos, culturales
e ideologicos de la globalizacién, no suponen una parti-
cipacion equilibrada de los grupos sociales y culturales,
que tienen acceso en forma diferencial a este inusitado de-
sarrollo de los sistemas conectivos dentro de los cuales es-
tan ahora involucrados. Asistimos a procesos en los cuales
muchos de sus protagonistas, incluyendo a la antropo-
logia, encuentran dificil definir el papel que desempenan,
de tal manera que todos pareciéramos estar condenados
a ser arrastrados por un inevitable torrente histdrico,
olvidando que la historia depende de la voluntad de sus
participantes. Como en el caso de todas las grandes trans-
formaciones que ha experimentado la humanidad, la
actual es también un momento propicio para la reflexién
y la accién politicas, orientadas a imaginar y proponer
modelos alternativos de convivencia, ante la rapida
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obsolescencia de los que hasta ahora se han impuesto
como realidad constituida.

Es en este momento y en esta coyuntura de aparente
unificacién y homogeneizacion planetaria, que los pue-
blos indios de la llamada América Latina reaparecen con
toda su carga de alteridad cultural, en una escena de la
que en realidad nunca estuvieron ausentes. No se trata
de un nuevo fenémeno identitario eventualmente pro-
vocado por la “modernidad”, como lo pretenden algunas
propuestas constructivistas a ultranza, sino de la nueva
visibilidad de una presencia que habia sido negada por
las perspectivas integracionistas de los estados y por la
ceguera ontologica de politicos y cientificos sociales. A
partir de la década de 1960 en el dmbito andino y meso-
americano y, con mayor dificultad en las tierras bajas su-
damericanas, tanto las politicas publicas estatales como
las propuestas contestatarias trataron de inducir a los in-
digenas a considerarse s6lo como campesinos, asumiendo
que la insercidon econdmica bastaba para entender sus de-
mandas o definir su proyecto social. Pero las sociedades

nativas han demostrado que, a pesar de que muchas fue-
ron colocadas en posicion de clases subordinadas por los
diferentes marcos estatales, poseen una trayectoria hist6-
rica y cultural propias, asf como una identidad social asu-
mida en términos étnicos, que las diferencian de similares
contextos de clase. Resulta contradictorio observar cémo
aquellos que pretendian entenderlos sélo como campesi-
nos carenciados, se sorprenden ahora ante las demandas
étnicas de grupos humanos que habfan pretendido defi-
nir sin comprender.! La renuncia activa a las dpticas re-
duccionistas de las décadas pasadas implica recuperar la
experiencia acumulada por la tradicién intelectual de
la que formamos parte, tratando de contribuir con nues-
tras reflexiones y propuestas a la construccion de socieda-
des culturalmente plurales y politicamente igualitarias.
El andlisis y estudio de los movimientos protagoniza-
dos por los pueblos indigenas, es decir, por las sociedades
y culturas originarias del continente americano, ha pues-
to cierto énfasis en sus aspectos coyunturales y en su
capacidad o incapacidad para transformar las situacio-
nes de dominacién econémica y subordinacion cultural
por las que atraviesan en los distintos estados.2 Pero mds

! Quienes durante afios tuvimos que intentar convencer a funciona-
rios que aplicaban politicas publicas y a colegas que hacian suyo un
dogmatismo economicista que llamaban marxismo, que los indigenas
existian, basados en nuestra propia convivencia con comunidades étni-
cas, atravesamos una etapa de surrealismo intelectual. Viviamos en
sociedades que hablaban su propia lengua, practicaban sus propias
culturas y que eran minusvaloradas por sus vecinos campesinos no-
indigenas, sin embargo, al regresar a las ciudades o al entrevistarnos
con funcionarios se nos informaba que solo estabamos relacionan-
donos con miembros del campesinado.

2 Una obra pionera en ese sentido es el libro del recordado Guiller-
mo Bonfil Batalla, Utopia y revolucion: el pensamiento politico de los in-
dios en América Latina (1981), que recoge muchos de los documentos
y declaraciones de las organizaciones indigenas entonces existentes,
analizados a partir de la confrontacion de lo que el autor llama la “ci-
vilizacion india” y Occidente. El concepto de “civilizacion indigena”
constituye una homogeneizacion artificial de las multiples formacio-
nes culturales y civilizatorias locales, pero busca abordar el tema en
términos de un conflicto entre civilizaciones y no sélo en funcion del
conflicto interclase. Poco después aparecio la obra de Marie-Chantal
Barre, donde aborda tanto las politicas indigenistas latinoamerica-
nas, como los movimientos y demandas indias del momento. Si bien
este ensayo recoge basicamente las propuestas de antropdlogos con-
testatarios y organizaciones indigenas de la época, uno de sus méri-
tos consiste en poner de relieve la imposicion civilizatoria involu-
crada en el proceso (1983: 14-15). Ambos libros fueron continuados
por una multitud de ensayos en toda América Latina.
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alld del analisis de coyuntura, demasiado ligado a con-
textos especificos que pueden hacer perder de vista su
legitimidad histérica, su dimensién continental y sus as-
pectos comunes, pretendo ahora caracterizar a dichos
movimientos en tanto procesos de construccion nacionali-
taria, entendidos como la biisqueda por constituir sujetos
colectivos que apelan a una identidad social compartida,
basada en una tradicion cultural propia o apropiada, y
que pretenden relacionarse en términos igualitarios con
los otros conjuntos culturales que forman parte de un
mismo estado. Esta dindmica social estd siendo protago-
nizada por sociedades que, en la mayor parte de los ca-
sos, carecen de un aparato politico unitario propio que
incluya a la totalidad de sus miembros. Ello hace atin
més compleja la tarea de reconstruir o construir un sujeto
colectivo basado en una comunidad de comunicacién y
de intereses, que permitirfan constituirlos como pueblos
dotados de una identificacién conjunta, en términos
similares a los de las naciones construidas por los esta-
dos (M. Bartolomé, 2001). Sin embargo, una lectura de
los actuales procesos étnicos en términos nacionalitarios,
destaca que las movilizaciones, mas alld de sus objeti-
vos puntuales, o apelando instrumentalmente a ellos,
pretenden que las comunidades etnoculturales se con-
figuren como sujetos politicos, sin que esto implique la
necesaria construccién de un aparato estatal propio.
Muchos de los grupos étnolingtisticos que protagon-
izan estos procesos pertenecen a las tradiciones civiliza-
torias mesoamericana y andina, y estin compuestos por
una multitud de comunidades agricolas débilmente in-
tegradas entre si, aunque el conjunto de los hablantes
puedan sumar millones.# Por ello buscan encontrar en

3 Aqui utilizo el término nacionalitario para diferenciar la construc-
ci6n social y politica a la que aludo de la ideologia del nacionalismo.
Tradicionalmente los conceptos de estado y nacion se han tratado de
manera casi indiferenciada en la literatura especializada. Aqui enfatizo
la distincion entre el estado como aparato politico de una colectividad
social y la nacién como comunidad cultural que puede o no poseer
una organizacion politica propia. La falta de distincion existente se
debe a que los estados han creado sus comunidades culturales-na-
cionales de acuerdo con una logica homogeneizante, hasta el punto
que estado y nacién pasaron a ser indentificados como una sola enti-
dad (M. Bartolomé, 2001).

4 La invasion europea canceld progresivamente la vida urbana nativa en
América Latina, pero la migracion rural-urbana iniciada en el siglo XX

las matrices histéricas, lingtiisticas y culturales compar-
tidas los referentes comunes que posibiliten la identifi-
caci6n colectiva. Otro es el caso de las sociedades orga-
nizadas en jefaturas, en sistemas segmentarios tribales o
en bandas compuestas, que poseen mecanismos genera-
lizados de identificacion, generalmente basados en prin-
cipios miticos, parentales o de reciprocidad, que aunque
no excluyen los conflictos internos, permiten un mayor
nivel de reconocimiento de la membresia étnica. Asi las
jefaturas kunas de Panama se saben integrantes de un
grupo mayor que habita en kuna yala; la parcialidad tri-
bal mbya guarani del Paraguay se piensa como tal, pero
reconoce tanto la existencia como las diferencias que la
rednen y separan de las parcialidades Pai Tavyterd y Avd-
Guarani. A su vez, las antiguas bandas de tradicién caza-
dora del chaco argentino y paraguayo, reconocen un
cierto parentesco que las une, mds alld de las diferencias
lingiifsticas, politicas o histéricas que las separan. Algo
similar ocurre con los nortenos wicholes, yaquis o seris
de México, cuyos sistemas de intercambio han posibili-
tado el mantenimiento o desarrollo procesal de identi-
dades compartidas.

Un elemento a destacar es que en la actualidad las mo-
vilizaciones de todas las sociedades nativas, mds alla de
los sistemas organizativos preexistentes, se orientan a bus-
car tanto la inclusion de la mayor parte de los miembros
de un mismo grupo etnolingiiistico, como a desarrollar
alianzas interétnicas intentando generar un incremento
de su presencia y fuerza politicas ante el Estado. Aqui
cabe destacar la diferencia que existe entre los grupos et-
nolingiifsticos y los étnicos en sentido estricto: Los gru-
pos étnicos constituyen unidades adscriptivas y, por lo
tanto, identitarias, cuyos miembros se reconocen y son
reconocidos como tales (F. Barth, 1976), lo que facilita la
accion colectiva. En cambio, los grupos etnolingtiisticos
se corresponderian mds con lo que A. Smith (1997: 18)

incremento de manera notable la presencia indigena en las ciudades,
de donde salieron muchos de los cuadros dirigentes de los movi-
mientos etnopoliticos. Por otra parte, en algunos paises, se mantuvieron
o desarrollaron pequefias ciudades indias como Juchitdn en México u
Otavalo en Ecuador. A pesar de estos procesos, la mayor parte de la
poblacion indigena del subcontinente continda siendo basicamente
rural y campesina.
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denomina categorias étnicas, es decir, agrupamientos lin-
giiisticos, historicos o culturales, a veces concebidos como
tales s6lo por lingiistas o antropélogos, cuya conciencia
de colectividad puede ser muy tenue o nunca haber exis-
tido.> Sin embargo, la historia, la proximidad lingtistica
o los rasgos culturales compartidos pueden constituirse
como referentes fundamentales del proceso de construc-
ciéon de una colectividad identitaria y eventualmente
orientar las conductas politicas.

La actual globalizacion aspira a un supuesto universa-
lismo, ahora no sélo propuesto por los estados sino tam-
bién por las corporaciones transnacionales que buscan
un mercado homogéneo de consumidores. Pero el au-
mento de los contrastes interétnicos que ponen frente a
frente a culturas diferenciadas, a pesar de buscar homo-
geneizar, genera un incremento de las identidades que se
confrontan entre si. Ante estas fuerzas de la politica cul-
tural y del mercado, los movimientos indigenas apare-
cen como la expresion contestataria no sélo de sujetos
politicos, sino también de alteridades culturales que bus-
can una ubicacién dentro de contextos estatales y glo-
bales, que con gran dificultad comienzan a reconocer su
derecho a la existencia. Esta presencia replantea no sélo
la actual organizacion formal de los estados, sino tam-
bién la imposicién cultural y la misma propuesta politi-
ca 'y social implicadas en su construccion histérica. Y es
que la vigencia del pluralismo cultural cuestiona radical-
mente el proyecto uninacional de los estados, que se ve
confrontado con la presencia de los proyectos nacionali-
tarios alternativos que asumen las minorias étnicas. Tra-
taré entonces, en las pdginas siguientes, de justificar
estas aseveraciones.

5 Este es el caso de la mayoria de las macroetnias y mesoetnias andi-
nas y mesoamericanas que carecian de una unidad politica prehispa-
nica, 0 cuya integracion era laxa y basada en la interrelacion de una
multitud de comunidades articuladas por un poder politico centrali-
zado, como en el caso del Incario o del llamado Imperio azteca. Asi,
por ejemplo, los actuales zapotecos de México constituyen una uni-
dad solo para los lingiiistas, ya que sus distintas agrupaciones dialec-
tales y regionales no poseen una identificacion compartida a pesar de
tener similares referentes culturales. Lo mismo ocurre con las comu-
nidades pertenecientes a la tradicion andina, originalmente basada
en la autonomia de los ayllu, que pueden compartir lengua y cultura,
pero que no constituyen una colectividad identitaria.

PROCESOS DE LA GUERRA FRIiA

Como todos, el siglo XX estuvo signado por importantes
transformaciones en los sistemas sociales y en las estruc-
turas productivas de América Latina. En un ensayo an-
terior he comentado que hacia la mitad del siglo XX el
industrialismo basado en la sustitucion de importacio-
nes aumento los desniveles econdmicos regionales loca-
les por el desequilibro en la distribucién de la tecnologia
y los ingresos. A su vez, el desarrollismo imperante su-
puso una nueva expansion hacia las fronteras interiores,
es decir, aquellas dreas que habian permanecido un tanto
al margen de los procesos econémicos dominantes y que
entonces fueron vistas como potenciales fuentes de nue-
vos recursos (M. Bartolomé, 1979). De hecho, fue en esta
época que comenzaron a surgir los primeros movimien-
tos indigenas amazonicos como respuesta a la nueva ex-
pansion criolla. La selvas tropicales de Pert, Bolivia, Brasil,
Ecuador, Colombia, las Guyanas y Venezuela, fueron ob-
jeto de una invasién de colonos, ganaderos y frentes ex-
tractivos de recursos, orientada por el mito del “gran vacio
amaz6nico” en Pert (R. Chase Smith, 1983), que en Vene-
zuela se denominaba como édrea marginal/fronteriza (N.
Arvelo-Jiménez, 2001), y en Brasil como la “frontera in-
terna”. Las dreas indigenas andinas, mesoamericanas,
patagoénicas y chaquefias, sufrieron el impacto de la ofer-
ta desarrollista que reclut6 masivos contingentes de mano
de obra, a la vez que generd grandes obras de infraestruc-
tura (represas, carreteras) que afectaron negativamente
a las poblaciones locales (M. Bartolomé, 1992), A su vez,
la asimétrica dicotomia econdmica rural-urbana se hizo
aun més visible, al tiempo que fue permeada por las mi-
graciones campesinas e indigenas en busqueda de las
oportunidades laborales que tedricamente se ofrecian.
Se fue incrementando asi para los pueblos nativos la con-
ciencia de que estaban incluidos dentro de formaciones
estatales que no los representaban y que, en realidad, los
consideraba como un obstéculo para alcanzar la dorada
meta del desarrollo, entendido no sélo como objetivo eco-
noémico, sino también como concrecion local del proceso
de occidentalizacion planetaria.

Por otra parte, desde los fines de la Segunda Guerra
Mundial, cuando el mundo quedé aparentemente
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dividido en dos bloques irreconciliables, las consecuen-
cias de este sérdido conflicto comenzaron a hacerse sentir
en las sociedades nativas. Los paises del llamado tercer
mundo empezaron a ser utilizados como piezas en una
vasta partida de ajedrez cuyo resultado final parecia ser
la guerra termonuclear. Las llamadas “fronteras interio-
res”, aquellas dreas marginales a las expansiones y los
controles estatales, pasaron a ser percibidas como espacios
ambiguos donde se podian producir eventuales confron-
taciones entre las perspectivas hegemonicas. Y de hecho
se produjeron. Estos espacios, muchas veces poblados
por pueblos indigenas o un pobre campesinado, con fre-
cuencia sometidos a los mas barbaros mecanismos de
explotacion neocolonial, constitufan (y constituyen) un
reservorio de profundo descontento social y politico. En
ellos fijaron su accién tanto las fuerzas armadas estatales
orientadas por las doctrinas de “seguridad interior”, asi
como algunos de los movimientos contestatarios de la
época, intentando que las culturas locales participaran
como peones en esa perversa partida de ajedrez que lle-
vaba a la humanidad hacia el abismo.

Un ejemplo de lo anterior es que algunos grupos, co-
mo los aché-guayaki del Paraguay, cazadores y recolecto-
res entonces de muy reciente contacto, fueron utilizados
en la década de 1960 como guias por las tropas paragua-
yas que reprimieron la insurgencia guerrillera en las selvas
orientales. En Argentina sectores de los pueblos chaque-
nos de tradicion cazadora, entre ellos los wichi, intenta-
ron ser reclutados por los movimientos contestatarios,
haciéndose destinatarios de la represion cuya crueldad
tipificaba a la dictadura militar instaurada en 1976. Cien-
tos de mapuches chilenos debieron, al igual que miles de
sus compatriotas, aceptar el exilio impuesto por el régi-
men militar, que desde 1973 ensangrentd a su pais enar-
bolando la alineacién con un occidentalismo funda-
mentalista. En todos los paises del drea amazonica, la
geopolitica imperante pretendi6 considerar a los pue-
blos indigenas que habitaban las fronteras estatales, co-
mo eventuales participes de los conflictos internos. En las
regiones andinas del Per, la violencia mesidnica de Sen-
dero Luminoso ofreci6 contradictoriamente un inusual
acceso a la vida politica a los quechuas, quienes habian
carecido de opciones propias de participacion en la toma

de decisiones estatales. En la amazonia peruana, algunos
pueblos como los ashdninka fueron reclutados como
combatientes por la guerrilla local en 1965, proceso fa-
vorecido por la identificacién de un jefe rebelde con el
héroe mesidnico histdrico Juan Santos Atahualpa (M.
Brown y E. Ferndndez, 1991), aunque mds tarde debie-
ron combatir a la guerrilla senderista con el dramético
saldo de 3 500 muertos (R. Montoya, 1998).

En lo que ataiie a América Central, poco es lo que se
puede afiadir respecto a la guerra interna de Guatema-
la,6 cuyos aspectos interétnicos son de sobra conocidos
y que implicaron un critico costo para la poblacion nati-
va no combatiente, pero que era considerada “el agua
del pez guerrillero”, de acuerdo a los modelos de contra-
insurgencia derivados de la experiencia estadounidense
en Vietnam. A su vez, los nahuas pilpiles de Nicaragua
pelearon con denuedo a favor de la insurreccién sandi-
nista, aunque poco después los miskitos, sumos y ramas
de la costa atldntica, combatieron al mismo ejército insur-
gente que se suponia que los habia liberado. La situacion
global fue de tal naturaleza en esta época, que se puede
proponer que, con algunas excepciones, los ejércitos la-
tinoamericanos constituyeron la institucién estatal que
con més frecuencia interactud con los indigenas, hasta el
punto que muchos llegaron a identificar a los militares
con el Estado.

El hecho es que, si los siglos XIX y XX estuvieron sig-
nados por la expansion de las sociedades criollas sobre
las tierras indigenas, el siglo XX ofertd también el fallido
desarrollismo y después la conflictividad politica de los
estados, involucrados en las disputas hegeménicas y en
sus propios procesos de democratizacion. Cabe senalar,
sin embargo, que la gran difusion de las politicas educati-
vas en la misma época alfabetiz6 a un creciente grupo de
nativos, permitiéndoles tener acceso a un mejor conoci-

6 Para Yvon Le Bot (1992), la experiencia guerrillera en América La-
tina s6lo busco reclutar a los indigenas como combatientes de un
nuevo proyecto estatal, la toma del poder por una clase, proyecto que
en realidad también los excluia, ya que no tomaba en cuenta sus rei-
vindicaciones étnicas. El mismo comandante Che Guevara al parecer
no logré entender esta presencia tanto en Guatemala donde se po-
litiz6, como en Bolivia donde protagonizo, segun el aymara Ramiro
Reynaga, una “guerrilla blanca en tierras de indios”.
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miento de sus contextos histdricos y sociales. A su vez, la
globalizacién comunicativa de las ultimas décadas hizo
que los sucesos locales fueran cada vez més conocidos
en el ambito global, provocando repercusiones en luga-
res diferentes o muy distantes a los de su surgimiento. La
generalizacion de las organizaciones y politicas defenso-
ras de los derechos humanos, les ofrecié la posibilidad de
contar con un foro internacional ante el cual argumentar
las violaciones a los mismos, a la vez que plantear sus
derechos individuales como derechos colectivos (R. Sta-
venhagen, 1998). Por otra parte, la participacién en or-
ganizaciones de productores y la defensa de los derechos
sobre recursos naturales o sus tierras de labor, aument6
de manera exponencial el conocimiento indigena sobre
las logicas estatales y las posibilidades de actuar respec-
to a éstas. Esto generd una nueva forma de pensarse a s
mismos en términos de conjuntos étnicos, que padecian
similares problemas fundados en esa misma condicién
étnica. Asimismo, los partidos politicos, las iglesias, las
organizaciones ambientalistas, los grupos defensores de
los derechos humanos, los narcotraficantes’ y distintas
organizaciones no gubernamentales enfocaron su accion
en los pueblos nativos.

Asi, hartos ya de esta situacién, una de las decanas de
las organizaciones etnopoliticas en América Latina, el
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC) de Colom-
bia, sefiala en el llamado Documento de Jambalé las si-
guientes consideraciones criticas (CRIC, 2000):

7 Exponer el conjunto de complejos procesos que el narcotrafico ge-
nera en los pueblos indigenas de América Latina, debe ser objeto de
una investigacion especial, dificil de proponer dado lo comprometi-
do de la informacion a obtener y utilizar. En algunos casos, como en
la region chatina de México, la introduccion de este nuevo y reditua-
ble cultivo comercial produjo inicialmente fondos que, de acuerdo con
la tradicion local, se dedicaron en parte a obras comunitarias hasta
que lleg6 una desproporcionada represion militar (T. Cruz Lorenzo,
1988). En Colombia millares de indigenas fueron atrapados entre los
intereses de los narcotraficantes, la guerrilla, el ejército y las institu-
ciones estatales, transformado las estructuras sociales y culturales
locales (S. Villaveces Izquierdo, 2001). Conocidas son las frecuentes
protestas de los indigenas bolivianos, tradicionales productores de
coca, ante los intentos gubernamentales por erradicar el cultivo (D.
Barrios, 1989). Pero todos estos procesos atin no han sido integrados
en una vision unitaria que dé cuenta de la dindmica de cambios
involucrados.

...En el pasado y aun en el presente, hemos sido victimas
de una guerra que no es nuestra, no la entendemos ni la
apoyamos. .. Constantemente hemos sido sefialados de per-
tenecer a la guerrilla, al ejercito, al narcotrifico o a los pa-
ramilitares. Siendo victimas de constantes invasiones
ideoldgicas (religiones, partidos politicos de derecha y de
izquierda, instituciones de gobierno y privadas, ONGs, en-
tre otras) que confunden a nuestras comunidades. ..

Por otra parte, en la dltima década el neoliberalismo y su
frenesi mercantil, afectaron a nivel econémico a cada vez
més regiones indigenas, determinando el desarrollo de
movilizaciones de autodefensa. A su vez, para la misma
época, muchos de los estados liberalizaron sus estruc-
turas politicas, desarrollando nuevas legislaciones que
reconocen la presencia indigena y que eventualmente
posibilitan su participacion en las politicas publicas que
los afectan. El resultado global de todos estos procesos,
fue el incremento de la voluntad y capacidad de accién
politica compartida, en parte por poblaciones que hasta
entonces habian sido percibidas como sujetos pasivos de
determinaciones externas, a pesar de contar con una di-
latada trayectoria de resistencia étnica. Este conjunto de
factores influy¢ de manera crucial en las poblaciones na-
tivas,® quienes tuvieron acceso en pocos afios a una mas
clara percepcion de su insercion en los contextos interét-
nicos regionales y estatales, favoreciendo de esta manera
el desarrollo de respuestas y demandas politicas, inicial-
mente guiadas hacia cuestiones puntuales, pero poste-
riormente orientadas a afirmar su condicién de pueblos
oprimidos y a proponer sus propias perspectivas de un
futuro auténomo. Tal como lo hemos destacado en otra
oportunidad, los factores contextuales son determinan-
tes para el surgimiento de las movilizaciones, pero en su
transcurso los factores culturales se comportan de mane-
ra dominante (M. Bartolomé y A. Barabas, 1977).

8 En un reciente ensayo Xavier Alb6 (1997) enumera una serie de fac-
tores intervinientes en el proceso de surgimiento de las organizaciones,
algunos de los cuales coinciden con los que expongo. El autor senala,
entre otros, la frustracion desarrollista que favorecio a los grupos de
poder tradicionales, la reaccion al hiperclasismo de las izquierdas que
no representaron la singularidad de las demandas indigenas, la ex-
pansion territorial sobre las tierras nativas, la coyuntura ecologista
relacionada con la defensa de recursos naturales en tierras indigenas
y una generalizada globalizacion excluyente.
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Se desarroll6 de esta manera una nueva conciencia del
“sf en situacién”, que se manifiesta tanto a nivel ideol6-
gico en términos de la busqueda de una nueva asuncién
identitaria que se debia explicitar ante el exterior, como
en la vertebraciéon de un nuevo tipo de accién politica
orientada a transformar los sistemas interétnicos dentro
de los cuales han estado histéricamente incluidos. Se
trato, en sintesis, no de una nueva forma del ser, sino de
una nueva forma en que ese ser social se podia pensar a si
mismo. En muy poco tiempo, lo que a partir de la década
de 1960 se habia inicialmente manifestado como la mo-
vilizacién circunscripta de algunos grupos étnicos en
diferentes paises, pas6 a constituirse en un proceso con-
tinental influido y condicionado por los distintos contex-
tos regionales, pero cada vez mds vinculado entre si; una
de cuyas caracteristicas generalizables radica en el recha-
70 de que las identidades étnicas nativas sean absorbi-
das por las identidades alternativas propuestas por los

estados.? Es decir, que la afirmacion de la cultura e iden-
tidad propias constituye un elemento recurrente, lo que
les otorga singularidad respecto del vasto espectro de los
nuevos movimientos sociales contemporaneos.
Todavia en el afio 2000, demostrando su incapacidad
para renunciar a la doctrina de la seguridad nacional ba-
sada en la hipétesis bélica del contlicto interno, la Agencia
Central de Inteligencia de Estados Unidos, en su reporte
proyectivo sobre los siguientes 15 afios, informaba respec-
to a los riesgos involucrados en los movimientos indi-
genas. Esta guardiana de la democracia internacional

9 Asi, por ejemplo, los cazadores y recolectores ayoreode del Para-
guay, contactados en la década de 1960 y sometidos a un compulsivo
proceso de sedentarizacion guiado por las misiones religiosas, ya han
participado en varios encuentros indigenas nacionales, regionales y
continentales, que les ha permitido tener acceso a una rapida con-
ciencia de sus derechos colectivos y de la naturaleza de su muy reciente
insercion dentro del marco de un estado-nacion (M. Bartolomé, 2000).
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sefialaba que uno de los principales retos que afronta-
rian los gobiernos latinoamericanos en los préximos 15
anos estarian representados por los movimientos indi-
genas. Asi destacan que “...tales movimientos se in-
crementaran, facilitados por redes transnacionales de
activistas de derechos humanos y grupos ecologistas
bien financiados. La tension se incrementard en un drea
que va desde México hacia la region amazonica...” (CIA,
2000: 31). El mismo documento sefiala que los estados
de lento crecimiento econdmico y alta concentracion del
poder en una elite reducida, aumentardn su discrimi-
nacion respecto a las comunidades minoritarias, lo que
serfa el caso de India, Rusia y China, pero también del
Brasil. Si alguna duda le cabe a la reflexion social con-
temporanea respecto a la importancia de los movimien-
tos indigenas, tal vez el interés que despiertan en la CIA
ayude a convencerla de su trascendencia.

EL RESURGIMIENTO INDIO

Es asi que en las dltimas décadas asistimos a un proceso
que a las ciencias sociales le ha costado mucho reconocer,
ya que lo habia considerado demasiado comprometedor
para tratarlo de manera académica, o politicamente poco
relevante para contribuir a la transformacién de nues-
tras sociedades. La emergencia y multiplicacién de orga-
nizaciones, federaciones, movimientos y agrupaciones
etnopoliticas de las etnias nativas,!? que desde hace afios
disputan un espacio politico, cultural y territorial propio
dentro del &mbito de los estados-nacionales, no consti-
tuye un proceso que s6lo puede ser juzgado en términos

10 Todo listado, aparte de aburrido, es injusto por el riesgo de omitir
organizaciones poco conocidas, aunque puedan poseer gran trascen-
dencia local o regional. Pero, entre las nacionales, se pueden mencio-
nar a la APA (Asociacion de Pueblos Amerindios de Guyana), la CIDOB
(Confederacion Indigena de Bolivia), el CONIVE (Consejo Nacional
Indio de Venezuela), la FOAG (Federacion de Organizaciones Amerin-
dias de Guayana Francesa), la OIS (Organizacién Indigena de Surinam),
la OPIAC (Organizacion de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Co-
lombiana), la AIDESEP (Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva
Peruana), la AIRA (Asociacion Indigena de la Republica Argentina), la
CONAIE (Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador), el
CNI (Congreso Nacional Indigena de México) y un largo etcétera.

valorativos, sino un hecho social concreto sobre el que
se debe proyectar la reflexion social contemporanea. Se
trata de una demanda generalizada, que progresiva-
mente va incorporando a mds y mds contingentes hu-
manos pertenecientes a los casi 50 millones de sobrevi-
vientes del dilatado proceso colonial y neocolonial.!! De
las maltiples posibilidades analiticas que ofrecen, lo
que aqui me importa destacar es su cardcter de procesos
constructores de nuevos tipos de sujetos colectivos.
Esta emergencia contemporanea no es un fenémeno
nuevo, sino la expresion reestructurada de la misma lu-
cha centenaria que han llevado a cabo las etnias indige-
nas, pero que ahora se expresa a través de un nuevo tipo
de discurso y de accion. Se trata de una reelaborada praxis
etnopolitica, que se ha adaptado a las cambiantes circuns-
tancias por las que atraviesan los sistemas interétnicos
locales, regionales y continentales, tratando de manifes-
tarse en términos que sean comprensibles dentro de los
pardmetros impuestos por el logos dominante. Pero sus
antecedentes se hunden en los siglos, donde los encon-
tramos en forma de movimientos socio-religiosos de li-
beracion, rebeliones armadas, migraciones mesidnicas,
etcétera (A. Barabas, 1989). Incluso éstas s6lo delimitan
las épocas de eclosion; los momentos en los cuales la et-
nicidad desembocé en estallidos totalizadores. Mucho
menos evidentes para los observadores externos son los
siglos de resistencia aparentemente pasiva, las genera-
ciones en las cuales la identidad étnica de millones de
personas se vio obligada a refugiarse en el marco de lo
cotidiano, en el seno de dmbitos exclusivos que mantu-
vieron su conciencia social especifica —en este caso étni-
ca—, lo més lejos posible de las pretensiones hegemonicas
de los aparatos coloniales y neocoloniales. Se fue confi-
gurando asi lo que alguna vez denominara como una
“cultura de resistencia’, que buscé y logré mantener la
identidad social distintiva de sus miembros (si se quiere

11 La cifra de 41 398 562 indigenas ha sido registrada por el Banco In-
teramericano de Desarrollo en 1991 como dato para el Proyecto de Crea-
cién de Fondo de Desarrollo de los Pueblos Indigenas de América
Latina y el Caribe. A su vez, el Instituto Indigenista Interamericano
proponia la existencia de 41 977 600 hablantes de lenguas nativas por
la misma fecha. De acuerdo con el mismo criterio lingiiistico, la cifra
actual (2002) ascenderia a cerca de los 50 millones.
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transfigurada, pero basicamente propia) hasta nuestros
dias (M. Bartolomé, 1988).

Sin embargo, tampoco debemos sobrevalorar la ca-
pacidad de resistencia de las poblaciones indias. Muchos
proyectos sociales y culturales han desaparecido para
siempre. Centenares de culturas concretas que testimo-
niaban formas singulares de los multiples rostros de la
humanidad se han perdido irremediablemente. Y, mds
alld de la extincion fisica, millones de hombres y mujeres
inhabilitados para ejercer su identidad, fueron coerciti-
vamente descaracterizados, alienados hasta el punto de
verse obligados a renunciar a si mismos, en aras de su
integracion a los modelos de identidad alternativa que
les proponian las sociedades dominantes. Mestizos
ideoldgicos, desposeidos de sus propios rostros y obli-
gados a transformarse en una version subalterna del
mundo de los propietarios de los estados.

Este mecanismo de mestizaje no biolégico que pare-
cia ser irreversible en algunos dmbitos étnicos, muestra
ahora ciertas tendencias en sentido inverso; ello se expresa
en los intentos de reconstruir las casi perdidas o muchas
veces imaginadas identidades precoloniales, atin cuando
puedan carecer del sustento que les proporcionaba la
lengua propia.!2 Se trata de procesos algunos de los cua-
les pueden ser considerados de etnogénesis en sentido es-
tricto (A. Pérez, 2001), no aplicindolo al resurgimiento
de una etnia preexistente aunque desvitalizada, sino a la
construccion de una identificacion étnica efectuada por
un grupo humano, cuyo origen y cultura compartida
pueden ser sélo un dato del pasado, real o imaginario,
pero que se asume como referente fundamental en la
configuracion de una comunidad identitaria. A ello

12 Existen muchos ejemplos al respecto, entre ellos podemos citar a la
poblacion chocholteca, ixcateca o mam de México (M. Bartolomé y
A. Barabas, 1996); los guand y los sanapand del Paraguay (observa-
cién personal); los “desquechuizados” coyas del noroeste argentino
(Toqo, 1985); los yanaconas de Colombia (C. Zambrano, 2000); los
tuxd, pataxé 'y quiriri del nordeste brasilefio (P. Agostinho da Silva,
1988) o los llamados neo-chaymas, neo-karifias, neo-guyqueries de
Venezuela (N. Arvelos, 2001). Mas alld de las identificaciones que ya
no se basan en la lengua, el ensayo de A. Pérez (2001) documenta la
etnogénesis, implicada en la reconstruccién de grupos étnicos con-
siderados extintos (chaima, bare), que aparece basada en referencias
histéricas.

contribuye tanto la posible vigencia de una tradicién
oral como la informacién proporcionada por la antro-
pologia y la historia, que se esgrimen como una ar-
gumentacion clave para fundar la legitimidad de la
colectividad que se asume en términos étnicos. En algu-
1n0s casos esta etnogénesis responde a intereses instru-
mentales, cuando de ella se puede esperar la posible ob-
tencion de recursos, tales como el derecho a la tierra. Pero
en otros casos se trata de conglomerados sociales he-
terogéneos, unificados por sus posiciones econdmicas,
politicas y culturales subalternas, que a través de la etno-
génesis tratan de aspirar a una cierta dignidad y recono-
cimiento, por parte de una sociedad nacional que los
ignora. S6lo el futuro inmediato podré arrojar luz sobre
el resultado de estos procesos contemporaneos, pero el
hecho a destacar es que los indios identitarios, en toda
América Latina, son en realidad muchos mas que los que
proponen los censos estatales que recurren exclusiva-
mente al indicador lingiistico.

LOS MOVIMIENTOS ETNOPOLITICOS

Las caracteristicas actuales de las movilizaciones indias
en cada dmbito local responden a muy variadas situa-
ciones econdmicas, sociales y culturales. Las modalida-
des de la accion de las organizaciones responden no solo
a los contextos estatales en los cuales se desarrolla, sino
también a la propia légica y coyuntura politica de los
distintos pueblos. Algunas movilizaciones provienen de
los sistemas politicos tradicionales (propios o apropia-
dos), que aun guian y norman la vida colectiva; pero
otras se han estructurado como nuevos movimientos
sociales a los que denominamos etnopoliticos para di-
ferenciarlos de los anteriores. Si bien ambos tipos respon-
den a la misma necesidad de enfrentarse o articularse
con el Estado en defensa de sus derechos, su estructura-
cién responde a distintas coyunturas. En los pueblos que
han logrado conservar en alguna medida los sistemas
propios, la caracteristica que asume la lucha se basa en
su especifica logica politica, la que a pesar de su legitimi-
dad en ocasiones supone un factor adicional de incom-
prension con la intolerante logica de los estados. Asi, por
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Collar. Museo de Desierto, Saltillo / Foto de Jan Kuijt

ejemplo, las complejas argumentaciones provenientes
de su cosmologia que esgrimen los guaranies del Pa-
raguay para fundamentar reivindicaciones sociales o te-
rritoriales, resultan incomprensibles para sus seculares
interlocutores estatales.!> Mds entendibles para el estado
son las organizaciones etnopoliticas que, aunque se
basan en la filiacion étnica, recurren en sus demandas a

13 Resulta comprensible la desorientacion de las autoridades del Pa-
raguay, cuando los guarani Ava-Kata-Eté, con los que he convivido
largamente, pedian que los jovenes sean exceptuados del servicio
militar en los siguientes términos: “...vean sefiores, ese Gran Padre
Nuestro, ése a quien no vemos y no habiamos conocido, es el creador
de esta tierra y de los guarani. Y ese mismo habia dicho: ustedes que-
darén sobre esta tierra bendita hasta que llegue nuevamente el dia de
vuestra ida a la morada nuestra, y he aqui el modo de ser divino y el
modo de ser virtuoso (fraterno)... eso habia sido antes de encontrar-
nos los progenitores de los hoy paraguayos. .. es por eso que no que-
remos que nuestros jovenes hagan el servicio militar afuera...”
(Colonia Fortuna, Curuguaty, 1977).

un lenguaje politico estructurado de acuerdo con la 16-
gica dominante. Dicha logica estd orientada por una
tedrica nocién de “democracia representativa’, y aunque
ésta pueda no formar parte de la experiencia politica
indigena, se supone que deben comportarse de acuerdo
con sus términos para negociar con el estado.

La legitimidad interior y la bisqueda por una repre-
sentatividad de estas organizaciones, generalmente su-
pone un esfuerzo adicional de sus protagonistas para no
desvirtuar la propia experiencia politica, generalmente
basada en la asamblea y en el consenso. Muchos de sus
lideres no son guias o autoridades tradicionales de los
pueblos, sino miembros de una creciente intelectualidad
indigena, portadores de lenguajes e ideas innovadoras,
que incluso pueden entrar en contradiccién con las pers-
pectivas locales.!4 Resulta frecuente en estos casos que la
atribuida o auto atribuida “representacion democratica”,
adquiera el cardcter de una mediacién intercultural, cu-
yos protagonistas asumen dicho papel por su capacidad
de manejar la lengua y los codigos de sus interlocutores,
més que por su participacion en las logicas y tradiciones
de su propia cultura.

El contexto anterior influye en la capacidad convocato-
ria y movilizadora de las organizaciones contemporaneas.
En algunos paises la configuracion de los movimientos
responde a una redimensionalizacion y refuncionaliza-
cién de la propia tradicion politica, en cuyo caso su ges-
tion dependera de la adecuacion de sus instituciones a la
articulacion intercultural.!> Pero en muchos otros casos
se trata de organizaciones de nuevo tipo (federaciones,

14 Hace pocos afios me toc presenciar en la isla de Ustupu, pertene-
ciente a la comarca Kuna del Panama, un significativo ejemplo de es-
tos procesos. Durante el transcurso de una asamblea comunitaria
hizo uso de la palabra un hombre de mediana edad que habia pasa-
do su juventud en la ciudad de Panamé como activo militante politi-
co. A pesar de haber hablado en kuna, al terminar su alocucion fue in-
crepado por uno de los sailas (dirigentes politico-religiosos), quien
le recriminé “haber hablado como un waga, como un extranjero,
con palabras que eran como un viento sin sabor”, aludiendo al
lenguaje politico occidental y desacralizado que habia empleado.

15 Un ejemplo exponencial serfa el Congreso General de la Cultura del
pueblo kuna de Panama u Omnaked Nega Tummat, derivado del tra-
dicional Congreso de la Cultura, Omnaked Nega Namakalet, el que
se desempena como una especie de institucion de mediacion o, si se
quiere, de ministerio de relaciones exteriores de la comarca de San
Blas o Kuna Yala (M. Bartolomé y A. Barabas, 1998).
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confederaciones, asociaciones, etcétera), que suelen ser
lideradas por intelectuales indigenas no-tradicionales y
cuya organicidad puede ser a veces discutible.1¢ En cier-
tos casos instituciones externas tanto estatales como
partidarias, misionales o contestatarias han sido corres-
ponsables de la estructuracion de las organizaciones.!”
Aunque no necesariamente sus motivaciones fueran es-
purias o manipulatorias, al no surgir de las bases étnicas
y no responder a la experiencia politica local, su capacidad
de convocatoria se ha visto inicialmente condicionada
por sus origenes. Incluso algunos estados han pretendi-
do controlar y dirigir las organizaciones indias, dentro de
una légica corporativa que les hace creer que la cuestion
se resuelve coyunturalmente con manipular la moviliza-
cién, pretendiendo realizar un manejo gerencial de la
etnicidad. Se ha desarrollado de esta manera un sector
étnico de interlocucion con los estados, que no siempre
responde a las expectativas de sus pueblos.

No pretendo con estas observaciones negar la legiti-
midad o vigencia de las organizaciones etnopoliticas,
sino entender y no mitificar su real dimension. Trato de
senialar el cardcter extraordinariamente complejo de su
formulacion actual, la que se encuentra sometida a las
mds duras pruebas. Por una parte, son objeto de las ac-
ciones represivas 0 manipulatorias de los estados, los par-
tidos, las iglesias y otros movimientos, frente a los que
deben defender su especificidad y mantener una distancia
critica; por otra, deben mantener o reformular su legiti-
midad respecto de las mismas poblaciones de las cuales
emergen, muchas veces divididas por los faccionalismos
internos. Las organizaciones y los lideres de ellas ema-
nados deben asumir el desafio de hacer compatible su

16 Este serfa el caso de la Asociacion Indigena de la Republica Argen-
tina, cuyo grupo inicial fue configurado por indigenas urbanos, pero
que trataron de representar ante el Estado a comunidades étnicas que
no reconocian su liderazgo. En forma independiente al hecho de que sus
motivaciones fueran legitimas, su falta de representatividad deter-
mind una presencia politica casi nominal, que en la actualidad es
reemplazada por los movimientos regionales.

17 Como el Consejo Indigenista Misionero del Brasil, que influy6 en la
organizacion de la ya desaparecida Unién de Naciones Indigenas o
los salesianos y su participacion en la Federacion Shuar del Ecuador,
o0 como las instituciones estatales que realizaron el intento corpora-
tivo por crear el Consejo Supremo de Pueblos Indios de México, actual-
mente inexistente y reemplazado por organizaciones auténomas.

liderazgo con los sistemas politicos tradicionales, en cuyo
marco generalmente no estan elaboradas. Se trata de un
largo vy riesgoso proceso de adaptacion estratégica de la
vida politica para adecuarse al cambiante contexto nacio-
nal e internacional en el que transcurre su accion. Y silo
califico de riesgoso es porque en su transcurso se puede
perder la especificidad que se pretende preservar, al verse
obligados a expresarse y actuar en términos de un pensa-
miento categorizador y de una légica politica que no por
conocidos dejan de ser ajenos.!8 Pero sin una adecuacion
tanto a las cambiantes coyunturas externas e internas
como a las propias tradiciones, la nueva intelectualidad
indigena corre el riesgo de desempenarse exclusivamen-
te como intermediaria entre dos mundos, sin encontrar
verdadero eco en sus grupos de procedencia, perdiendo
asi la organicidad de la que se la supone portadora.

Un complejo e interesante proceso reciente serfa el
protagonizado por algunos de los grupos indigenas de
Meéxico, en los que se advierte una incorporacion de sus
organizaciones etnopoliticas en el seno de la vida comu-
nitaria, hasta hacerlas compatibles con los sistemas po-
liticos preexistentes. Asi se puede proponer que en la
actualidad, y en muchos casos, las organizaciones han
pasado a integrar las estructuras sociales comunitarias lo-
cales, en la medida en que estin definitivamente condi-
cionadas por las mismas logicas politicas de raigambre
parental que guian otros aspectos de la vida colectiva.!?
En estos casos las nuevas organizaciones pasan a integrar
los sistemas politico-parentales, desarrollando asi una

18 No es infrecuente que los movimientos recurran a modelos de ac-
cion politica proporcionados por la tradicion estatal local. Asi en el
Paraguay se ha recurrido inicialmente al peticionismo ante el Estado
patrimonialista; en México, también de manera inicial, a la insercion
corporativa (M. Bartolomé, 1997); en Brasil, a una organizacion ver-
tical y centralizada (A. Ramos, 1998); en Bolivia, al sindicalismo cam-
pesino (CSUTCB, 2001), etcétera.

19 Este es el caso de los mixes o ayuuk, cuyas organizaciones estdn
estrechamente vinculadas a las autoridades tradicionales, o la de los
movimientos de zapotecos y chinantecos que recurren incluso al esta-
blecimiento de alianzas basadas en parentescos rituales (compadraz-
gos) con autoridades nativas e instituciones afines (B. Maldonado,
2002). R. Rubio Serrano (1997) explora este proceso entre los kogui,
wiwas y arhuacos de Colombia, advirtiendo que la organizacion etno-
politica se comporta como un “anfibio cultural’, en el que la organiza-
cion tradicional imprime su propia logica a este intento de conectar
dos mundos sin abolir sus fronteras.
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definida base social en la cual apoyarse y a la que deben
una nueva organicidad. Han logrado de esta manera una
compatibilidad entre los viejos y los nuevos sistemas,
demostrando la flexibilidad de las instituciones tradicio-
nales para adaptarse a los cambios por los que atraviesan.
Dentro de esta misma proyeccion de la légica politica
propia, pero a nivel regional, un reciente y excepcional
ensayo de Nelly Arvelo-Jiménez (2001) demuestra como
la organizacion multiétnica indigena del Amazonas ve-
nezolano, se basa en lo que ella caracteriza como un his-
torico Sistema de Interdependencia Regional Horizontal
del Orinoco (SIRO), que vinculaba y vincula a nivel pa-
rental, comercial, social, ceremonial y politico a distintos
grupos cuya articulacion no es muy visible a nivel exter-
no, pero que sustenta las movilizaciones actuales. Mds
investigaciones en esta linea, podran tal vez exhibir que
muchas de las organizaciones contemporaneas se estdn es-
tructurando sobre la base de antiguos sistemas nativos.

Siguiendo esta misma linea de reflexion critica y man-
teniendo lo asentado en los pérrafos anteriores, habria
que analizar las pretensiones continentalistas de los sec-
tores, tanto indigenas como no-indigenas, que proponen
la existencia de un movimiento panindio en el ambito la-
tinoamericano.20 Creo que hay que diferenciar las le-
gitimas utopias de los intelectuales indios, de la real es-
tructuracion de un movimiento indigena en el 4mbito
continental. La multiplicaciéon de congresos y reuniones,
asi como la apertura de algunos foros internacionales,
podria brindar la imagen de que asistimos a la vertebra-
cién de un proceso, cuya dindmica expansiva ha supe-
rado definitivamente las arbitrarias barreras impuestas
por las fronteras de los estados nacionales. Pero la reali-
dad es mucho mas modesta en el momento actual, si
bien presenta amplias expectativas abiertas hacia el fu-
turo. Resulta innegable la riqueza de dichas reuniones,

20 Ello no significa minusvalorar la presencia y accion de organizacio-

nes como la COICA (Coordinadora de las Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazoénica), creada en 1984 y cuya sede, desde 1992,
estd en Quito. Esta instancia busca vincular a organizaciones nativas
de los nueve paises que poseen parte de la selva amazénica, es decir,
Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Guyana Francesa, Guyana, Peru,
Surinam y Venezuela, en cuyo ambito se ubican unos 400 pueblos
nativos.

que han proporcionado a los protagonistas una vision
mas clara de la problemdtica de sus pueblos a nivel com-
parativo internacional y han fomentado ese emergente
espiritu panindianista, pero serfa apresurado considerar-
las como cristalizaciones de una atin inexistente estruc-
turacion politica e identitaria compartida, la que sdlo se
hace visible a través de una Gptica en exceso optimista.
Incluso se puede confirmar que en varios de los paises
donde existen organizaciones o federaciones con preten-
siones panregionales, gran parte de la poblacién indige-
na desconoce su existencia.2! Si bien cabe destacar que
esas mismas federaciones dinamizaron a nivel politico la
identidad de muchos grupos. Y es que uno de los mayo-
res obstdculos a los que se enfrentan los pueblos indios
radica en la actual fragmentacion de las filiaciones iden-
titarias abarcativas, resultante de los procesos coloniales
y neocoloniales. De la misma manera, la autonomia ex-
clusivista de las comunidades locales, que les ha permi-
tido resistir durante cinco siglos, en muchas ocasiones
constituye un obstaculo a superar para las movilizacio-
nes colectivas.

Un componente critico de este complejo proceso es
que hasta hace poco tiempo los indigenas se encontra-
ban solos, ya que incluso aquellos sectores que propo-
nen una profunda transformacién econdmica y politica
de sus sociedades, no habian sabido comprender (quizds
muchos ain no lo logran) las luchas y demandas étni-
cas. Si alguna duda cabe respecto de las aseveraciones
anteriores, debemos recordar que no resultan descono-
cidas las barreras de incomprensién que enfrentaron a
los movimientos étnicos y a las izquierdas nacionales
en los distintos paises latinoamericanos durante la déca-
da de los afios setenta.22

2L Este serfa el caso de México, algunos de cuyos pueblos nativos des-
conocen no sélo la insurgencia india desatada en Chiapas, sino también
que en el 2001 fueron protagonistas de un intenso debate legislativo
para modificar la Constitucion. En otros dmbitos, como Brasil, el pan-
indianismo propuesto por las organizaciones ha sido analizado in-
cluso, en términos de B. Anderson, como la adscripcién a una
“comunidad imaginada’, que no se corresponde con la experiencia
concreta de sus miembros (Maria H. Ortolan Matos, 1999).

22 En esa época, la Federacion Shuar del Ecuador manifest6 su volun-
tad de no mantener relaciones con los que denominaba “clasistas”. La
Asociacion Indigena Argentina plante6 la exclusion de colaboradores
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Esta fue la época en la que las perspectivas dogmati-
cas minusvaloraban la cuestion étnica, por considerar-
la una “contradicciéon secundaria’, a la que se pretendia
incluir dentro de la problemdtica global del campesina-
do. Incluso la literatura emergente de los movimientos
de liberacién nacional de los paises colonizados, tales
como las obras del tunecino Albert Memmi (1969) o
del argelino Frantz Fanon (1973) entre otros, que tan-
to ayudan a comprender las luchas étnicas pasadas y
presentes, fueron casi ignoradas por las comunidades
académicas debido a sus desconcertantes planteos étni-

no indigenas, como resultado de su dramatica relacion con miembros
de la izquierda radical. El Primer Congreso de Movimientos Indios
(Cuzco, 1980) afirm¢é en su Declaracion final el rechazo a corrientes
politicas europeas y a la izquierda y la derecha percibidas como ne-
gadoras del indio. En Bolivia, el movimiento Tupak Katari publico
un manifiesto en 1980 destacando que reducir su lucha a las reivindi-
caciones de clase la empobrecia, y en Colombia, la Confederacion Re-
gional Indigena del Cauca se separ6 del movimiento campesino que
habia pretendido coptarla.

cos formulados en términos politicos.2> Con mayor cla-
ridad que la que yo quizas pueda lograr, las palabras del
lider mapuche chileno Pedro Cayuqueo, demuestran la
minusvaloracién de la que son objeto por los estados y
la incomprension de la izquierda (en Colectivo Flores
Magoén, 1999):

...en el fondo el discurso del gobierno también viene a
demostrar una vez mas que el racismo y la discriminacion
del huinka para con nuestra gente no ha desaparecido. Ellos
no conciben que los mapuche seamos capaces de orga-
nizarnos y pelear por nosotros mismos, es decir, sin tener

23 De manera contradictoria se apropiaron de estas propuestas étni-
cas algunos miembros de la intelectualidad radical latinoamericana
de los afios sesenta y setenta, que pretendieron utilizarlas para com-
prender sus propias realidades. Al asumir este protagonismo histori-
co expropiaron, una vez mds, contextos y demandas que en realidad
se aplicaban mejor a la situacién de las minorias nacionales internas
de esos mismos paises, sujetas a relaciones de dominacion neocolo-
niales mucho mds definidas que las que padecian sus tedricos con-
ciudadanos.
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que responder a tal o cual estructura o partido politico, los
cuales por lo demds s6lo nos han utilizado...

Hacia mediados de los afos ochentas la perspectiva cla-
sista excluyente comenzo6 a transformarse, ante la eviden-
cia de las movilizaciones y demandas étnicas en todo el
mundo, lo que cuestionaba radicalmente el papel secun-
dario que la teorfa vigente le habia asignado. Proceso en
el que también influy¢ la caida del bloque socialista, lo
que transtirié la esperanza del cambio hacia otras alterna-
tivas posibles. Pero cabe destacar que, hasta el presente,
se tiende a valorar més el potencial politico de la etnici-
dad, de la identidad étnica en accién, que el aspecto cul-
tural que la define y que es el que le otorga especificidad
respecto a otros tipos de movimientos sociales. Especi-
ficidad que demuestra la emergencia de un nuevo tipo
de sujeto colectivo, definido por su diferencia cultural
respecto al grupo que se desempena como nacionalidad
dominante y propietaria del Estado.

LA CONSTRUCCION NACIONALITARIA

A pesar de los complejos problemas que enfrentan, y sea
cual sea su etapa actual, resulta indudable que asistimos
a un proceso de resurgimiento étnico, el que ahora se
expresa en términos de afirmacién nacionalitaria de los
pueblos indios, que reclaman su reconocimiento como
sujetos colectivos por parte de los estados. La construccion
nacionalitaria supone la configuracion de una comuni-
dad de comunicacién que posibilite la identificacion
étnica y el desarrollo de proyectos y conductas compar-
tidas, ya que, como he sefialado, por lo general los grandes
grupos etnolingiiisticos carecen de la perspectiva global
de si mismos que les permita asumirse como miembros de
una vasta colectividad inclusiva. Con frecuencia, y como
resultado de los procesos histéricos de fragmentacion
politica, las identidades étnicas actuales se manifiestan
con frecuencia como identidades locales, circunscriptas
a las redes sociales definidas por la convivencia, configu-
rando identidades residenciales (M.Bartolomé, 1997). Por
otra parte, el proceso por el que atraviesan las etnias es
diferente al de las naciones-estado, en las que los estados

construyen la unidad cultural e identitaria de la pobla-
cién. Precisamente uno de los objetivos de los movi-
mientos etnopoliticos, supone reconstruir o construir una
identificacion colectiva que posibilite una més definida
presencia politica en relacién con los estados. Por ello la
tendencia actual en paises como México, Paraguay o Bo-
livia, no se orienta tanto a proponer federaciones nacio-
nales o internacionales de dudosa representatividad, sino
a desarrollar la conciencia politica de la filiacién étnica
en los dmbitos locales. No se pretende conquistar el po-
der del Estado, sino construir un poder local basado en la
autodeterminacion comunitaria. Es asi, por ejemplo,
que la tradicional lucha por la tierra, entendida como
medio de produccion, esta siendo reemplazada por una
demanda de territorios, de restitucion o construccion de
dmbitos propios para la reproduccion cultural y la au-
tonomia politica. Es decir que se busca construir el suje-
to colectivo més que actuar en su nombre, desarrollar el
Pueblo antes que dotarlo de representantes. Dicho fené-
meno, cuya dimension histérica fuera explorada por
Anouar Abdel Malek (1973), tenderia a posibilitar que las
sociedades culturalmente subordinadas entren en inter-
accion dialéctica con la civilizacion hegemonica, que se
expresa de diferentes maneras a través de los distintos
marcos estatales.

Si quisiéramos sintetizar conceptualmente este proce-
so podriamos entenderlo como una transformacion
cualitativa de las comunidades etnoculturales, que aho-
ra constituyen naciones en si, en tanto colectividades
culturalmente diferenciadas de la dominante, pero que
buscan constituirse en naciones para si, en la medida en
que generan una conciencia conjunta de esa diferencia y
la asumen no sélo como una realidad del presente sino
también como un proyecto de futuro (M. Bartolomé,
1979b). Es decir, que la comunidad cultural trata de cons-
truirse como una comunidad identitaria y con concien-
cia de si a través de la accién politica compartida. Esta
situacién no representa necesariamente un riesgo para
la integridad de los estados, ya que el nacionalismo civico
que expresa la membresia con una ciudadania de pleno
derecho, no se excluye con el nacionalismo étnico que ex-
presa la filiacion adscriptiva de ese mismo ciudadano. Al
respecto E. Gellner (1991) proponia que el nacionalismo
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civico serfa de base racional y el étnico de naturaleza
afectiva, sin embargo esto representa una falsa dicoto-
mia, ya que las membresias a los estados-nacion se origi-
nan en la accién de los aparatos ideoldgicos de los estados
y no en una eleccién racional de sus miembros. A su
vez, y sin negar la profunda afectividad que caracteriza
a las lealtades étnicas, éstas pueden dar lugar a eleccio-
nes racionales, en el sentido weberiano de eficacia para
obtenci6n de fines, por lo que, al igual que en otros as-
pectos de la vida, la afectividad étnica no excluye la ra-
cionalidad civica.

Aqui cabe realizar una breve reflexion respecto a la re-
lacién posible entre los conceptos de “nacion” y el de
“pueblo”, mas alld de su uso popular en el cual son utili-
zados casi como sin6nimos.?* Las tradicionales defini-
ciones de “pueblo’, incluidas las filosoficas, pecan de
occidentalismo al pretender entenderlo como “una co-
munidad humana caracterizada por la voluntad de los
individuos que la componen para vivir bajo el mismo
orden juridico” (N. Abbagnano, 1982: 972). Dentro de
esa perspectiva no existirfa ninguna diferencia entre el
pueblo y las naciones construidas por los estados, cuyo
aparato politico les otorga una legislacion compartida.
Desde el punto de vista del derecho internacional, las
Naciones Unidas identificaron en 1954 a pueblo con “mi-
norfa’, conceptualizindolas como “grupos no dominan-
tes que poseen y desean conservar tradiciones étnicas,
lingiifsticas o religiosas, marcadamente diferentes del
resto de la poblacion” A su vez, el famoso y poco cum-
plido Convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (1989), se refiere explicitamente a los grupos
indigenas como “pueblos” que viven en paises, y que son
sujetos de derechos colectivos, incluyendo el derecho a
un territorio propio (B. Clavero, 1994). Como bien lo ha

24 Este es el caso de A. Smith (1997: 13), quien insiste en definir a la na-
cién como “...un grupo humano designado por un gentilicio y que
comparte un territorio historico, recuerdos historicos y mitos colec-
tivos, una cultura de masas publica, una economia unificada y dere-
chos y deberes legales iguales para todos sus miembros...”. La vigen-
cia de una economia unificada y de un sistema juridico compartido
presupone la presencia de un aparato politico abarcativo, es decir, un
estado. Asi, la definicion de nacion de A. Smith reitera la tradicional
confusion entre Estado y nacion.

destacado L. Villoro (1998: 84), el uso del concepto pue-
blo por parte de las Naciones Unidas, se debe a la necesi-
dad de legitimar a los estados emergentes de la descolo-
nizacién de posguerra, por lo que se suele identificar
pueblo con Estado. El mismo autor trata de sintetizar el
concepto juridico y antropoléogico de pueblo, entendién-
dolo como una colectividad con unidad de cultura, con-
ciencia de formar parte de una colectividad, poseedora
de un proyecto compartido y asentada en un territorio
especifico. Se supone que cualquier colectividad que cum-
pla con estos criterios podria ser aceptada como Pueblo
con derecho a la autodeterminacion, de acuerdo con los
articulos 1y 55 de la Carta de las Naciones Unidas.
Las movilizaciones a las que me refiero en estas péginas,
tratan precisamente de constituir a sus miembros en co-
lectividades, es decir, en pueblos dotados de una con-
ciencia y de un proyecto colectivo.

No es mi intenci6én introducirme en el pantanoso am-
bito de las definiciones juridicas,?> ya que aqui me intere-
sa dar cuenta del proceso de construccion de estos sujetos
colectivos, en el cual aparece un factor constante que ayu-
da a entenderlos; no tienen y eventualmente no buscan
un estado propio. Por lo tanto se puede proponer con le-
gitimidad, que los procesos de construccion nacionalitaria
de las colectividades étnicas tienden a desarrollar sujetos
colectivos a los que podemos llamar pueblos indios, enten-
diéndolos como naciones sin estado. Es decir, colectivida-
des humanas que comparten una cultura o una identidad
distintiva, que tienen o pueden llegar a tener organizacio-
nes politicas propias, pero cuya vida social transcurre en
el seno de un aparato estatal abarcativo, en el cual aspi-
ran a tener participacion, y con el cual se ven obligados a
mantener un constante proceso de negociacién para
lograr sus propios fines. Ya sea en una estructura politica

25 Una extensa y prolija obra que expone y analiza los distintos usos
juridicos del concepto pueblo referido a las minorias étnicas o grupos
autdctonos de los estados , es el libro de N.Rouland, S. Pierre-Caps
y J. Poumarede (1999). Estos autores destacan que, en realidad, se
puede en sentido estricto hablar de usos del concepto en la legis-
lacion internacional y no de una definiciéon del mismo, aunque los
instrumentos internacionales se refieran a menudo a los “derechos
de los pueblos” (:363), pero sin aclarar qué se entiende por pueblo, lo
que por lo general se asimila a los derechos de las minorias.
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participativa o en un régimen juridico autonémico, la ne-
gociacion serd la clave para el desarrollo de los futuros
sistemas interétnicos mas igualitarios que los actuales.
El proceso de construccién nacional por parte de las et-
nias, puede ser objeto de varias perspectivas analiticas en
el caso de las formaciones etnosociales de nuestro ambito
de referencia. En primer lugar, nos encontramos ante
una redimensionalizacién de potenciales politicos y cul-
turales bloqueados durante siglos. Ello supone un acce-
o masivo al proceso de recomposicion, no sélo politica
sino también cultural de los estados-nacionales actuales,
por parte de cientos de tradiciones no-occidentales en-
carnadas en millones de actores sociales concretos. Pre-
sencia fisica, lingiiistica y cultural que ya no soporta la
negacion de la que ha sido y todavia sigue siendo obje-
to. Y si hablo de una recomposicién de los estados-na-
cionales, se debe a que la emergencia politica y cultural
india destaca el carcter expropiatorio de los estados uni-
nacionales construidos sobre formaciones multiétnicas,
a la vez que manifiesta la necesidad de una redefinicion
de las comunidades estatales de acuerdo con su multiet-
nicidad. Ello propone que un estado pluriétnico tarde o
temprano deberd asumirse en términos multinacionales.
Esto es particularmente critico en aquellos paises donde
la presencia de los grupos indigenas constituye una ma-
yoria numérica (como Bolivia o Guatemala) a pesar de

estar ubicados en posicién de minorias socioldgicas. Pe-
ro también cuestiona la composicion de otros estados
donde la poblacion nativa, aunque minoritaria, conser-
va una presencia regional e incluso microrregional que
intentan afirmar y defender. Se trata del resurgimiento
politico y de un nuevo protagonismo histérico de aque-
llas culturas a las que la tradicién occidentalocéntrica
habia calificado como “pueblos sin historia” (R. Rosdols-
ky, 1980).

La conquista del reconocimiento estatal de una con-
dicion de pueblo, que respete a las colectividades dife-
renciadas, es un acto de afirmacion politica, en tanto
expresion de las culturas que buscan su construccion
nacionalitaria. Este proceso no debe ser confundido con
el nacionalismo reificante de los Estados nacionales, ya
que no pretende constituirse en un acto de hegemonia
sino de afirmaci6n existencial. La construccién de un
“nacionalismo indio”, si bien requiere de un cierto etno-
centrismo para consolidarse, superando los estigmas
adjudicados a la condicién étnica y generando una per-
cepcion positivamente valorada de la propia identidad,
se diferencia de los nacionalismos estatales en que no as-
pira a dominar sino basicamente a existir. Esta afirma-
cidn existencial es también, pero no solamente, un me-
dio para obtener fines, ya que una nueva presencia en la
historia supone simultidneamente un acceso a los recur-
sos de los que han sido histéricamente despojados. Por
otra parte, se orienta a ser mas policéntrico que etno-
céntrico, puesto no necesariamente se alimenta de una
tradicion cultural exclusiva, inmerso como estd en un
marco estatal globalizado y articulado durante siglos a la
sociedad nacional. Se trata de la bsqueda de reconoci-
miento para otra forma de tener acceso a la historia, lo
que puede ser entendido en términos del deseo de un
nuevo tipo de protagonismo, ya no como objetos de pro-
cesos compulsivos sino como sujetos colectivos activos,
miembros de ciudadanias diferenciadas de la dominante
dentro de un mismo marco estatal, pero dotados de un
pasado y un presente propios y por lo tanto de sus pro-
pios futuros.

Para los pueblos indigenas esta construccién naciona-
litaria no puede seguir la misma logica constitutiva que
la de las naciones creadas por los estados, bajo el riesgo de
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perder una parte substancial de todo aquello que otorga
sentido a sus movilizaciones. La heterogeneidad interior
de cada uno de los grupos etnolingiiisticos, configura-
dos por comunidades similares pero a la vez diferen-
ciadas entre si, no puede asumir la homogeneizacién
cultural de sus componentes para crear un sujeto colec-
tivo tnico, lo que solo se lograria por medio de la repre-
sion de las diferencias internas.26 Precisamente uno de
los componentes mds creativos de las culturas nativas
radica en la diversidad interior que alimenta su propia
dindmica social. La investigacion etnogréfica ha demos-
trado que no hay una forma estandar de ser nahua, maya,
guarani, mapuche o maquiritare. El derecho a la diferen-
cia no s6lo alude a la posibilidad de la reproduccién de
la cultura aymara de Bolivia o ayoreo del Paraguay, sino
también a la reproduccion de las diferencias lingiisticas
y culturales internas de cada una de esas culturas. Conse-
guir una presencia politica unitaria a cambio de perder
la singularidad, es una propuesta similar a la que efec-
ttan los estados, que ofrecen la integracién con la condi-
cién de que se renuncie a la especificidad y a la diferencia.
En este sentido estarfamos ante un nuevo tipo de comu-
nidad nacional, a la que podriamos con mayor justicia
llamar pueblo, que respeta su heterogeneidad interior y
diferente, por lo tanto, al modelo homogéneo generado
por los estados, cuya inspiracion decimonénica les hace
asumir que hay que abolir la diferencia cultural para
lograr la igualdad ciudadana. El reto para los grupos
etnolingiiisticos supone —ientre tantas otras cosas!—,
lograr constituirse como colectividades identitarias, sin
renunciar a sus mdltiples autonomias comunitarias. Es
esta indudablemente una apelacion a la imaginacién po-
litica de los protagonistas de los procesos de construccion
nacionalitaria de los Pueblos Indios, y es que sin ima-
ginacion no se puede enfrentar el presente y sin utopias
no se puede pensar el futuro.

26 Un buen ejemplo de esta perspectiva plural lo representan los pro-
cesos de desarrollo de alfabetos practicos para la lectoescritura en las
lenguas indigenas orales de México, llevados adelante por lingiistas
nativos, que tratan de incorporar los rasgos pertenecientes a la mayor
cantidad de variantes posibles de cada una de las lenguas, para tratar
de no generar una escritura hegemonica.
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