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América Latina: jidentidad o mestizaje!
La nacion en juego

Christian Gros

En este articulo el autor examina el lugar que se ha dado a las poblaciones indias en el proyecto na-
cional de los paises latinoamericanos, durante el periodo que va desde la independencia hasta las
reformas constitucionales actuales. Después analiza lo que puede significar el reconocimiento de
la historicidad de los pueblos indigenas: cuando se constituyen, como interviene un nuevo “actor”
étnico y en qué sentido el Estado modifica su politica indigenista. Por ultimo, explora la posibilidad
de encontrarnos ante la construccién efectiva de nuevas fronteras en el seno de las naciones que
en lo sucesivo se llamaran “multiculturales”. > 1y

In this article the author examines the place granted to the Indian peoples in the Latin-American
countries national project, during the period from their Independence to the current constitutional
reforms. He then goes on to analyze what the recognition of the historicism of the indigenous peo-
ples can signify: when they establish themselves, how a new ethnic “actor” intervenes and in what
sense the State modifies its Indian affairs policy. Lastly, he explores the possibility of our facing the
effective construction of new frontiers in the heart of nations which from now on will be desig-
nated as "multi-cultural”.
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Cétedra patrimonial, CIESAS-Conacyt, México.

Traduccion de Isabelle Marmasse.
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Este texto tuvo por origen una ponencia presentada bajo el titulo “De la nacién mestiza a la nacion plural: el nuevo discurso de las identidades

en un contexto de globalizacion”, en el coloquio “Museo, memoria y naciéon’, Bogotd, noviembre de 1999. Es una version ampliada y profunda-
mente reelaborada del texto publicado en espanol en las actas del coloquio (Sanchez, Wills, 2000).
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N UNA AMERICA LATINA que no imaginaba la

posibilidad de otros proyectos de nacién més

que aquélla de la nacién mestiza (Ledn Portilla,
1979), este fin de siglo quedard siempre en la memoria
como el tiempo de critica radical.

Hoy en dia, cuando podriamos suponer que el gran
proyecto asimilacionista estarfa practicamente conclui-
do v que la apertura al gran mercado desocializado y a su
racionalismo transnacional iban a terminar de una vez por
todas con el trabajo de disolucion de identidades étnicas
consideradas como residuales, jsucede lo contrario!

En todos los paises vemos que se han organizado po-
blaciones indigenas que afirman, con mayor o menor
fuerza, su presencia y sobre todo su derecho a existir co-
mo entidades culturalmente diferentes y autonomas en
el seno de una nacion, reivindicando su futuro, su histo-
ria. Es decir, a ser reconocidas como parte de “pueblos”
0 “nacionalidades” dentro de naciones multiculturales.

En América Latina, la “cuestion indigena” se salié de-
finitivamente del campo del indigenismo tradicional don-
de estuvo encasillada desde la independencia. Alcanzé una
nueva visibilidad, se politizé y obtuvo fuertes apoyos en
lugares nuevos, sobre todo en el dmbito internacional, don-
de se conjugd con otras teméticas globales que van desde
los derechos humanos hasta la ecologia (Hale, 1997).

Mas sorprendente atin, un cierto proyecto, que se orien-
taba hacia la construccion de nuevas fronteras étnicas al
interior de distintos paises de la region, se vio ratificado
por un creciente ntimero de paises que modificaron sus
leyes —y sus constituciones— para “autoidentificarse”
en lo sucesivo como pluriétnicos y multiculturales (Itu-
rralde, 1997). La presencia de grupos étnicos, que hasta
hace poco eran un elemento socioldgico o cultural que
ni la ley ni el discurso nacional querfan tomar en cuenta,
se volvieron la base sobre la cual se pretendia construir
un nuevo proyecto nacional, un nuevo imaginario.

Kikapoo / Archivo INAH, facilitado por el Instituto Estatal de Documentacién de Coahuila
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Sin duda, queda un largo y azaroso camino por reco-
rrer entre esta nueva definicion de nacién y su traduccion
efectiva en numerosos dominios de la realidad econé-
mica, social y politica.

Sin embargo, no se puede subestimar la dimension
simbolica y de desempefio de dicho reconocimiento:
estamos ante la discontinuidad de cara a un proyecto
historico que data de dos siglos. La ruptura con el “gran
discurso” de la nacién como una entidad homogénea
segin el modelo clasico: un pueblo, un idioma, una cul-
tura, un territorio (Habermas, 1998; Touraine, 1992).

Para los latinoamericanos que fueron socializados en
un habitus distinto, nadie duda que sea dificil hacer suyo
este reconocimiento oficial de su diversidad cultural y,
por lo mismo, aceptar la existencia de derechos particu-
lares —para los indigenas, los afroamericanos— que no
sean los mismos para todos de la comunidad nacional.
Esta critica del concepto de identidad se refuerza cuando
el reconocimiento se acompana de otras transformacio-
nes inducidas a través del colapso del Estado benefactor
y de la aceleracion de la “globalizacion”.

En este texto examinaré primero el lugar que se ha
dado a las poblaciones indias en el proyecto nacional, du-
rante el largo periodo que va desde la independencia has-
ta las reformas actuales. Después, intentaré comprender
lo que puede significar el reconocimiento de la histori-
cidad de los pueblos indigenas: cudndo se constituyen,
coémo interviene un nuevo “actor” étnico y en qué senti-
do el Estado modifica su politica indigenista. Por dltimo,
exploro la posibilidad de encontrarnos ante la construc-
cion efectiva de nuevas fronteras en el seno de las nacio-
nes que en lo sucesivo se llamaran “multiculturales”

Estoy consciente del caracter azaroso y reductor de tal
empresa. ;Como es posible dar cuenta en sélo algunas
paginas de la diversidad de esta region: diversidad geo-
grafica, historica, de poblacién, econdmica? ;Qué tienen
en comun, desde el punto de vista que nos atane, paises
con poblaciones indigenas numerosas y mayoritarias en
sus campos, con otros en donde los indigenas hoy por
hoy son y seguirdn siendo escasos en términos numéri-
cos? Quizd precisamente —y he alli mi hipotesis— el
hecho de haber compartido a lo largo de toda su histo-
ria un mismo concepto de comunidad como nacién y,

hoy en dia, el hecho de que deben encauzarla nueva-
mente mds 0 menos en la misma direccion... Es al
menos la idea que defiendo, limitando mi ambicién a
esbozar aqui algunos argumentos nodales que sin duda
merecen un desarrollo mas amplio.

I.NUEVO MUNDO,VIEJAS NACIONES

Para entender la dimension de las recientes transforma-
ciones es necesario tomar en cuenta que América Latina
se conforma de paises que entraron muy temprano en el
proceso de constituirse en naciones modernas. En esta
region surgieron Estados organizados como naciones
antes de que en Europa se consolidara la unidad Italia y
se construyera la Alemania de Bismarck.Las naciones
americanas independientes ya existian formalmente en
sus fronteras cuando las grandes potencias coloniales
adn no se habian repartido, en la conferencia de Berlin,
el continente africano, y cerca de un siglo y medio antes
de que el proceso de descolonizacion viniera a redefinir
el mapa politico del planeta.

En su famosa “carta de Jamaica”,! Simén Bolivar expre-
s6 lo que llamaré el “dilema latinoamericano”: “No somos
—dijo— ni indios ni espanoles, somos una suerte de in-
termediario entre los legitimos duenos del pais (es decir,
los indios —CG) y los usurpadores espafioles” (Bolivar,
1996, pp. 112-128). Y, sin embargo, era esta “especie inter-
mediaria” —los criollos— que no eran “los legitimos
duenos del pais” y quienes, a principios del siglo XIX, jse
sentian portadores del proyecto historico de construir
nuevas naciones!

El problema para Bolivar? y su casta o clase no era fa-
cil: ssobre qué principios politicos se aseguraria la le-
gitimidad de sus proyectos de independencia?, ;como
concebir la nacién en el Nuevo Mundo?

No era posible pensarla como una “comunidad de san-
gre” como se hizo mas tarde en la Europa del siglo XIX

I Kingston, 6 de septiembre de 1815; y en términos muy similares en
su discurso de Angostura el 15 de febrero de 1819, para la inaugura-
cion del Segundo Congreso Nacional Venezolano, pp. 35-55.

2 Para un analisis de la postura fluctuante de Bolivar a este respecto
véase Favre, 1986.
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con la vision romdntica alemana, ya que en esta tierra
colonizada tal comunidad no existia. Tampoco era posi-
ble concebir la nacion sobre la base de una comunidad
cultural, cultura que habria sido compartida por un pue-
blo oprimido. El mundo colonial que se buscaba abolir
habia desarrollado cuidadosamente la organizacion y per-
petuacion de una sociedad de castas en la cual las fron-
teras entre los grupos se identificaban gracias a las
fronteras culturales. No olvidemos que en esto ultimo,
como en toda sociedad del antiguo régimen, las culturas
debian mantener sus diferencias para permitir la repro-
duccion del sistema (Gellner, 1989).3 Ademds, en el 4m-
bito latinoamericano, la elite criolla que nutria el proyec-
to de emancipacion era hija de Espana y de su cultura,
compartia con el poder colonial el mismo idioma —el
castellano— y la misma religion —el catolicismo—(An-
derson, 1983).

La naci6n tampoco podia pensarse bajo una forma
politicamente conservadora o reaccionaria, tal como se
hizo después en otras partes, es decir como la prolonga-
cién natural de un espacio social y politico heredado del
antiguo régimen. Una nacién en la cual cada uno de los
grupos sociales permaneciera en su lugar, con su fuero,
su representacion politica, sus privilegios. Al contrario,
para la elite criolla el proyecto de construccién nacional
minaba su legitimidad en el encauce de un orden colo-
nial considerado injusto, discriminatorio e incapaz de
traer el progreso. Para esta elite, la independencia signi-
ficaba negarse al pactismo y su orden, y debia favorecer
la construccién de una nueva sociedad organizada en tor-
1no a un proyecto politico igualitario y por ende moderno.

De tal suerte que la solucién al dilema bolivariano fue
aquélla del lugar y del momento, inspirada por el libera-
lismo anglosajon (la Independencia estadounidense daba
un ejemplo muy cercano) y por la Revolucién francesa.
La independencia se justificaba porque debia culminar
en la creacién de una “nacién de individuos”, individuos
libres e iguales, fraternos, unidos por el mismo proyecto,

3 Lo que no impidi6 que poco después se produjera el mestizaje, co-

mo bien lo ha mostrado S. Gruzinski en su trabajo dedicado a Méxi-
co. Sobre la organizacion de distintos grupos de la sociedad colonial,
constltese el trabajo esclarecedor de C. Bernand (2000).

por un mismo contrato o Constitucién, por un mismo
mercado. No pudiendo ser una comunidad basada en el
mito del origen comun, entonces seria una comunidad
politica construida alrededor de una utopia. Utopia por-
que la realidad social y cultural de la época estaba muy
alejada de la nacién que se queria crear. De hecho, en el
momento de la independencia, no existfa ninguna igual-
dad econémica y social entre los descendientes de las an-
tiguas castas que poblaban los paises recientemente
emancipados, y a principios del siglo XIX no habia nada
que pudiera concebirse como una cultura coman.

Parafraseando la carta de Massimo d’Angelo que de-
cfa, hablando de la nueva Italia: “Creamos Italia, ahora
nos falta crear a los italianos” (Hobsbawm, 1992), Boli-
var hubiera podido decir para cada nuevo Estado inde-
pendiente: “Creamos Colombia, Pert, Bolivia, ahora nos
falta crear a los colombianos, peruanos, bolivianos”,
etcétera. Un programa vasto y dificil....

2.EL PROYECTO LIBERAL

Para hacer coincidir el pais “real” con el “formal’, para
salvar este abismo analizado con tanto talento por Oc-
tavio Paz hablando de México (en El laberinto de la
soledad), la propuesta liberal fue asimilar a los indigenas
(v a los negros), convertir este mundo salvaje y peligro-
s0, degenerado por el servilismo y la esclavitud inheren-
tes al orden colonial, en un pueblo de ciudadanos. Pero,
scomo lograrlo?

Acabando con la territorialidad indigena (y con el pa-
go del tributo) que iba en contra de una sociedad com-
puesta por individuos libres de toda filiacion comuni-
taria,* individuos duenos de sus tierras o de su fuerza de
trabajo y reunidos en el mercado (de alli el ataque fron-
tal que, desde la independencia recién adquirida, se hizo
en contra de la comunidad indigena y de sus tierras co-
lectivas heredadas de la época colonial); trabajando en el
desarrollo de una educacién separada de la Iglesia y

4 Con el fin del orden comunitario, el indio debia ser liberado de su
condicion, como el negro debia serlo con la abolicién de la esclavitud.
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capaz de crear una comunidad de culturas fundada en el
uso de un mismo idioma por fodos, asi como en la en-
sefanza de las Luces, de la Razén;3 en fin, favoreciendo
el mestizaje bioldgico y cultural entre los distintos com-
ponentes de la sociedad (una manera de barajar las car-
tas y de proteger en el futuro a una nueva comunidad de
sangre)... Es decir, este programa vasto y ambicioso, que
requerfa tiempo, se enfrenté a las reacciones conserva-
doras y, muy a menudo, a la hostilidad de los indigenas.

Vemos entonces como, en realidad, no habfa cabida ni
futuro para la poblacion indigena como tal en ese pro-
yecto nacional. Esta, privada de toda historicidad, existia

5 Utilitarismo y positivismo hardn buena mancuerna en los proyec-
tos de educacion liberal.

6 Hasta fecha muy reciente, en Brasil, Colombia y otras partes, los in-
dios “no civilizados” estaban bajo la proteccion del Estado que los con-
sideraba como “minusvilidos”, y ejerci6 sobre ellos su tutela.

como una categoria social en tutela,® la herencia de un
pasado que se queria abolir, una “mancha” que habia que
eliminar. Debia desaparecer lo mas pronto posible en la
republica de los suenos liberales.

No obstante, un siglo después de la independencia, es
menester confirmar que ese proyecto asimilador y con
intenciones generosas atin estaba lejos de realizarse. La
enorme mayoria de la poblacién no entendia el espafiol
0 lo hablaba muy mal, atin no sabia leer y escribir, y no
estaba mas que parcialmente ligada al mercado. Asimis-
mo, la poblacién india (puesto que es de ésta de la que
se traté primero), aunque guardo sus tierras y filiaciones
comunitarias o vivia como peones ligados a una hacien-
da, todavia no podia considerarse, desde el punto de vis-
ta liberal, que formara parte de la Reptiblica. Apartados
del voto y de la eleccion a causa del analfabetismo,” fal-
ta de propiedad privada o de “libertad”, seguia estando
subordinada, apartada de la familia politica, fuera del
contrato social. Si bien existia el Estado, la nacién atn es-
taba en vias de llegar a ser.

3.LA FUSION NACIONAL-POPULISTA

Si nos desplazamos ahora hacia un tiempo mucho més
cercano, aquel del nacional-populismo —grosso modo las
décadas de 1930-1960—8 vemos que hubo apenas mayor
cabida para el reconocimiento politico de las poblacio-
nes indigenas. Cuando comenz6 esta época, tras la Gran
Crisis, el reto del proyecto liberal era patente. Una pobla-
cién india numéricamente importante atn vivia alejada
de la “civilizacion” Al parecer, quedaba todo por hacer.
No obstante, esta vez podria pensarse que el proyecto
de creacién de naciones verdaderas, modernas e inde-
pendientes, tales como las que se imaginaron durante el

7 El derecho al voto a los analfabetos no se acordé hasta 1979 en
Ecuador, y en 1988 en Brasil, cuando ambos paises democratizaron
sus instituciones.

8 Si bien la crisis de 1929, asi como los cambios econémicos y politi-
cos que provocé marcan cldsicamente el principio del nacional-po-
pulismo, el fin del modelo, en sus distintas variantes, es menos facil
de fechar. Paises como Pert, Ecuador o Panama conocieron en la dé-
cada de los afios setenta un nacional-populismo tardio, en tanto que
desde 1964 Brasil entr6 en una dictadura (Touraine, 1988).
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siglo anterior, podria por fin realizarse y permitir la “pe-
ruanizacion” o “mexicanizacion’, es decir, la “nacionali-
zacion" definitiva de todos aquellos que vivieran en Pert
0 en México o en cualquier otra parte. Puesto que aho-
ra ya no serfa la vieja elite dominante, la oligarquia li-
beral o conservadora, la que controlaria y orientaria el
proyecto nacional sino el Estado: un Estado “nuevo”?
fuerte, modernizador, emprendedor, corporativista y au-
toritario; un Estado capaz de extender la educacién en el
mundo rural, de proceder a una indispensable reforma
agraria, de favorecer la migracion hacia las ciudades, de
desarrollar economias “hacia adentro” y de organizar el
mundo del trabajo con sus nuevas filiaciones; un Estado
capaz de movilizar politicamente a las masas en torno a
su jefe y a su partido, es decir, que podria hacer lo necesa-
rio para establecer la democracia que se queria “orgdni-
ca’, “real”, y volver a fundar la nacién (Touraine, 1983).

La politica indigenista, sobre la cual el México de Car-
denas ejerciera su liderazgo, tenfa que organizarse duran-
te este periodo en torno a ese objetivo, y su propésito
explicito, de una punta a la otra del continente, seria la
asimilacion definitiva de la poblacién india: la transmu-
tacion del indio pobre en miembro con todos los dere-
chos de una comunidad nacional pensada explicitamente
como mestiza. Debidamente educado, dotado de tierras,
o habiendo partido a emplearse en las ciudades, en el
marco de una organizacion corporativista, el indio de-
beria entonces abandonar su atraso cultural para trans-
formarse en campesino, obrero o empleado. Asi, y sélo
asi, podria trabajar en la construccion nacional y partici-
par en su proyecto colectivo.

Inaugurado en México, retomado después con diver-
sos nombres, este modelo sirvié de referencia. Asi, en
1952 en Bolivia tras la revolucion y reforma agraria, Paz
Estenssoro declaré que, en lo sucesivo, ya no habria
indios en su pais. Veinte afios mds tarde en Peru el gene-
ral Velasco hizo lo mismo: expropi6 las tierras de las
grandes haciendas y promulg6 una ley de comunidades
campesinas que reorganizaba el mundo rural; decreto,
casi ciento cincuenta afios después de San Martin, el fin

9 Para retomar la expresion brasilefia de Estado nuovo que se refiere
a la nueva era que se abre con el gobierno de G. Vargas.

del problema indio.!? Antes que ellos Justo Sierra, funda-
dor de la Universidad Nacional de México (ahora UNAM),
respondiendo a través del tiempo a Simé6n Bolivar ya
decia: “Somos mexicanos porque no somos ni indios ni
espanioles” (Aguirre Beltrdn, 1983), lo que significaba cla-
ramente que, a la inversa, un indio no podia ser reconoci-
do como “mexicano” a menos que abandonara su idioma,
se mestizara y aprendiera la nacion en los pupitres de la
escuela. ..

Cabe destacar que en la década de los afios sesenta la
izquierda latinoamericana, que denunciaba una nueva
dependencia en América Latina, se adhiri6 ampliamen-
te a este proyecto nacional (Gros, 1991; Le Bot, 1993): con
el advenimiento del socialismo, el fin de la “dependencia”
y de su corolario, el colonialismo interno; con “la demo-
cracia en México” u otra parte, los obsticulos estruc-
turales que mantenian a la poblacion indigena en su
condicién subordinada debian desaparecer y con ellos
las formas de enajenacion cultural que alimentaban su
explotacion. En esta nueva sociedad se crefa que la po-
blacion de origen india podia, como proletariado desin-
dianizado, participar en términos de igualdad en el gran
proyecto nacional de liberacion social.!!

;Puede decirse hoy en dia que, como en el caso ante-
rior, este proyecto asimilacionista de construccion de
nacion fue otro fracaso? La respuesta merece ser cuando
menos matizada. Si se analiza con objetividad lo que se
produjo durante estas décadas en un pais como México,
y en menor medida en otros como Perti, Bolivia, Ecua-
dor o Chile (para incluir paises con fuerte poblacion in-
dia), es cierto que fueron muchos, entre los miembros de
las comunidades indigenas, los que tomaron la via indi-
cada por el poder. Durante esa época, en América Lati-
na, muchos se movilizaron y participaron en un proyecto
de cambio social que les significé el fin de una discri-
minacion y la tnica posibilidad de participar en “la gran

10 piensa realizar en el medio agrario el programa de Mariategui, quien
declaraba que la cuestion india se resolveria con la reforma agraria.
San Martin, en 1821. En 1857, por decreto, los indios desaparecieron
de los textos en Ecuador (Guerrero, 97), y pasé lo mismo en México
en1922.

11 Es el caso especial de Guatemala; entre los movimientos de lucha
armada, tras la contrarrevolucién que siguio a la caida de Arbenz.
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sociedad”. En resumidas cuentas, millones de hombres y
mujeres optaron por el idioma espafiol que se ensefiaba en
las escuelas, en el campo se afiliaron a las organizaciones
campesinas que no reivindicaban una identidad india, o
se fueron a las ciudades con la esperanza de una vida di-
ferente dentro de una nueva comunidad mestiza.

Dicho esto, a finales del siglo XX los censos llevados a
cabo en los distintos paises de la regién muestran que
la poblacién india nunca antes fue tan numerosa (Celade,
1994).12 Entonces, no todos pudieron o quisieron asimi-
larse. Y en adelante se perfil6 un proceso diferente: hom-
bres y mujeres (a veces eran ellos mismos, o con sus hijos),
en nuimero creciente, sin perder una ciudadania recien-
temente adquirida, reivindicaron en el campo e incluso
en las ciudades (Aravena, 2000)3 su filiacién indigena
(como mapuches, aymards, quichuas, mayas, mixtecos,
etcétera); y otros, mds numerosos todavia, que se habian
quedado “encerrados” en una filiacién comunitaria, o al
margen en lejanas regiones de refugio pretendieron en
lo sucesivo integrarse y tener acceso a una nueva ciudada-
nia mediante la promocion de su identidad particular.

Entonces, el proyecto nacional-populista de integra-
cién nacional, via el mestizaje cultural y la asimilacion,
pareciera alejarse. Impugnado por un creciente numero
de intelectuales, rechazado ptblicamente por las organi-
zaciones indigenas, el proyecto estaba ademéds desapro-
bado, en lo mas alto, mediante un conjunto de reformas
constitucionales que hicieron referencia explicita al ca-
racter pluriétnico y multicultural de la nacién.

4. REVOLUCION CONSTITUCIONAL

;En dénde, mejor que en una constitucion, vemos per-
filarse el proyecto de nacién que persigue y reivindica un
pais? Sobre todo en una América Latina, émula de Seyes,

12 E] enorme crecimiento demografico que conocen los pueblos indi-
genas es responsable de este fendmeno. Compensé mas que la pér-
dida debido a las migraciones hacia las ciudades o al extranjero.

13 Para la sorpresa general, en el censo de 1992 en Chile, 44 por cien-
to de las 928 000 personas que se identifican como mapuches vivian
en la capital.

que desde su independencia no ha cesado de legislar en
la materia.

A la fecha, la mayoria de los paises han reformado o
adoptado nuevas constituciones y se reconocen como
naciones pluriétnicas y multiculturales. Iniciado en 1987
por una Nicaragua en guerra que institucionalizé su
revolucién y reconocié un estatuto de autonomia para
la poblacion de la costa atlantica, el movimiento sigui6
en Brasil, que en 1988 concluyd la fase de “transicién de-
mocratica” tras la caida de los militares. Toc6 después a
Colombia, que en 1991 adoptd una nueva carta magna
con la esperanza de asi abrir un espacio democratico fa-
vorable a la solucién de los conflictos que la afligian, y de
México que reformé el articulo 4 de su Constituciéon
(véase recuadro). En 1992, con el quinto centenario del
“encuentro de dos mundos”, fecha muy simbolica que
movilizo a las organizaciones indigenas de un extremo a
otro del continente, Paraguay sigui6 el movimiento.

México
Reforma constitucional de 1992

Articulo 4. La Nacién mexicana tiene una compo-
sicion pluricultural sustentada originalmente en
pueblos indigenas. La Ley protegerd y promovera el
desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres,
recursos y formas especificas de organizacion social y
garantizard a sus integrantes el efectivo acceso a la ju-
risdiccion del Estado. En los juicios y procedimientos
agrarios en que aquellos sean parte, se tomardn en
cuenta sus practicas y costumbres juridicas en los tér-
minos que establezca la ley. El var6n y la mujer son
iguales ante la ley. Esta protegerd la organizacion y el
desarrollo de la familia.

Después le toc6 a Perti (1993), a Bolivia (1994) y a Ecua-
dor en 1998. En el afio 2000 este proceso encontré su
epilogo provisorio en Venezuela que, desde el preambu-
lo de su nueva Constitucion, se reconocid en el proceso
de formacién de una nacién bolivariana, pluriétnica y
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multicultural.!* Entonces un vasto movimiento!> —a la
fecha, un total de 14 paises estdn directamente implica-
dos—que se reforzo con la ratificacion de la convencion
169 de la OIT, “Convencion relativa a los pueblos indige-
nas y tribales”. Dicha convencion, que constituye la pie-
dra angular del derecho positivo internacional en materia
de derechos colectivos para los pueblos tribales e indi-
genas, rompi6 con el cardcter asimilacionista propio de
la convencién 107 que la precedi6.!6 Observemos, ya que
esto es significante en la nueva orientaciéon tomada por

14 Cf. supra; Venezuela, Preambulo.

15 No obstante, sefialemos dos excepciones notables, aunque de natu-
raleza distinta: Chile, que a falta de poder modificar a la fecha una
constitucion redactada en la época de la dictadura militar, se conten-
ta con una ley (la Ley nim. 19253 de 1993, llamada Ley Indigena) y
no ha ratificado la convencion 169; y Guatemala, que después de los
acuerdos firmados con la UNRG en marzo de 1995 ratifico la conven-
€idn 169 en 1996, pero en 1999 rechazo por referéndum su reconoci-
miento formal como nacién multiétnica.

16 La convencion 107 relativa a las poblaciones indigenas y tribales,
adoptada en 1957.

América Latina en esta materia, que de los 14 paises que
ratificaron la convencion 169, diez son latinoamerica-
nos.17 Observemos también que estd en curso la redac-
cién de un “Proyecto de declaracion americana sobre los
derechos de los pueblos indigenas”, en el marco de la OEA,
convencién que debe retomar, al reforzarlas, las disposi-

ciones principales de la convencion 169 (OEA, 99).

Esta redefinicion de nacién podria tener sélo un valor
simbolico —pero no olvidemos que la nacién, como co-
munidad “imaginada” (Anderson, 1983), se compone de
simbolos de este tipo—, si no se acomparfia generalmente

17 La OIT considera como “pueblos indigenas” a los que viven en pai-
ses independientes y que son “descendientes de las poblaciones que
habitaban el pais, o una region geografica a la cual pertenece el pais,
en la época de la conquista o de la colonizacion o el establecimiento de
las fronteras actuales del Estado, y que cualquiera que sea su estatus
juridico, conservan sus instituciones sociales, economicas, culturales
y politicas propias o algunas de ellas” (art. 1). El mismo articulo agre-
ga: “El sentimiento de pertenencia indigena o tribal debe considerarse
como un criterio fundamental para determinar los grupos a los cua-
les se aplican las disposiciones de la presente convencién.”
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del reconocimiento de un conjunto de derechos colec-
tivos para los pueblos indigenas. Citemos los més nota-
bles: derechos territoriales sobre las tierras ancestrales;
reconocimiento a las comunidades como sujetos de dere-
cho dotados de una personalidad juridica; derecho a las
formas especificas de organizacién y de gobierno res-
petando las autoridades consuetudinarias; derechos cul-
turales que engloban el uso de una lengua nativa y el
derecho a las formas especificas de educacion bilingiie y

bicultural; reconocimiento a la validez juridica y al ejer-
cicio del derecho consuetudinario dentro de las comu-
nidades (siempre y cuando no contradigan los derechos
humanos); derechos particulares en materia de propie-
dad intelectual, de riquezas naturales renovables y no re-
novables, etcétera.

Ahora bien, admitamos aqui que no todo es igual y
que si bien en algunos paises estos nuevos derechos se
pueden traducir de manera radical en hechos mediante

Ecuador, Constitucion de 1998. Reconocimiento de los derechos colectivos

Art. 1: El Ecuador es un estado social de derecho, sobe-
rano, unitario, independiente, democratico, pluricul-
tural y multiétnico. [...] El Estado respeta y estimula el
desarrollo de todas las lenguas de los ecuatorianos. El
castellano es el idioma oficial. El quichua, el shuar y
los demés idiomas ancestrales son de uso oficial para los
pueblos indigenas, en los términos que fija la ley.

Art. 84: El Estado reconocerd y garantizara a los pue-
blos indigenas, de conformidad con esta Constitucion
y la ley, el respeto al orden publico y a los derechos hu-
manos, los siguientes derechos colectivos:

1. Mantener, desarrollar y fortalecer su identidad y tra-
diciones en lo espiritual, cultural, lingiiistico, social,
politico y econdmico.

2. Conservar la propiedad imprescriptible de las tierras
comunitarias, que seran inalienables, inembargables
e indivisibles, salvo la facultad del Estado para decla-
rar su utilidad publica. Estas tierras estardn exentas
del pago del impuesto predial.

3. Mantener la posesién ancestral de las tierras comu-
nitarias y a obtener su adjudicacion gratuita, confor-
me a la ley.

4. Participar en el uso, usufructo, administracion y con-
servacion de los recursos naturales renovables que
se hallen en sus tierras.

5. Ser consultados sobre planes y programas de pros-
peccion y explotacion de recursos no renovables que
se hallen en sus tierras.

6. Conservar y promover sus practicas de manejo de la
biodiversidad y de su entorno natural.

7. Conservar y desarrollar sus formas tradicionales de
convivencia y organizacion social, de generacién y
ejercicio de la autoridad.

8. A no ser desplazados, como pueblos, de sus tierras.

9. A la propiedad intelectual colectiva de sus conoci-
mientos ancestrales; a su valoracion, uso y desarro-
llo conforme a la ley.

10. Mantener, desarrollar y administrar su patrimonio

cultural e histdrico.

11. Acceder a una educacion de calidad. Contar con el
sistema de educaci6n intercultural bilingiie.

12. A sus sistemas, conocimientos y précticas de medi-
cina tradicional, incluido el derecho a la proteccion
de los lugares rituales y sagrados, plantas, animales,
minerales y ecosistemas de interés vital desde el pun-
to de vista de aquella.

13. Formular prioridades en planes y proyectos para el
desarrollo y mejoramiento de sus condiciones eco-
noémicas y sociales; y a un adecuado financiamien-
to del Estado.

14. Participar, mediante representantes, en los organis-
mos oficiales que determine la ley.

15. Usar simbolos y emblemas que los identifiquen.

Art. 85: El Estado reconocerd y garantizard a los pue-
blos negros o afroecuatorianos, los derechos determi-
nados en el articulo anterior, en todo aquello que les
sea aplicable.
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politicas ad hoc, en otros tantos apenas se llega mas alld
que reconocer los grandes ideales. Pero, para quedarse
precisamente en el campo de los grandes ideales, resulta
evidente que con el reconocimiento de los derechos cul-
turales para los pueblos indigenas, nos encontramos
ante un esquema holistico que da la espalda a lo que es-
taba en el centro del proyecto liberal y después en el na-
cional-populista, y parece renovarse con las politicas de
proteccion y de los fueros el antiguo régimen. Primero,
por la idea misma de los derechos colectivos, ya que el
cuadro liberal no queria hablar més que en términos de
derechos individuales. Después, y mds concretamente
aun, la cuestion central de la comunidad indigena como
forma vélida de organizacion social y filiacion personal:
una (neo)comunidad, que se territorializ6 otra vez, dis-
ponia de una autonomia relativa reconocida en domi-
nios importantes y vio sus tierras salir del mercado
(por lo general las tierras indigenas se reconocen como
inalienables e imprescriptibles).!8 Una comunidad en la
cual los miembros, sometidos al imperio renovado de
la costumbre, dependia de las autoridades “tradiciona-
les”. Ruptura en fin si consideramos también la cuestion
lingiiistica y educativa, en la cual hemos visto la posi-
ci6n clave que ocupaba en el proyecto nacional: debia per-
mitir el mestizaje cultural y favorecer la creaciéon de una
identidad nacional. Ahora bien, en lo sucesivo, se preten-
de defender el uso de las lenguas indigenas y se admite
la legitimidad de una educacién diferente dentro del sis-
tema escolar segtin su pertenencia étnica.

Ciertamente, en ninguna parte se plantea que la po-
blacién indigena no dispone también y, en primer lugar,
de los derechos individuales, y las nuevas constituciones
pretendian todavia, tal como las anteriores, instaurar
naciones igualitarias compuestas de ciudadanos que dis-
pusieran de los mismos derechos civiles y politicos. Por

18 En paises como Brasil, Colombia, Ecuador, Bolivia y Pert, después
de la demarcacion de las tierras indigenas, millones de hectareas se
vuelven en lo sucesivo inalienables. Pero en otros, el reconocimiento
de los derechos colectivos para las poblaciones indigenas se acompa-
fia de disposiciones que abren una brecha en el cardcter inalienable
de las tierras comunitarias: la reforma al articulo 27 en México, que
autoriza con condiciones el desmembramiento de los ejidos; la Ley
24656 de Pert, que hace lo mismo para las comunidades campesinas.

otra parte, el mundo indigena mismo ha cambiado pro-
fundamente y nos equivocarfamos al pensar que el re-
conocimiento de los derechos colectivos equivale a una
tentativa de restauracion pura y simple de la comunidad
indigena. No obstante, en lo sucesivo la nacién debia
tener en cuenta su historia compartida y la presencia en
su territorio de los indigenas (y afroamericanos), supues-
tos descendientes de los primeros habitantes del lugar y
poseedores por ende de derechos particulares. Indigenas
que ya no tenfan mds por destino el mestizaje y la asim-
ilacién, y que el Estado debfa promover, al contrario, en
su especificidad y en sus derechos. Asi, la Constitucion
colombiana adoptada en 1991 declara: “La cultura en sus
diversas manifestaciones es fundamento de la nacionali-
dad. El Estado reconoce la igualdad y dignidad de todas
las que conviven en el pais” (articulo 70).

En este nuevo orden constitucional, el individualismo
liberal y el comunitarismo deben hacer una buena man-
cuerna y conjugar el universalismo de las luces con la
aceptacion de los particularismos de la identidad. Sin
lugar a duda, en este fin de siglo Latinoamérica ha entra-
do en una nueva fase de su historia.

5.NUEVA COYUNTURA

Quisiera subrayar aqui c6mo esta redefinicién de la na-
cidn se inserta en una nueva coyuntura que, iniciada en
la década de los anos ochenta tomd toda su fuerza en la
década de los afios noventa,!? viene a definir un contexto
general favorable a la movilizacion india y propicia para
la redaccién de nuevas constituciones.

La aceleracion del proceso de globalizacion, la adhe-
sién a los principios neoliberales, y el imperativo demo-
cratico son los vectores principales.

a) El proceso de globalizacién no es nuevo: no ha cesa-
do desde la invencién del capitalismo y su logica de

19 Un giro simbolico se marca en 1992, el quinto centenario del des-
cubrimiento del Nuevo Mundo y el otorgamiento del Premio Nobel
a Rigoberta Mench, india maya de Guatemala, eventos simbélicos
que poco tiempo después provocan que la ONU decrete la década de
las poblaciones indigenas.
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reproduccion ampliada. Sin embargo, en este fin de si-
glo entramos incuestionablemente en una nueva fase
marcada por el libre comercio entre los Estados, la cir-
culaci6n acelerada del capital financiero, la difusion pla-
netaria de la informacion, la extension de los derechos
humanos como imperativo universal, la conciencia de la
ecologia como problema “global”, todo esto yendo con
una dréstica reduccién de la ecuacion tiempo-espacio
en lo que, de manera sugerente, hemos denominado la
“aldea planetaria”

Entendemos cémo cada uno de estos temas afecta la
concepcién que teniamos de la nacion soberana y puede
enlazarse también con la nueva orientacién que toma la
“cuestion indigena” que se encuentra por si misma “glo-
balizada”, en el sentido de que escapa a las definiciones
simples y a las politicas locales y estd dotada de una visi-
bilidad excepcional a nivel internacional. Al filo de los
anos, los pueblos indigenas se han vuelto sujeto de dere-
cho positivo internacional, y han adquirido, a los ojos de
una parte de la opinién puablica occidental, un fuerte
capital simbdlico (Albert, 1997; Gros, 1999; Wade, 1999).
Ecoldgicamente correctos, defensores de la Tierra-ma-
dre frente a un capitalismo altamente predador, practi-
carfan una democracia real dentro de sus comunidades
y defenderfan el derecho a la diversidad cultural, se opon-
drian por su presencia y sus reivindicaciones al proceso
de homogeneizacion impuesto del exterior. De alli esta
paradoja: si la globalizacién “desde la cumbre” parece
inducir maltiples efectos contrarios a los intereses de las
poblaciones indigenas, poniendo en juego su superviven-
cia en tanto que son entidades diferentes, y por ende pue-
de explicar parcialmente su movilizacion, les da también
“desde la base” nuevos instrumentos que les permiten
afirmar su existencia y encontrar aliados. Asi, el Estado-
nacién entendido en su concepto tradicional es criticado
desde el exterior por las grandes transformaciones ligadas
a la mundializacién y desde el interior por el aumento de
los movimientos étnicos.

b) El neoliberalismo, por su parte, no debe confundirse
con el proceso anterior aunque, como resulta evidente,
se presentan juntos y como respuesta a su aparente nece-
sidad. El hecho es que la adopcion del credo neoliberal

constituye una potente ruptura con la antigua doctrina
del Estado fuerte e independiente que estaba al centro del
proyecto nacional-populista. En esta nueva situacion, el
Estado, como dice Bell, es demasiado fuerte para las co-
sas pequefias y demasiado chico para las grandes, y esta
crisis que lo atraviesa repercute en el proyecto nacional
en si. En lo sucesivo hay que repensar el Estado-nacién en
sus funciones tradicionales: el Estado soberano, “espacio
de proteccion” (Elias, 1991) y de control; la Nacién como
identidad cultural. Si bien el Estado no desaparece ni
mucho menos, a causa de ello tiene que revisar su ambi-
cién a la baja, repensar sus formas de intervencién, su
anhelo de regular todo, de organizar a la sociedad en tor-
no a su sola voluntad. Confrontado, desde la década de
los afios ochenta, con la dificil situacién econdmica en la
cual se encuentra sumida toda la region, abrio su eco-
nomia y ejercié politicas de ajuste estructural y de pri-
vatizacion de los servicios publicos, lo que se tradujo en
una disminucion drastica de los presupuestos sociales a
la vez que asistié a una explosion de las desigualdades
sociales y a un empobrecimiento considerable de una
parte importante de la poblacién, sobre todo en el cam-
po. A esto se agrego el declive del modelo corporativista
de gestion social y la corrupcién invasora, y ambos de-
bilitaron su legitimidad.

No se trata de desarrollar aqui los efectos del neolibe-
ralismo dominante y de la mundializacién en el conjunto
de las formas organizacionales que estructuran el campo
social. No obstante, sin duda la brutal apertura econémi-
ca, los ajustes politicos, la critica al corporativismo sindi-
cal y la crisis de los actores de clase, aunados al creciente
repliegue del Estado protector provocaron en la region
lo que Zermefio llama un “gran desorden” (Zermeio,
1996), asi como la necesidad de una recomposicion del
tejido social. Entonces proponemos que es posible enten-
der el proceso de cambio que toca a las comunidades in-
digenas como parte de esta dindmica y de estos patrones.
Hipdtesis que, con las reivindicaciones de identidad que
preceden o acompanan al neoliberalismo del Estado nos
encontramos, por una parte, ante actitudes defensivas
de cara a una crisis que pega con potencia al mundo indi-
gena, pero también, y més fuerte adin, ante una necesi-
dad interna de cambio y de una voluntad de apertura,
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de integracién y de modernizacién por vias nuevas: so-
bre todo la construccion de una etnicidad moderna y
potentemente instrumentada.

Sin un gran proyecto nacional capaz de aglutinar a las
masas, el Estado neoliberal enfrento, de su parte, un gra-
ve problema de gobernabilidad. Para mantenerse y actuar,
dentro de un contexto democratico (véase arriba), tuvo
que modificar sus formas de intervencion, su articu-
lacion con la sociedad. Las politicas de descentralizacion
politico-administrativas, establecidas por los gobiernos
latinoamericanos durante estos tltimos anos con el apo-
yo de los grandes organismos internacionales, constitu-
yen otras tantas reformas que deben entenderse en este
nuevo contexto, y va de si la definicién de una nueva
politica indigenista con la cual, como se verd mas ade-
lante, estan relacionadas.

¢) Esto nos lleva al tercer punto: el proceso de democrati-
zacion. Durante la década de los anos ochenta, América
Latina conoci6 una ola de democratizacion que, ini-
ciada antes de la caida del muro de Berlin, puso fin a un
periodo de regimenes autoritarios represivos que en nu-
merosos paises cerraron por si mismos el periodo na-
cional-populista.2? Sin embargo, esta democratizacion
no puede entenderse como un simple retorno a una nor-
malidad anterior. Se trata, como apuntan ciertos auto-
res, de una “reinvencion de la democracia’, el encuentro
de vastos sectores de la sociedad antes movilizados por
el populismo o participes de la izquierda radical en los
principios de la democracia liberal representativa. Una
democracia, que supone el reconocimiento de los dere-
chos individuales (los derechos humanos), debe contar
con la opinién publica, debe aceptar la existencia de una
sociedad civil (es decir, sobre todo de los actores orga-
nizados fuera del control del Estado corporativista) y
alimentarse de la presencia de nuevos movimientos so-
ciales (Eckstein, 1989; Escobar, 1992; Offe, 1985), movi-
mientos entre los cuales encontraremos bien ubicado
al movimiento indigena. En la mayoria de los paises

20 Iniciado en Brasil, se remata actualmente con la transicion demo-
cratica en México.

ahora existen nuevos espacios locales y regionales que
anteriormente escapaban al debate democratico. Estos
espacios son accesibles a las poblaciones locales a raiz de
las reformas introducidas en la organizacion politico-ad-
ministrativa (elecciones de gobernadores de provincia o
de departamento, elecciones de presidentes municipales,
elecciones de autoridades a nivel infra-municipal —pa-
rroquia, comunidad indigena, ejido, etcétera). Y esta aper-
tura democrdtica se combind con una descentralizacion
de las competencias y los recursos en su direccion. Obser-
vemos que esta extension del sufragio y de las elecciones
a los espacios que les eran prohibidos tiene una relacion
estrecha con la doble cuestion de la legitimidad y de la
“gobernabilidad” planteada por la puesta en practica de
las politicas liberales. Coherente con el proceso de descen-
tralizacion emprendido (transferencia de los poderes de
decision a las bases), se reforzd y propuso refundar la le-
gitimidad del poder, introduciendo los principios de una
“democracia participativa”. En las regiones indias se in-
vit6 a la poblacion a ejercer sus derechos ciudadanos y,
por eleccidn, a participar del poder.

Globalizacion, neoliberalismo y democratizacion, estos
tres argumentos nodales combinan asf sus efectos para
desestabilizar el modelo populista y autoritario de la na-
cién que domind hasta ahora, y favorecer la critica de la
identidad en el aumento de las reivindicaciones étnicas.

6.EL NACIMIENTO DE UN ACTOR INDIGENA

En varios ensayos (Gros, 1997, 1999) he intentado dar
cuenta de la logica a la cual obedece la creciente movi-
lizacién politica en torno a una identidad india, lo que
llamo la “etnicidad”. Cémo, en la década de los afios se-
tenta, las comunidades en crisis pero paulatinamente li-
beradas de las antiguas formas de dominacién simbdlica
tuvieron que, frente a un Estado desprovisto de un pro-
yecto coherente y creible, definir poco a poco un nuevo
proyecto con la sociedad nacional. Cémo, con el desa-
rrollo de la educacion, la crisis de las haciendas, la aper-
tura al mercado, las experiencias mas o menos logradas
de las reformas agrarias, el cambio de postura de la Igle-
sia catdlica y de la teologia de la liberacion, la creciente
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presencia de nuevos actores nacionales e internacionales
(ONGs de desarrollo, de derechos humanos, ecologistas,
etcétera), se formé un nueva elite indigena que, con sus
asesores (antropologos, juristas, técnicos de desarrollo),
establecié un nuevo tipo de organizacion indigena, su-
pracomunitario, y construyé un nuevo discurso.

Este movimiento inici6 en las regiones amazonicas
de Ecuador, en donde a partir de mediados de la década de
los afios sesenta la poblacion shuar confrontada con el
empuje de la colonizacion establecid, con la ayuda de los
salesianos, una organizacion social totalmente nueva y
destinada a permitir el control de su territorio y su su-
pervivencia econdmica articulada con el mercado na-
cional. Su punta de lanza fue un programa de educacion
bilingiie orientado hacia la formacién de una nueva
elite indigena capaz de manejar las relaciones de su gru-
po con la comunidad nacional. Desde las tierras bajas,
el movimiento indigena se extendié paulatinamente al
resto del pais, sobre todo entre las poblaciones indias

campesinas de las montafias que hasta entonces estaban
organizadas en el marco de un sindicalismo campesino
de tipo clasista (Santana, 1992). El movimiento indigena
en Ecuador fue el primero (y por mucho tiempo el tni-
o) en reivindicar, a través de los grupos étnicos que lo
conformaban, el estatus de “nacionalidad”y de “pueblo”,
traduciendo por ello la voluntad explicita de redefinir la
nacion dentro de sus fronteras territoriales, para hacer
una “nacién de naciones”. Su fuerza residia, por anadidu-
ra, en su capacidad de poner en préctica una eficaz red
de alianzas con otros sectores organizados del pais, alian-
zas que se manifestaban en el curso de los grandes le-
vantamientos indigenas que en varias ocasiones hicieron
vacilar al poder (Karakras A., 1998). La Constitucion de
1998, sobre la cual imprimié su marca, constituye un
paso significativo en direccion de un reconocimiento ins-
titucional de la diversidad cultural; y su participacion en
el golpe de estado frustrado de enero del 2000 indica, pa-
ra quien lo duda, que en lo sucesivo la cuestion indigena
se halla en el centro de la politica ecuatoriana. Pero, si
Ecuador fue el primero en construir un actor étnico y que-
darse a la vanguardia del movimiento, no fue el inico.

Colombia, desde 1971, vio aparecer en su montanas a
un Consejo Indigena (Gros, 1991, 1996)2! que luchaba
por recuperar sus tierras comunitarias; establecid sus pro-
pias escuelas y, poco a poco, fue imitado por los distintos
grupos étnicos que se encontraban esparcidos por todo
el territorio nacional. Aunque débil por su niimero (alre-
dedor del 2 por ciento de la poblacién), en un pais con
un profundo mestizaje, no por ello el movimiento indio
colombiano pesa significativamente menos en la vida po-
litica nacional. En 1991, fueron estos dos componentes
indigenas, debidamente electos al sufragio universal, los
que lucharon por el reconocimiento del caracter pluri-
étnico del pais y la adopcion de los derechos colectivos
para su poblacién india (y afrocolombiana).

En Bolivia, desde la revolucion de 1952, dos actores es-
tructuraron el debate social: los mineros del estafio, fuer-
temente organizados en el marco del sindicalismo que
tomé su fuerza del control ejercido sobre la primera

21 El Consejo Regional Indigena de Cauca (CRIC).
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riqueza nacional, y los campesinos quichua y aymaré
surgidos de la reforma agraria. Esta estructura fue en-
causada por la crisis minera y un aumento de reivindi-
caciones étnicas en el movimiento campesino, que des-
de entonces rompi6 con el poder. Si bien, hoy en dia, el
katarismo, que fue la expresion mds organizada, ya no es
lo que era, la “etnizaciéon” de las demandas campesinas
se mantiene (Le Bot, 1993; Stoebele-Gregor, 1994). En la
década de los anos noventa, la reivindicacién de identi-
dad se sustituy6 en parte por la organizacion, sobre una
base claramente étnica, de las poblaciones indias que
vivian en las tierras bajas o selvas tropicales. La eleccion
por primera vez en este pais (en 1994) de un vicepresi-
dente aymard proveniente del katarismo se acompané de
la promulgacién de una nueva Constitucién. Con ella,
un gobierno que dirigfa una politica neoliberal empren-
di6 paralelamente el reconocimiento de los derechos co-
lectivos indigenas (Albo, 1994; De Gregori C. I.,1999).
El caso de Perti, muy cercano, es marcadamente dis-
tinto. En la década de los anos setenta fue el Estado
velasquista el que tomo la iniciativa de una profunda re-
forma de los dmbitos del campo y la selva. Tanto en los
Andes como en la costa se procedi6 a una reforma agra-
ria radical y se promulg6 la Ley de comunidades campe-
sinas (1974) que proporcionaba el marco institucional
para la organizacién de las poblaciones de la Sierra (sobre

todo quichua y aymara) las cuales, a raiz de esto, perdieron
de manera oficial su calidad de indigenas. Paralelamen-
te, se tomd la iniciativa de reconocer una territorialidad
india para los grupos étnicos que vivian en las tierras ba-
jas, grupos que se reorganizaron sobre la base comuni-
taria mediante la Ley de las comunidades nativas (1978),
destinada especialmente a ellos. Este dispositivo juridico
particular vino a ratificar la separacion historica que exis-
te entre las poblaciones andinas “campesinas” y las “na-
tivas” de la selva, separacion que se confirma, desde la
década de los anos ochenta, cuando en las tierras bajas
aparecieron las primeras organizaciones indias que rei-
vindicaban su cardcter étnico. Contrario a los casos an-
teriores, la union no se hizo con las comunidades indias
campesinas que seguian organizadas alrededor del sin-
dicalismo y que no daba cabida a tal etnicidad. Si bien la
Constitucion de 1993 reconocid en lo sucesivo el cardcter
pluriétnico y multicultural del pafs, mantuvo la separa-
ci6n entre las comunidades campesinas y nativas. Hoy en
dia apenas se esboza un movimiento de acercamiento
entre las organizaciones étnicas o nativas y las organiza-
ciones campesinas, acercamiento que tiene lugar en un
contexto politico hostil a las reivindicaciones indigenas
y cuando, de hecho, las organizaciones campesinas salie-
ron arruinadas de la guerra librada por Sendero Lumi-
noso (De Gregori, 1999).
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Estos cuatro ejemplos muestran la diversidad de situa-
ciones que prevalecen en la region, pero también indican
que la aparicion de nuevas organizaciones que agrupan
a las poblaciones indigenas con una base étnica no es un
caso particular de un solo pais. Asimismo, muestran que
en todas partes la creacién de un “actor” indigena ante-
cede a la adopcién de reformas constitucionales.

Falta lugar para estudiar las distintas variantes de este
fenémeno en Chile, Centroamérica, México y otras par-
tes. Digamos simplemente que este actor indigena puede
considerarse como “nuevo” en tanto se conformaba
de grupos que se aglutinaron sobre la base de una iden-
tidad étnica (una comunidad de cultura simbolizada a
menudo por una comunidad de lengua), y genérica (la
gran comunidad “imaginada” de los pueblos indigenas)
que iba mucho mds alld de la comunidad local a la cual se
limitaba hasta entonces, en la mayoria de los casos, el sen-
timiento de pertenencia comunitaria. Y también es nuevo
por la naturaleza de sus demandas econdmicas, sociales,
culturales, asi como en lo que interviene y se proyecta en
un universo politico que ya no es estrechamente locali-
zado sino que es nacional, entiéndase transnacional.

Agreguemos que la construccién de este nuevo actor
tiene lugar sobre la base de una instrumentalizacién y de
una polarizacién de identidad que es, ademds, muy sig-
nificante en la época actual. Participa en el cuestiona-
miento del Estado-naciéon que debe reconocer la diver-
sidad cultural y la historicidad de las poblaciones indias;
también se encuentra unida a la “invencién de la demo-
cracia” puesto que, sacando partido del espacio politico
recién abierto, pretende afiadir el hacerse cargo de los
derechos colectivos especificos y pone en duda mas am-
pliamente el funcionamiento de la democracia y sus for-
mas de representacion (Gossiaux, 1997; Gudieri, 1988;
Scherzer, 1991). Ademas, las demandas indigenas estin a
tono con el proceso de globalizacion y, por ende, se en-
cuentran eficazmente relevadas y/o en parte inducidas
por los grupos de presion nacionales e internacionales
que con frecuencia las asocian a la lucha que ellos llevan
contra el neoliberalismo y la mundializacién. El caso de
Chiapas es ejemplar en esto. El impacto nacional de la
revuelta zapatista le debe muchisimo a su utilizacion
de los medios y a la simpatia que suscité debido a su

dimensi6n india. Pero su eficacia en la opinién se debid
también al hecho de que se asocié con las reivindica-
ciones culturales indigenas, con una lucha por la demo-
cratizacion de México y con la critica de las politicas
neoliberales introducidas por Salinas, que se embarco
en un tratado de libre comercio con sus poderosos ve-
cinos del norte.

7. ;NUEVO INDIGENISMO?

La efervescencia del mundo indigena, de amplitud desi-
gual pero real, antecede por lo general a la adopcion
de nuevas constituciones y al reconocimiento de los de-
rechos colectivos. Sin embargo, no podria explicar to-
talmente el nuevo curso dado al indigenismo con la
conclusion oficial de su proyecto asimilacionista. El neo-
indigenismo y el movimiento indigena participan de una
misma coyuntura para la cual he sefialado con anterio-
ridad los principales argumentos nodales. Por ende, entre
el movimiento indigena y las politicas publicas se orga-
niza una dialéctica que contribuye fuertemente a deter-
minar la orientacién tomada por la cuestion étnica en su
conjunto. El Estado, confrontado con un aumento de
demandas étnicas, establece una politica especifica y, a
su vez, su respuesta se orienta hacia las demandas que
le hacen...

Aqui propongo la tesis de que el neoindigenismo se
presenta como una politica sectorial que debe favorecer
la puesta en marcha de una politica neoliberal a nivel
nacional, concilidandola con los imperativos generales de
gobernabilidad y legitimidad que son las suyas en esta
época de democratizacion.

Tomemos como ejemplo las politicas de descentrali-
zacion y de democracia participativa. Sefialaré el lugar
que les corresponde hoy en dia dentro de las politicas
publicas y sugeriré que el neoindigenismo podria ser una
de las variantes. Me explico. La descentralizacién quiere
romper con el fuerte centralismo y autoritarismo pro-
pios de la época anterior y acercar el poder a los ciuda-
danos. Para hacerlo, propone transferir las iniciativas y
las responsabilidades a nivel regional y local (regiones,
municipios, comunidades). La idea es que el Estado no
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puede hacerlo todo, que el modelo de gestién vertical y
corporativista ya paso, y que los paises democréticos de-
ben reconocer la diversidad de las demandas y de las
situaciones, asi como la capacidad de los “actores” loca-
les para dirigir su destino. Hoy en difa, pocos paises se
escapan de esta nueva situaciéon que supone una profun-
da reorganizacién politico-administrativa, aun cuando
la descentralizacion es objeto de un cierto nimero de cri-
ticas por parte de aquellos que temen un desmembra-
miento del Estado y un mal empleo del poder local.22
Sin embargo, al examinar més de cerca, la descentrali-
zacion “participativa” comparte elementos con el neoin-
digenismo. Puesto que, si de ahora en adelante conviene
aceptar la diversidad de las situaciones y permitir a las
organizaciones territoriales de base a automanejarse en
diversos dominios, por qué no reconocer esta posibi-
lidad a las comunidades particulares que son comunida-
des indigenas y dejarles la posibilidad de organizarse en
funcion de su propia “cultura”. No es casual que, en las
nuevas constituciones, el reconocimiento de los derechos
colectivos para las poblaciones indigenas generalmente
se acompafia de una reorganizacion politico-adminis-
trativa favorable a la descentralizacién. Numerosos son
los paises que en un mismo impulso se declaran en lo su-
cesivo como formando repuiblicas descentralizadas, plu-
riétnicas y multiculturales.

Constitucion de Venezulela
Preambulo

El pueblo de Venezuela, en ejercicio de sus poderes crea-
dores e invocando la proteccion de Dios, el ejemplo his-
torico de nuestro Libertador Simén Bolivar y el heroismo
y sacrificio de nuestros antepasados aborigenes y de los
precursores y forjadores de una patria libre y soberana;
con el fin supremo de refundar la Reptiblica para estable-
cer una sociedad democratica, participativa y protagoni-
ca, multiétnica y pluricultural en un Estado de justicia,
federal y descentralizado, etcétera.

22 De hecho, la descentralizacion no significa necesariamente menos
Estados, pero si una manera diferente para que éste exista. Su proposi-
to es traer el Estado a la base ya que las comunidades deben apropiarse
e interiorizar buena parte de sus logicas. Lo que explica por qué ciertos

Constitucion de Colombia

Art. 1: Colombia es un Estado social de derecho, organi-
zado en forma de Republica unitaria, descentralizada,
con autonomia de sus entidades territoriales, democréti-
ca, participativa y pluralista, etcétera.

Art. 7: El Estado reconoce y protege la diversidad étnica y
cultural de la Nacién colombiana.

Al aceptar paulatinamente la existencia juridica de una
territorialidad indigena asociada con una forma especial
de autoridad y con unos derechos especificos sobre los re-
cursos naturales; al reconocer el derecho al uso de las
lenguas indigenas y a una educacion bilingtie y bicultu-
ral; y al permitir el ejercicio del derecho consuetudinario
en el ambito de las comunidades, etcétera —es decir, re-
conociendo una serie de derechos colectivos asociados a
una cierta forma de autonomfa—, el Estado traza las li-
neas de una politica indigenista. Esta ratifica la presen-
cia de los grupos étnicos en su territorio, y transfiere en
su direccién una parte de las competencias y atributos
que antes eran de su estricto monopolio. Practica una
politica que se emparenta con una forma de gobierno
indirecto; politica que, vista desde cierto dngulo, es co-
herente con su nueva filosofia de descentralizacion y de-
mocracia participativa. Colombia, Ecuador y Bolivia
ilustran bien, cada uno a su manera, esta nueva orien-
tacion. Colombia, que hizo del resguardo?? la base de su
organizacion politico-administrativa descentralizada en
las regiones indias, reconocié una real autonomia y res-
ponsabilidad en numerosos dmbitos (tierras, eleccion de
autoridades, derechos consuetudinarios, educacion, pro-
gramas de desarrollo, etcétera) y transfiri6 recursos

autores (Padilla, 1995; Gros, 1996) proponen que, encubierta como au-
tonomia y de una transferencia de competencias, la descentraliza-
cion en las tierras indias constituye el caballo de Troya por medio del
cual el Estado se impone en el centro de los espacios que ha remode-
lado. Recordemos que durante la Colonia la comunidad india, que
gozaba de una autonomia relativa real, fue construida en torno a las
exigencias de la Corona y para el buen funcionamiento de su imperio.
23 El resguardo es reconocido en la Constitucion de 1991 como parte
de una entidad politico-administrativa.
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publicos. Bolivia apost6 a que las poblaciones indigenas
se acogeieran a la Ley de participacion popular (1994)
para revitalizar su tejido comunitario (las organizacio-
nes territoriales de bases —OTB— fueron dotadas de una
personalidad juridica y podian reunir a toda la pobla-
cién urbana o rural en un territorio determinado, te-
nian asimismo competencias reconocidas en materia de
educacion, salud, medio ambiente, desarrollo, etcétera).
Ecuador introdujo en su tltima Constitucién (art. 228)
la posibilidad para las poblaciones indigenas de formar
“circunscripciones territoriales indigenas”, entidades po-
litico-administrativas organizadas en una base consue-
tudinaria y disponiendo poco o mucho de los mismos
medios y atribuciones que un municipio.2* Sin embargo,
estos paises no son los tnicos en el proceso de hacer en-
trar su politica indigenista en las ldgicas de la descentrali-
zacion participativa. En México, pais de fuerte tradicién
centralista, el estado de Oaxaca se doté de una Constitu-
cién que reconoce ampliamente su cardcter pluriétnico
y multicultural, e introdujo la posibilidad de que sus mu-
nicipios se organizaran politicamente en una forma con-
suetudinaria.

8. ;HACIA LA CONFORMACION DE NUEVAS
FRONTERAS ETNICAS?

He sefialado que las nuevas organizaciones intervienen
a un nivel supralocal —regional, étnico o nacional—,
creando asi nuevas solidaridades y alianzas. Pero el Es-
tado, mediante su neoindigenismo, puede también con-
tribuir en mucho a ratificar y a organizar la presencia en
su territorio nacional de nuevas delimitaciones. Su ac-
cién se manifiesta a distintos niveles:

El Estado interviene a nivel de la conformacion de una
identidad genérica, panétnica, en la medida misma o,
por razones précticas, debe legislar e intervenir como si
existiese una sola “comunidad” indigena a nivel nacional
(como corporate body); aunque en realidad existe una

24 La ley de aplicacion falta por definirse.

gran diversidad de grupos a veces muy alejados ya sea
desde el punto de vista de su historia, su estructura social,
su economia y forma de articulacién con la sociedad
nacional o de sus problemas (en Colombia se censaron
por lo menos 84 grupos étnicos distintos, y en Brasil se
cuentan mds de 120). Al referirse a los pueblos indigenas
como si se tratara de un “todo” claramente diferenciado
de los otros (los no indigenas), y haciendo de ellos una
categorfa comun de derecho positivo y debidos a una mis-
ma politica, el Estado traza, y por lo mismo establece y
reconoce la presencia de una frontera objetiva y comtn
que atraviesa la sociedad. Cualquiera que sea la segmen-
tacion y separacién actual de las comunidades indigenas,
poco a poco esta frontera se volvera parte de la nueva
realidad juridica y politica que viven y comparten los
distintos grupos que la afrontan o que son objeto de su
politica. La comunidad asi “inventada”, regulada y ratifi-
cada por el Estado tiene mas posibilidades de ser de aho-
ra en adelante “imaginada” por los interesados.

El Estado interviene también a nivel intermediario: el de
las identidades pancomunitarias. Poniendo en préctica,
con la participacion activa de “expertos” (arquedlogos,
historiadores, antrop6logos y socidlogos), el nuevo para-
digma de la pluriculturalidad, detecta, reconoce y contri-
buye asi a la creacion (que puede ser una recreacion) de
los grupos étnicos diferenciados que deben compartir
una misma cultura (objetivamente identificable), grupos
que en lo sucesivo pueden existir como entidades supra-
comunitarias. Asi, el Estado anticipa, acompafia o retine
y, en todo caso, ratifica las logicas que se desarrollan al
interior de las organizaciones indigenas que hicieron de
su etnia la base de su intervencion y representacion.?>

Y, por ultimo (pero no por ello menos importante), el
Estado interviene también en lo que atin constituye el es-
pacio social primordial del mundo indigena en América
Latina: la comunidad local. A ésta, que con mucha fre-
cuencia atraviesa una fuerte crisis, se dirigird en el mar-
co de una politica ad hoc, que descansa en el postulado

25 Para un mejor ejemplo de este fendmeno, véase A. Hemond, 1998.
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de que se trata de una poblaciéon que merece un trata-
miento especial debido a su naturaleza indigena (es de-
cir, étnica) y de sus derechos relacionados.

sSignifica que en el nuevo orden que se perfila vemos
aparecer una nueva sociedad de castas? El peligro del en-
cierro en un orden comunitario es real, pero las fronte-
ras étnicas que se dibujan tienen lugar en el marco de las
sociedades abiertas, y éstas son por lo menos porosas. Y
las politicas de identidad no son las tnicas en juego ya
que nunca antes, pareciera, las hibridaciones y mestiza-
jes fueron tan fuertes en la region.

9. DE LA NACION MESTIZA A LA NACION
PLURAL

En este texto hemos examinado a grandes rasgos cémo
se paso recientemente del proyecto de una nacién homo-
génea, y por ende mestiza, al de una nacién que fuera el
lugar comuin de los grupos que se distinguen por sus di-
ferencias étnicas y culturales. Sin embargo, este recono-
cimiento de identidades multiples se hace cuando, por
distintas razones, y como nunca antes, los contactos de
todo tipo han sido tan intensos y favorables a las trans-
formaciones, préstamos, adaptaciones entre paises y en
su seno, aparentemente disolviendo las identidades parti-
culares. De alli resulta, hoy en dia, la presencia recurren-
te de dos grandes discursos al parecer irreconciliables:
uno se complace en revelar la fuerza desigual de los mes-
tizajes y los procesos de hibridacién; el otro insiste en las
especificidades culturales y la fuerza de sus identidades
locales. Ahora bien, resulta evidente que, llevado al extre-
mo, estos dos discursos son igualmente subversivos de
la idea de nacién. Si todo es mestizaje, ya no hay cabida
para las culturas nacionales ni para las culturas indige-
nas, y de entrada se sospecha de los que construyen sus
diferencias y las politizan, a un nivel u otro, de caer en
nacionalismos o en comunitarismos. Recordemos que si
bien las naciones latinoamericanas se querian mestizas,
también querfan ser, cada una, el fruto de sintesis par-
ticulares capaces de fundar una otredad que legitimara
sus fronteras: el mexicano como producto de una fusion

particular debia ser distinto de sus vecinos del norte y
del sur. Y era lo mismo en cada pais. ;Qué queda aho-
ra de la naci6n si sus fronteras pacientemente construi-
das desaparecen al provecho de una cultura planetaria
donde vemos demasiado claramente al sur del rio Bravo
quién manipula y recoge las ventajas? Pero, ;qué queda
también de la nacion, si en su seno se construyen grupos
que afirman su otredad cultural y reivindican un desti-
no separado?

A este respecto conocemos bien el poder destructor
de los etnonacionalismos en los espacios politicos orga-
nizados sobre un principio igualitario. Ted Gurr (1993)
dice que no prosperan con sus inclinaciones fatales salvo
cuando los grupos, con o sin razon, piensan que dicha
igualdad de principio esconde de hecho una desigual-
dad de trato (individuous distinction), y la dominacion
ejercida sobre ellos por aquellos que identifican con la
cultura dominante. Esta fue la razon de numerosos na-
cionalismos que vinieron a criticar severamente a los
antiguos imperios y es el de los etnonacionalismos que
impugnan a varios Estados-nacion hoy en dia. ;Se en-
cuentra alli América Latina? ;Constituyen sus reformas
constitucionales un esfuerzo desesperado para que la
situacién de una poblacién indigena, ignorada largo
tiempo en sus derechos ciudadanos y marginada del cre-
cimiento y del progreso, no desemboque en una violencia
que serfa fatal? Algunos lo creen y temen que sea dema-
siado tarde. Otros piensan que, con el pretexto de recono-
cer una especificidad cultural y una autonomia relativa,
de hecho, se busca organizar un desarrollo separado que
permita alcanzar una sociedad a dos velocidades dispa-
res, y la marginacion de aquellos que encerrarian asi en
su indianismo. Entonces, el Estado vuelto neoliberal po-
dria lavarse las manos de sus antiguas promesas de inte-
gracion. Estos riesgos son reales.

Sin embargo, observamos que en la mayoria de los pai-
ses la expresion organizada de las demandas étnicas se
produjo antes de que el Estado modificara sus politicas
indigenistas. Y subrayamos también que a la fecha estas
demandas fueron mds bien en el sentido de una volun-
tad de integracion y de acceso a una modernidad nego-
ciada. Finalmente, es de notar que si bien la aparicion
de un actor étnico promete nuevos conflictos, éstos se
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acompanan de una reforma del derecho. No sélo se po-
nen en practica nuevas constituciones que deben
proporcionar el marco renovado dentro del cual se pue-
den expresar y organizar las demandas étnicas, sino que
vemos a los actores tomarlas y, apropidndose del dere-
cho, trabajar en el advenimiento de lo que algunos lla-
man ahora una “sociedad de derecho” (Blanquer, 1996).
Por eso, me parece que si bien el aumento de la etnici-
dad es bastante conflictivo, tiene menos posibilidades de
desembocar, aqui, en una violencia irreprimible que tra-
ducirfa un rechazo radical, de una de las partes, por el
nuevo orden que se busca instaurar para todos.

Cada pais debe entonces redefinir y desarrollar su pro-
pia politica. América Latina funciona ahora como un
inmenso laboratorio y, ante el reto que se le plantea, no
podemos olvidar que diez o quince afos son poca cosa
ante lo que significa querer construir, en un mundo siem-
pre mds abierto, naciones multiétnicas y pluriculturales.

Para volver ahora a lo que deciamos en la introduc-
cién, parece que en adelante ser “moderno’, “desarrolla-
do” y “civilizado” ya no pasa por la construccién de un
proyecto nacional pensado exclusivamente en torno a

individuos libres de todas las filiaciones comunitarias.
Dicho de otro modo, la integracion del pueblo a la na-
cién ya no deberfa, en el contexto latinoamericano, sig-
nificar la disolucion necesaria de identidades y lealtades
particularistas. En la nacion del mafiana, el mestizaje cul-
tural dejard entonces de ser un imperativo categérico.
Esto no significa que no se vuelvan a producir mestizajes
¢ hibridaciones (el movimiento indigena es en si mismo
el més perfecto de los ejemplos de este fendmeno), pero
s6lo si consideramos legitimo construir sus diferencias
culturales en el seno de la nacién, de instrumentarlas y de
politizarlas, aunque aceptemos también el principio
de un orden superior y la primacia de una ley comtn.

Sin embargo, para que esta utopia no sea una nueva
quimera, hay que evitar dos grandes peligros.

Primero, que las comunidades indigenas, fuertemente
afectadas por la crisis actual se encierren ellas mismas en
fortalezas comunitarias, alrededor de una identidad ob-
sesiva que rechaza a la otra y la excluya: esto irfa al en-
cuentro mismo de la creacion de una sociedad abierta y
multicultural. En la aldea planetaria, el riesgo es el de pen-
sar que jsu aldea es todo el planeta! Las comunidades

»
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culturales, étnicas, deben abrirse si no quieren que au-
menten peligrosamente sus fracturas internas. Fractura
entre aquellos que suefian con un mundo holistico y
reclaman la tradicién como un orden inmutable e impo-
nible a todos; aquellos que se proyectan como indivi-
duos libres en un mercado desocializado y ya no quieren
saber més de filiaciones comunitarias; y aquellos, en fin,
que piensan que es posible construir e instrumentar su
identidad, su pertenencia a una comunidad, como una
forma de ser a la vez si mismos e integrada a la sociedad.
Eslarazén por la cual si la nacién intenta el dificil ejerci-
cio de querer combinar los derechos individuales con los
colectivos en una nueva comunidad propuesta, también
es necesario que esta voluntad no se detenga en las puer-
tas de las comunidades, sino que las atraviese. Ya que es
s6lo en la medida en que reconozcan el lugar del indi-
viduo y sus derechos dentro del espacio comunitario
que podran resistir las fuerzas centrifugas que las ame-
nazan y participar en la gran obra colectiva. La ciudada-
nia étnica de la cual hablaban algunos (De la Pena, 1995;
Rosaldo, 1994) deberia también entenderse en este sen-
tido: como el advenimiento del ciudadano en la comu-
nidad y como la posibilidad de esta tltima de servir de
apoyo a una demanda de integracion a una sociedad
mas vasta.

El otro peligro seria que los Estados, con el pretexto de
reconocer las diferencias culturales, se adhirieran a un
relativismo cultural absoluto (Todorov, 1989; Touraine,
1997) que vendria a negar toda posibilidad de organizar
a la nacién en torno a los valores centrales y universales
—es decir, compartidos por todos—, valores sin los cua-
les es imposible que prospere una “comunidad de ciuda-
danos” (Schnapper, 1994), y la democracia. Esto significa
que dichos valores centrales, universales, no puedan pre-
sentarse como viniendo de un solo lado —de la cultura
occidental—; cultura que facilmente podria identificar-
se como aquélla de la clase dominante o del Imperio. Es-
tos valores deben renovarse, enriquecerse del aporte de
los que estaban excluidos o dominados porque pertene-
cen a otro grupo, a otra “cultura’”.

El problema es dificil puesto que toca relaciones de
poder y enfrentarlo supone voluntad e imaginacion:
voluntad de pertenecer, mas alla de su comunidad a un

conjunto mas amplio que llamamos nacién; imagina-
cién ya que la via que se abre es muy nueva. Todo mun-
do estd involucrado.

Renan (1992), en su célebre ensayo, decia que la na-
cién, como voluntad colectiva, se construia en la memo-
ria y en el olvido: memoria de las catéstrofes colectivas y
de los duelos compartidos; y el olvido de lo que en la
historia pudo oponer, dividir.

En América Latina, para que esta nacion pluriétnica y
multicultural sofiada en las nuevas constituciones se
vuelva realidad, hace falta mucha memoria y mucho ol-
vido. Sélo asi podremos pasar de una comunidad imagi-
nada a otra, de la nacién mestiza a la nacién plural.
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