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Resumo: 
Neste artigo, analiso a construção do ethos de Dias 
Gomes na narrativa de sua autobiografia, “Apenas um 
subversivo”. Discuto como a narrativa se estrutura 
numa dupla forma: reforça a autoridade do indivíduo 
por ele ser autor, narrador e protagonista de sua 
própria história (maior especialista no seu próprio 
passado do que qualquer outro) e dialoga com a sua 
imagem pública (seu ethos prévio) e com o seu público 
na produção de um eu autobiográfico (o ethos 
enunciado). Desse modo, o ethos autobiográfico de 
Dias Gomes é construído na relação com outros 
discursos e na adequação com seu público imaginado. 
Não produz somente uma desvelação dos 
acontecimentos vividos, mas é fundamentalmente 
uma encenação de sentidos construída a partir de 
enquadramentos da memória de sua história como a 
de apenas um subversivo.    
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Abstract:  
This article discusses the construction of ethos in the 
narrative of Dias Gomes’ autobiography, “Apenas 
um subversivo”. Discuss how the narrative is structure 
in two forms: strengthening the authority of the 
individual because he is author, narrator and 
protagonist of his own history (greater specialist in his 
own past than any other) and dialogues with its public 
image (ethos prior) and with your audience in the 
production of an autobiographical self (the ethos 
statement). Thus, the ethos autobiographical Dias 
Gomes is built on relationships with other discourses 
and the appropriateness with their audience imagined. 
Not only produces auncovering the events 
experienced, but is fundamentally a enactment of 
meaning frameworks constructed from memory its 
history as the only one subversive. 

 
 

 
 
 



 
14 

 
A retórica autobiográfica em Dias Gomes: apenas um subversivo?  

 

 
Revista Mosaico – Volume 2 – Número 4 – 2010 

 Introdução 

Este artigo apresenta algumas reflexões que fazem parte da pesquisa para a minha 
tese de doutorado, provisoriamente intitulada “Nos tempos de Dias Gomes: a trajetória de 
um intelectual comunista nas tramas comunicacionais”, cujo objetivo é propor e realizar uma 
biografia comunicacional da trajetória artística de Dias Gomes no tempo de sua duração, 
entre os anos 1940 e os 1990, esmiuçando as incursões dele no PCB e nas indústrias 
midiáticas brasileiras (no teatro, no rádio, no cinema e na televisão). Na biografia 
comunicacional, o foco não recai sobre a atividade individual, mas sobre o circuito 
comunicativo das produções discursivas imbricadas num indivíduo. Dessa maneira, as 
produções, os posicionamentos, os reconhecimentos e as imagens públicas produzidas sobre 
o biografado na tessitura social constituem processos comunicacionais a serem reconstruídos.  

Para este texto, analisarei as construções autobiográficas de Dias Gomes na narrativa 
de “Apenas um subversivo”. Minha análise procura superar a ilusão romântica da 
representação de Dias Gomes como apenas um subversivo. Não desconsidero a subversão 
como uma ação contestatória. No entanto, reconhecer a subversão como fato natural e não 
social é uma forma de conservadorismo. Assim, ela deixa de ser uma forma de 
posicionamento crítico e passa a ser mera característica da natureza do sujeito. Ou, como 
chama atenção Raymond Williams (1979: 204), deixa de ser um compromisso alinhado com 
determinadas causas, lutas e utopias, cuja confirmação é disputada nas diferentes 
representações produzidas pelas instâncias de reconhecimento intelectual. 

 Em abril de 1998, foi lançada a autobiografia de Dias Gomes. O título “Apenas um 
subversivo” propõe um sentido único para a vida narrada por aquele que a viveu. Essa 
titulação foi uma forma de localização do sujeito autobiográfico numa cultura e num espaço 
social. Mas a localização também está presente no modo de narrar sua história de vida, de 
descrever situações de sua vida, de argumentar sobre os problemas significativos, 
recorrentes ou singulares, na sua vida. Então, o narrar sobre si mesmo localiza o sujeito no 
contexto de outras narrativas sobre e relacionadas a ele ao longo do tempo, mas parte de um 
tempo específico – o presente – no qual são produzidas as memórias. A autobiografia, 
portanto, é uma autolocalização: “um ato de navegação que fixa a posição em um sentido 
mais virtual do que real” (BRUNER e WEISSER, 1995: 141), ou melhor, mais verossímil do que 
verdadeiro.      

A autobiografia como “mapa de navegação” tem duas características fundamentais 
para conquistar a confiança do público sobre o ser que inventa ao localizar. A legitimidade é 
conferida pelo fato de autor, narrador e personagens se sobrepuserem numa única pessoa. 
Assim, a sua autolocalização pode ter mais força persuasiva do que qualquer outra 
localização. Afinal, aquele que viveu a história é quem a conta e assina a narração. Isso 
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confere a autoridade necessária para ter o discurso sobre si como potencialmente mais 
válido do que de qualquer outro. A assinatura é uma credencial crucial na mobilização dessa 
confiança. Mas ela não é a única garantia de certeza. Ela faz parte de um sistema discursivo 
que propõe, dentro de consensos, convenções de leitura. A legibilidade, então, é própria do 
modo de disposição das marcas que permite a facilidade da leitura do ser narrado. Assim, ele 
é facilmente localizado e posicionado.  

No caso da autobiografia de Dias Gomes, legitimidade e legibilidade já se apresentam 
na capa do livro. Já sabemos que ele classificou a sua vida como a de “apenas um subversivo” 
e, assim, classificou a si mesmo. A assinatura e o título procuraram estabelecer com o 
interlocutor um vínculo. A palavra “apenas” corresponde a uma ideia de exclusão e significa 
exclusivamente, unicamente, somente e só. Para além desse sentido denotativo de 
exclusividade, a palavra, em expressões coloquiais, designa também alguma modéstia. Isso 
se dá pelo sentido ambíguo do advérbio “apenas”. Ele corresponde tanto a algo comum 
como a algo especial. Na frase “apenas um subversivo”, o sentido corriqueiro foi reforçado 
pelo artigo indefinido “um”, que não o singulariza e o torna mais um entre os subversivos. 
Por outro lado, “apenas” pode ter o sentido oposto ao de “além” e de “mais que”. Sendo 
assim, reforça a singularidade, a exclusividade e a restrição. Se entendermos “um” como 
numeral, a caracterização de Dias Gomes como o único subversivo ganha mais densidade. 
Afinal, só existiria um único subversivo, e ele era Dias Gomes.  

Sendo assim, ele pôde se definir como sendo nada mais do que um subversivo entre 
muitos outros. No entanto, essa modéstia, na verdade, é uma forma de valorização. A 
subversão é uma característica de importante valor na definição do intelectual crítico 
brasileiro no contexto dos anos 1960, época em o próprio Dias Gomes se consolidou como 
intelectual. Especialmente por conta da experiência da ditadura militar no país, a designação 
como subversivo era atribuída a todos aqueles que se opunham ao regime, de modo mais ou 
menos sistemático. Era uma designação corrente entre os militares e os setores 
conservadores da sociedade brasileira. No entanto, naquele contexto, a atitude subversiva 
para a contestação do regime era valorizada por diferentes setores da esquerda que lutavam 
pelo restabelecimento da democracia. Com o fim do regime militar, tal denominação 
continuou tendo valores negativos e positivos. Eram negativos na medida em que se 
associavam ao conservadorismo do anticomunismo (MOTTA, 2002). Eram positivos, quando 
remetiam à “missão revolucionária” dos comunistas na transforma da realidade num sentido 
mais justo (FERREIRA, 2002).  

O marco de formação daquela valoração positiva se deu, no Brasil, nos anos 1960. 
Eram anos de Guerra Fria entre os aliados dos Estados Unidos e os da União Soviética, mas 
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surgiam esperanças de alternativas libertadoras nos países do Terceiro Mundo, inclusive no 
Brasil, que vivia um processo acelerado de urbanização e modernização da sociedade. 
Naquele contexto, certos partidos (o PCB, com destaque) e movimentos de esquerda de 
diversas ordens, seus intelectuais e artistas, valorizavam a sistematização de ações para 
transformar a realidade brasileira, constituindo-a a partir de um “homem novo” que não 
teria sido contaminado pela modernização urbana capitalista. Nesse sentido, foi valorizado o 
“homem do povo”, com raízes rurais, do interior, com passado, tradição e valores mais 
“puros”, justos e humanos. Em suma, essa geração de artistas e intelectuais buscou no 
passado uma cultura popular autêntica para construir uma nova nação, ao mesmo tempo 
moderna e desalienada, no limite, socialista. O sentimento romântico-revolucionário 
brasileiro esteve articulado a traços do movimento internacional dessa mesma ordem: a 
liberação sexual, o desejo de renovação, a fusão entre o público e o privado, a ânsia de viver 
o momento, a fruição da vida boêmia, a aposta na ação em detrimento da teoria, os padrões 
irregulares de trabalho e o descompromisso da juventude de esquerda com a sua relativa 
precária situação econômica (RIDENTI, 2000).  

Como veremos, na sua autobiografia, Dias Gomes expandiu a valoração positiva da 
subversão e fez uma apresentação de si como tendo a subversão como a característica 
estruturante do seu ser. Todavia, a subversão que Dias Gomes atribuiu a si mesmo o afastava 
da esquerda e de qualquer posição político-partidária, conferindo-lhe maior autônoma. 
Apesar de ter sido comunista, vinculado ao PCB, ele se apresentou como subversivo para se 
mostrar como livre de qualquer dogma político, ideológico, moral ou partidário. O seu 
compromisso, nesse sentido, era com ele mesmo. Nisso se concentrou a autorepresentação 
de sua subversão. Assim, ele acaba concebendo a sua natureza individual (subversiva) como 
o lugar de sua soberania e de sua sujeição. Essa valoração é própria da imaginação romântica 
que caracteriza a subjetividade moderna (LÖWY e SAYRE, 1993; TAYLOR, 2005).  

Como toda narrativa, a autobiografia se configura num a posteriori. É produzida no 
presente em relação a um passado, ou seja, sempre depois do já acontecido (BARBOSA, 
2007). Nesse sentido, Dias Gomes acabou se valendo da cristalização das representações do 
romantismo revolucionário dos anos 1960 e se representou como possuindo uma natureza 
subversiva: uma constância de quebras dos padrões estabelecidos. Mas ele fez isso na tensão 
entre o romantismo individualista (aquele que diz respeito à subjetividade) e o romantismo 
comunitário (que se refere à coletividade). No entanto, como veremos, essa tensão se 
resolveu muito mais no fato de ele ser o único subversivo do que somente mais um 
subversivo. Assim, sua autorepresentação reconheceu muito mais a presença da 
interioridade do que da coletividade na formação de seu caráter subversivo.    

Como a autobiografia é uma situação específica de comunicação, ela é feita em 
relação e em direção a um público. Sua narração não é um relato “puro”, imediato e 



 
Artigos                                      Igor Sacramento 

 

 
17 
 

 

 
Revista Mosaico – Volume 2 – Número 4 – 2010 

totalmente verdadeiro. É direcional, argumentativo e verossímil. Ou seja, ele está se 
direcionando tanto àqueles leitores que reconhecem nele a subversão quanto àqueles que 
admiram nele a subversão. Assim, como veremos, ele estava se re-afirmando como 
subversivo, confirmando a sua “imagem pública” e fazendo um uso político dela. Mas a 
confiança nessa representação se dá segundo específicos procedimentos enunciativos.      

O pacto autobiográfico foi definido por Philippe Lejeune (2008) como um 
compromisso duplo do autor com o leitor: por um lado, diz respeito a um “pacto de 
referencialidade” (a história narrada corresponde a algo que realmente aconteceu e, 
portanto, tem uma prova externa ao enunciado) e, por outro, constitui um “princípio de 
identidade” (o “eu” do enunciado é o mesmo que assina o livro e que se responsabiliza pelo 
que narra, ou seja, autor empírico, narrador – sujeito da enunciação – e personagem 
principal – sujeito da maior parte dos enunciados – são equivalentes). O “eu” agrega a 
identificação do autor como narrador e como protagonista. Sendo assim, o nome próprio é o 
lugar de articulação entre a pessoa e o texto. Ou, noutras palavras, é produzida uma relação 
de semelhança entre o que está dentro do texto e o que pode ser verificado fora do texto 
(ALBERTI, 1991). Essa aproximação é marcada, na maior parte das vezes, pelo uso da 
primeira pessoa.    

Para produzirem verossimilhança, as narrativas autobiográficas, geralmente, 
estabelecem, numa composição lógica, relações de causalidade e sucessividade entre os 
acontecimentos vividos. Essa crença, ou confiança, está relacionada na aceitação da “ilusão 
autobiográfica” produzida por determinadas estratégias narrativas da história contada. Essa 
ilusão informa mais sobre a constância do sujeito em si mesmo do que sobre a sua mudança. 
A mudança se dá mais no tempo do que no caráter construído na narrativa – no ethos –, que 
se desenvolve, no mais das vezes, “num deslocamento linear, unidirecional, que tem começo 
(‘uma estréia na vida’), etapas e fim” (BOURDIEU, 2006: 183).  

A “ilusão autobiográfica” realiza, portanto, a construção de um sentido para a vida, 
com um começo, um meio e um fim. Assim, torna a narrativa familiar. Essa familiaridade se 
dá duplamente: pela linearidade da narrativa e pela semelhança entre a representação 
literária e as representações públicas do sujeito. Sendo assim, para existir “uma única história 
coerente”, deve haver uma linearidade discursiva que possa recompor o acontecido numa 
vida de modo a eliminar o incerto. Esse efeito de “vida real” é conquistado pela reprodução 
do tempo linear progressivo na narrativa autobiográfica. Ao se fazer isso, cria-se a ilusão da 
recuperação de vida passada numa sequência cronológica de acontecimentos. Ou seja, a 
narrativa autobiográfica, geralmente, produz sensações de coerência – espacial, temporal e 
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subjetiva – que permitem a adesão do público àquela ilusão: a uma específica “encenação de 
si”. 

O que está em jogo para Lejeune, na minha leitura, é o “trabalho vivo da intenção” 
que constituiu todo processo de produção de sentidos (BAKHTIN, 1990: 99). Isso não significa 
que intenção do autor preexista ao discurso, mas que ela existe no circuito de comunicação 
discursiva, nas relações, harmônicas, tensas ou conflituosas, entre proposições e expectativas, 
produção e reconhecimento. Ou seja, a intenção não existe em separada a interpretação. A 
identificação do sentido de um texto com a intenção do autor que produziu esse texto não se 
dá em relação à “vida interior” do autor, mas ao contexto social e situacional no qual ele 
enuncia. O autor não o único a produtor de sentidos no seu texto.  Ele não controla 
totalmente os sentidos, mas negocia sentidos com outros discursos e com outras pessoas. 
Essa negociação apenas é completa no campo do reconhecimento, das interações e das 
disputas. A intenção, portanto, não é mais do que a interpretação dos sentidos sociais já 
existentes e o modo de negociar com eles a manutenção ou a conquista de uma posição 
social distinta. Esse é o “trabalho vivo da intenção”. A intenção se configura na vida social, 
nas relações e nos processos de comunicação. O discurso não espelha a “alma” de um 
indivíduo, mas se configura nas relações com outros indivíduos.  

Por tudo isso, o discurso do autor é tanto individual quanto social. É individual na sua 
apresentação, mas é coletivo na sua organização, dentro de um gênero discursivo. A 
autobiografia se estrutura como um “tipo relativamente estável” de construção discursiva. O 
“pacto autobiográfico” corresponde a um conjunto de convenções narrativas.  

Nesta seção, analiso a presença de marcas enunciativas do pacto autobiográfico na 
autobiografia de Dias Gomes. Esse pacto esteve presente nas formas de produção da 
referencialidade (na descrição, no uso de discurso direto, na articulação da vida a fatos 
históricos, na confissão e na justificação) e da identidade entre autor, narrador e personagem. 
Tal pacto conta também com estratégias de autolocalização (de “invenção de si”). Elas se dão 
de dois modos: pela legitimidade, o que foi chamado de “efeito de subjetividade” (a 
autoridade de “saber mais sobre si do que qualquer outro”), e pela legibilidade, pela 
facilitação da compreensão da história narrada. Nessa narração, produz-se, ainda, uma 
“ilusão autobiográfica”, com a linearidade dos acontecimentos e a continuidade ética do 
protagonista autobiográfico e, portanto, também do autor.    

Logo no início de “Apenas um subversivo”, o narrador assume o seu compromisso 
com o leitor: 

Nada mais fugidio, mais inconsistente, mais impalpável, tudo que me vem à 
mente remetido pelo passado chega translúcido, com a transparência dos 
fantasmas, corro atrás, e se dissolve no ar, como bolhas de sabão, deixando-
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me frustrado e coberto de dúvidas, não consigo mesmo traçar uma linha 
divisória entre as imagens dos fatos acontecidos e aqueles criados pela 
minha própria imaginação. (GOMES, 1998: 13)  

 

O narrador parte de uma definição de memória como um “armazenamento 
construtivo”. O armazenamento dos acontecimentos é também um processo de construção 
do passado. Nesse sentido, sua lembrança não pode ser mais do que um conjunto de 
imagens elaboradas a partir do presente.    

O reconhecimento dessa imprecisão da memória também é uma forma de construir o 
universo de referência para a narrativa. Sua noção de memória não é tomada como um 
“depositório total da experiência”, impassível de erro. Já reconhece a intensa atividade entre 
o lembrar e o esquecer na produção mnemônica. Não se convenceria ninguém de que a 
autobiografia é a totalidade da lembrança da experiência de uma vida. No entanto, os 
acontecimentos lembrados têm de ser “honestos”, como escreveu Dias Gomes:   

Não poderia nunca jurar dizer a verdade, toda a verdade, nada mais que a 
verdade, tão forte é a imagem da mentira que vem junto, grudada, 
parasitada. Não será a mentira, muitas, vezes, mais reveladora que a 
verdade? Como posso afirmar que a vida que sei que vivi é mais 
verdadeira que a que inventei para mim? O que posso garantir é que está 
última tem muito mais a ver comigo. Vou tentar, mas não sei se gostaria de 
ser absolutamente verdadeiro, já que vivi apenas um terço, se muito, da 
vida que me estava destinada; os outros dois terços foram desvios por 
caminhos alheios, vidas que deveriam ser vividas por outras pessoas; é a 
impressão que tenho. Não digo isso para me eximir de culpa, assumo todos 
os erros. Apenas quero ser honesto e preciso ao precisar a imprecisão da 
minha memória. E o caráter compulsivo e empulhador de minha imaginação 
(GOMES, 1998: 13 [grifos meus]). 

 

A memória, então, aparece como entre a verdade e a mentira. Existiria a memória 
verdadeira e a memória mentirosa: aquele que equivale ao realmente vivido e ao imaginado. 
Essa imprecisão, no entanto, poderia ser desfeita pelo próprio autor. Embora ciente da 
verdade (do realmente vivido), ele prefere a vida que inventou para ele. A crença na 
possibilidade de reconhecer e distinguir a verdade da mentira na memória é própria do 
sujeito moderno. A modernidade ocidental definiu uma “cultura na qual se espera que do 
sujeito venha a organização do mundo (não do mundo a organização do sujeito)” 
(CALLIGARIS, 1998: 45). Assim, somente ao sujeito o conhecimento sobre a verdade e a 



 
20 

 
A retórica autobiográfica em Dias Gomes: apenas um subversivo?  

 

 
Revista Mosaico – Volume 2 – Número 4 – 2010 

mentira sobre si.     

Dias Gomes se assume na figura do narrador onisciente como organizador de seu 
mundo. Na narração, ele não se revela, não reflete o seu interior, mas se produz. Ao 
reconhecer o caráter produtivo da narrativa autobiográfica, ele afirma a sua honestidade. 
Essa honestidade está, também, no reconhecimento da imprecisão de sua memória. Ao 
expor essa “verdade”, ao confessar a sua lógica de escritura de si, ele conquista a confiança 
do público. Dias Gomes revela até mesmo como se coloca diante das questões da narração 
autobiográfica e reflete sobre o seu modo de narrar. Essa sinceridade, na autobiografia, é 
muito importante (CALLIGARIS, 1998: 46). Embora possa estar factualmente mentindo 
(pode-se comprovar na confrontação com outros documentos e fontes), ele está sendo 
sincero ao admitir que tem mais interesse mais pela vida que inventou do que pela que viveu. 
Essa sinceridade configura o “efeito de intimidade” que referencia o autobiográfico. 

Apesar da imprecisão, Dias Gomes diz que a primeira imagem de si de que se recorda 
é com três anos. Lembra do velório de seu pai (GOMES, 1998: 13-4). Não reconhece que a 
sua lembrança é “por tabela”. Apresenta como sendo suas as lembranças dos dados 
biográficos do pai, onde ele trabalhou, o que fez e como foi.  

Depois, Dias Gomes comenta a sua “estreia na vida”: a exposição daquilo a que veio 
ao mundo. Cria-se uma continuidade com o que se veio a ser a partir de um “mito fundador”. 
Não são considerados os descaminhos: os caminhos projetados mais não percorridos, as 
dúvidas, as incertezas, as impossibilidades, as oportunidades. Diante do êxito da vida 
caminhada, os muitos sentidos possíveis dão lugar a um único. Essa linearidade é construída 
a posteriori, depois de ter vivido a vida que viveu e recebido as distinções que recebeu: 

Frequentemente ouvia dela [de sua mãe] a frase: “Que vai ser desse 
menino?” De fato, em sã consciência, ninguém poderia apostar no 
meu futuro. A única coisa que chamava a atenção da família era a 
minha habilidade em organizar funções teatrais com meus primos, 
em dias de festa, encenando esquetes num palco improvisado, 
esquetes que imaginava, representava e dirigia, com a única 
finalidade de correr o pires depois e angariar alguns níqueis para ir ao 
cinema. Foi esse o primeiro sintoma de uma maravilhosa 
enfermidade que viria a me atacar alguns anos depois – a paixão 
pelo teatro. Mal crônico, congênito e incurável (GOMES, 1998: 23-4 
[grifos meus]). 

 



 
Artigos                                      Igor Sacramento 

 

 
21 
 

 

 
Revista Mosaico – Volume 2 – Número 4 – 2010 

A paixão pelo teatro como uma “maravilhosa enfermidade congênita” reforça a noção 
de que a genialidade artística é natural. Desenvolve-se, ainda, durante a gestação, no estágio 
embrionário. Então, a infância de Dias Gomes foi o momento de aparecimento dessa 
característica, que foi se intensificando ao longo do tempo. Essa é uma típica construção 
romântica. O romantismo valorizou a natureza em pelo menos dois aspectos, no sentido 
ambiental do natural e dos seus “bons selvagens” como puros, mas também como 
subjetividade, isto é, na capacidade de autonomia dos desígnios da realidade exterior em 
prol da autodescoberta e da valorização da natureza individual (NUNES, 2008). Dias Gomes 
estava trabalhando nesse sentido subjetivo. No movimento próprio da autobiografia de 
narrar o próprio passado, ele produziu uma descoberta de sua natureza individual na 
vocação teatral. Ela era a sua vontade mais natural, mais genuína e autêntica. 

O sintoma mais evidente dessa paixão pelo teatro se deu em família: 

Mas foi sentado a essa mesma mesa, cercado por toda a família, que li os 
originais de minha primeira peça, A Comédia dos Moralistas. Estava já com 
15 anos e morava no Rio; tinha ido passar as férias. A plateia, constituída de 
primos e primas, reagiu generosamente a esse meu incipiente trabalho. 
Meu tio Alfredo julgou ter descoberto um gênio na família. Imediatamente 
contratou uma gráfica para imprimir o texto e um crítico para elogiá-lo 
devidamente nas páginas do jornal A Tarde (GOMES, 1998: 26) [grifos meus] 

 

Sendo assim, o sintoma não era somente o da paixão pelo teatro, mas o da 
genialidade artística. Todavia, o reconhecimento dela não se deu por ela mesma. Foi 
necessário que seu tio contratasse uma gráfica para imprimir o texto e um crítico para elogiá-
lo. Mas isso não aparece como demérito. Na verdade, essa confissão reforça a construção da 
intimidade entre autor e leitor. Essa sinceridade atua para aumentar a confiança no que é 
dito.         

No Rio de Janeiro, Dias Gomes conta que estudou no Ginásio Vera Cruz, “um 
educandário pretensamente moderno, que buscava ser eficiente, em que pesem as ideias 
pró-fascistas de um de seus donos, filiado à Ação Integralista Brasileira, liderada por Plínio 
Salgado, xerox nativa de Hitler” (GOMES, 1998: 36). Lá, outro traço de sua personalidade se 
confirmou. Ele sabia do lado que “deveria ficar” (GOMES, 1998: 37). Não teve dúvidas que 
tinha de se afastar dos “galinhas verdes” (como chamavam-se os integralistas) e que deveria 
se aproximar do comunismo. Aqui, mais uma vez, Dias Gomes estabeleceu uma lógica de 
coerência. Relacionou com um passado longínquo a explicação para as escolhas políticas que 
ele veio a estabelecer mais tarde. 



 
22 

 
A retórica autobiográfica em Dias Gomes: apenas um subversivo?  

 

 
Revista Mosaico – Volume 2 – Número 4 – 2010 

O teatro e o comunismo aparecem como vocações. Assim, cria-se a ilusão de 
tendências existentes ao longo de uma vida. As tendências são estabelecidas a partir do 
presente. Ele se localiza no mundo, então, como dramaturgo e comunista. A reconstrução da 
vida se faz na produção de provas, ou indícios, que garantam a constância da personalidade e 
das ações. Desse modo, pode-se estabelecer a linearidade na vida a partir do que “deu certo”, 
ou, daquilo que conquistou o reconhecimento público.  

Como a permanência no Rio de Janeiro apresentava dificuldades materiais, Dias 
Gomes tentou a vida militar. Na Escola Preparatória de Cadetes de Porto Alegre, ele teve a 
confirmação de que estava desviando-se do seu destino – da sua vocação. Lembra das 
palavras do comandante:  

Estava há apenas dois meses na Escola e fui levado à presença do 
comandante, o coronel Setembrino, que me disse, paternamente: 

– Meu filho, eu aqui tenho visto muitos jovens equivocados, sem um 
mínimo de vocação para a carreira militar, mas, como você, nunca. Quer um 
conselho? Antes que eu seja obrigado a expulsá-lo, peça desligamento, vá 
embora. (GOMES, 1998: 50) 

 

O uso do discurso direto produz um distanciamento, uma separação do discurso do 
outro, e também uma hierarquia. A fala do outro fica subordinada à do eu. Trata-se de uma 
modalidade discursiva que parece mostrar diretamente aquilo que o outro realmente falou. 
Se fosse possível a manutenção da “veracidade textual” na transcrição da fala do outro, o 
contexto seria diferente. Com isso, o texto também se torna diferente, enquadra-se num 
outro projeto discursivo. A narração estabelece a contextualização, não só do texto do outro 
no tempo que foi lido, mas também no texto que dele lembra. O discurso citado estabelece 
como o contexto narrativo uma relação vital. Sem a narração, ele não existiria. Não teria 
sentido.  

As palavras citadas, as “palavras de outrem”, fazem parte de toda produção discursiva. 
No entanto, o discurso direto não é uma forma de trazer integral e autenticamente a fala de 
outrem. Ele constituiu uma maneira interessada de transmissão do discurso alheio. Como 
explica Mikhail Bakhtin (2004: 148-154), existem dois conjuntos de procedimentos 
discursivos para a citação do outro. O primeiro é aquele que procurar forçar a fronteira nítida 
e estável entre o discurso do outro e o do eu. Trata-se do discurso direto. Na outra 
modalidade, são realizadas formas mais sutis e versáteis que permitem ao autor se infiltrar 
na fala do outro com comentários, réplicas e posicionamentos. Trata-se do discurso indireto 
ou do indireto livre. Os dois recursos foram utilizados por Dias Gomes para confirmar a 
personalidade construída e os fatos que tinha vivido. 
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De volta ao Rio de Janeiro, ele foi trabalhar na Rádio Vera Cruz como redator. Teria 
um programa, uma série de episódios intitulada “As Grandes Batalhas da História”, mas 
apenas um episódio foi transmitido. O produtor sumiu com o dinheiro dos anunciantes. 

Meu único lucro nessa primeira incursão no rádio foi que aí conheci 
Huguette, uma morena de tipo aciganado, enxuta de carnes, cabelos muito 
negros com uma mecha branca que lhe dava um ar de bruxa. Devia já beirar 
os 40 anos, eu completara 18. Enquanto estava no estúdio, dirigindo o 
programa, eu a via olhando-me da cabine técnica. Não sabia quem era nem 
por que estava ali. Quando saí, ela me agarrou no corredor e me deu um 
beijo no rosto, jogando os cabelos sobre meus olhos. Fiquei cego por alguns 
segundos. 
– Menino, você tem talento.  
E puxou-me pelo braço; num minuto estávamos na rua. 
– Que é que você vai fazer agora? 
– Nada... 
Na verdade, eu teria que voltar, procurar o produtor, saber se tinha ficado 
satisfeito com o meu trabalho, mas aquela mulher me deixava atordoado. 
(GOMES, 1998: 54) [grifos meus] 

 

 Além da vocação para o teatro e para o comunismo, ele também era sedutor. Mas o 
talento aparece como uma característica ambígua. No contexto narrativo, está relacionado 
tanto ao profissional quanto ao íntimo. Além de talento para o rádio, tinha para o amor. Dias 
Gomes e Huguette foram amantes.     

Três anos depois, em 1942, Dias Gomes estreou no teatro profissional com a comédia 
“Pé de cabra”, encenada no Rio de Janeiro e, depois, em São Paulo, pela Companhia Procópio 
Ferreira. A parceria com Procópio Ferreira rendeu a Dias Gomes um contrato de 
exclusividade para escrever quatro peças por ano. Esse contrato o fez escrever “Zeca Diabo”, 
“Doutor ninguém”, “Um pobre gênio”, “Sinhazinha”, “Eu acuso o céu” e “João Cambão”, 
todas durante o ano de 1943. Ainda naquele ano, Dias Gomes ingressou na Faculdade de 
Direito do Rio de Janeiro, que abandonaria dois anos depois. Em 1944, ele aceitou um 
convite de Oduvaldo Vianna para trabalhar em São Paulo na recém-inaugurada Rádio 
Panamericana. No ano seguinte, transferiu-se para a Rádio Tupi-Difusora, também de São 
Paulo.  Em 1948, saiu da Rádio Tupi-Difusora e foi para a Rádio América. Logo em seguida, 
foi para a Rádio Bandeirantes, onde assumiu a direção artística e escreveu diversos 
programas. Durante todo esse período, publicou vários romances: “Duas sombras apenas” 
(1945); “Um amor e sete pecados” (1946); “A dama da noite” (1947) e “Quando é amanhã” 
(1948). Em 13 de março de 1950, ele se casou com Janete Clair. Os dois vieram morar no Rio 
de Janeiro, onde passou a trabalhar na Rádio Tupi (dos Diários Associados) e, em seguida, na 
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Rádio Tamoio (também daquele grupo) e na Rádio Clube do Brasil (do Grupo Wainer). Em 
1954, no Rio de Janeiro, enquanto seguia trabalhando no rádio, Dias Gomes voltou a ter 
encenado um texto dramático. Tratava-se da peça “Os Cinco Fugitivos do Juízo Final”, sem 
muito sucesso.  

Por isso, o retorno ao Rio de Janeiro foi comemorado: 

Minha volta ao Rio era como uma correção de rumo, um retorno à rota 
principal após seis anos de descaminhos – essa era a sensação que trazia 
comigo. Nunca encarara o rádio senão como um meio de subsistência – 
meus desesperados esforços para levá-lo a sério e conferir dignidade ao 
meu trabalho soavam falsos a mim mesmo –, meu afastamento do teatro 
importava numa perda de identidade que nem minhas equivocadas 
incursões na literatura conseguiram suprir. (GOMES, 1998: 123) [grifos meus] 

  

Essa afirmação revela a construção da linearidade de uma vida a partir de um 
conjunto específico de características. No caso, Dias Gomes confessa que o seu caminho era 
o teatro. O trabalho no rádio e os romances eram descaminhos. No entanto, é preciso 
observar que é uma confissão exclusivamente íntima. Ele está confirmando aquilo que na sua 
trajetória artística que conferiu maior consagração e distinção: o teatro. Ele, portanto, toma 
sua imagem pública para construir a sua identidade autobiográfica ancorada no dramaturgo. 
Não só a identidade, mas a necessidade da continuidade da vocação. Não haveria como fugir 
ao predestinado.  

Nesse sentido, sua concepção de identidade reforçava muito mais o essencialismo 
individualista. O conceito essencialista de identidade se baseia na noção de sujeito iluminista, 
o qual possui uma identidade centrada, fixa, unificada e inalterável. Porém, ao mesmo tempo 
em que uma identidade busca opor-se à outra, também reivindica aquela identidade 
verdadeira e autêntica (HALL, 2004). Por conta disso, era possível para ele reconhecer uma 
“perda” de identidade. Isso só é possível porque ele constrói a sua identidade partir de um 
centro, de um núcleo interior, que emergiu quando ele nasceu e se desenvolveu ao longo da 
vida. Então, a “perda” correspondia a um afastamento do centro, da referência, daquilo que 
o permitia ser contínuo e idêntico a ele mesmo ao longo de toda a sua existência. Por 
reconhecer aquilo que identificava como mais autêntico. Nesse sentido, o rádio era apenas 
uma forma subsistência, não era algo que ele reconhecia como parte do “eu”. Na verdade, 
por partir dessa definição romântica, ele não se reconhece nessa multiplicidade de “eus”, 
mas na manutenção do mesmo, daquilo que deveria ser imutável (TAYLOR, 2005).  

Outro recurso usado é o da articulação da vida pessoal à história política do país. Essa 
não é só uma forma de localização temporal, mas um modo de situar-se na história.  
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Depois do ensaio geral de “Os Cinco Fugitivos do Juízo Final”, Dias Gomes narrou:  

Entrei num bar que fazia esquina com a Rua do Catete; de lá via-se bem o 
Palácio com suas águias nos quatro cantos do telhado. Pedi um chope e 
fiquei observando. Estava confuso. Não discutia a linha do Partido 
[Comunista Brasileiro], mas temia pelo que viesse a acontecer. Livrávamo-
nos de Getúlio e ficávamos nas mãos de quem? De Lacerda? Dos generais 
que traíam Vargas naquele momento? Alguém gritou “Morra Getúlio!”. Um 
grito isolado, na madrugada, que resvalou nos rostos tomados de ansiedade, 
todos parecendo aprová-lo. [...]. 

Cheguei à Standard [agência de publicidade na qual trabalhava escrevendo 
textos para a televisão] às 8 e 30, como sempre. Mal entrei na minha sala, 
percebi as fisionomias tensas. Sangirardi aumentou o volume do rádio, e 
todos puderam escutar, perplexos, Heron Domingues, locutor do Repórter 
Esso: “Atenção, atenção! O presidente Getúlio Vargas acaba de suicidar-se 
com um tiro no coração” (GOMES, 1998: 151).  

 

Assim, ficamos sabendo que a madrugada na qual terminou o ensaio geral da sua 
peça foi a mesma do suicídio de Vargas: de 23 para 24 de agosto de 1954. Esse recurso 
conferia à narrativa maior contextualização. No entanto, é um tipo de contextualização que o 
colocava dentro da história. Ou seja, embora ele não fosse o protagonista, era testemunha. 
Participou em alguma medida da história política do país. Desse modo, ele se atribuía 
importância naquele contexto e nos rumos do país. A morte de Getúlio Vargas, como 
lembrada por Dias Gomes, já era algo esperado. A recordação dessa expectativa era tanto 
uma forma de demonstrar o seu papel de testemunha ocular da história.  

Nessa rememoração, ele fez uso de uma ênfase sentimental. Assim, narrou como as 
pessoas estavam se sentindo naquele momento e como ele se sentia. Evidentemente ele não 
recuperou as emoções daquele momento, mas as inventou. Na narração autobiográfica, 
como em outras narrativas especialmente após o romantismo, é fundamental a dimensão 
emocional, subjetiva, das personagens. Também nesse sentido a autobiografia sofre uma 
espécie de romancização (BAKHTIN, 1990) e, como num romance, se concentra nas emoções 
do seu protagonista e no modo como interpreta a dos outros. Ou seja, o mundo é visto a 
partir de um mundo interior.  

Esse protocolo ficcional configura um tipo particular de referencialidade. Ela se dá na 
construção do seu interior uma referencialidade própria, no “mundo do texto” (RICOEUR, 
1977). Dentro do mundo texto autobiográfico, há intensos cruzamentos entre as matrizes 
românticas e realistas de construção de determinados procedimentos narrativos. 
Correspondem à matriz romântica os seguintes aspectos: o apelo emocional e a 
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concentração na primeira pessoa (no “eu”), reforçando o relato como subjetivo, de exposição 
da interioridade e de estabelecimento de intimidade. A dimensão realista se configura na 
dimensão testemunhal (o narrador se compromete a escreve sobre o que viveu com o 
próprio corpo), no tom de verdade íntima (que só pode ser contada pelo “eu”) e no 
detalhamento excessivo, fazendo crer que a narrativa é uma lembrança integral dos fatos 
(SARLO, 2007: 52-57). 

Naquele trecho, esses cruzamentos apareceram no testemunho, detalhamento, no 
tom verdade íntima, mas também na ênfase emocional e na concentração da experiência 
própria do “eu”. Certamente, isso aconteceu em vários momentos do texto de Dias Gomes. 
Afinal, trata-se de uma dimensão estruturante das narrativas autobiográficas 
contemporâneas (SARLO, 2007). No entanto, no caso de “Apenas um subversivo”, como 
estamos vendo, os procedimentos realistas estão a favor da imaginação romântica.       

Em 1959, Dias Gomes escreveu “O Pagador de Promessas”. A peça foi encenada em 
1960, com muito sucesso. Numa das passagens da autobiografia, ele reforça a noção 
romântica de autoria: 

O Pagador é uma peça nascida compulsivamente da necessidade interior 
de entender o mundo. Mas não é uma peça didática e, muito menos, 
panfletária. Ao contrário, muito embora ela tenha como tema fundamental 
a liberdade de escolha, ante o qual me posiciono, não tive, ao escrevê-la, a 
menor preocupação de expelir qualquer mensagem política. Muito menos 
sofri qualquer influência partidária; procurei mesmo evitá-la a todo custo – 
jamais discuti o texto com qualquer dirigente ou membro do Comitê 
Cultural, do qual fazia parte. Acredito mesmo que poderia haver restrições 
ideológicas não muito graves, caso a peça fosse submetida à análise do 
Partido. (GOMES, 1998: 178-9) [grifos meus] 

 

Há, aqui, o esforço para colocar o autor como fonte única da significação da obra. 
Assim, a produção artística seria mera continuação da “necessidade interior” de um sujeito. 
Essa é uma noção romântica de autoria. No entanto, a própria defesa de Dias Gomes desse 
modelo autoral para a sua atividade apresenta contra-argumentos. Mesmo que não tenha 
sofrido explicitamente controle ideológico do PCB, a sua “necessidade interior” não é 
necessariamente interior. Ela é produzida nos processos de socialização, e não como um ato 
subjetivo isolado das mediações socioculturais.  

Na sua narração, Dias Gomes comenta uma dessas mediações: a “influência 
partidária”. Mas, de certa forma, nega-a. Assim, reforça a concepção romântica do sujeito, na 
qual ele é visto como “fazendo-se a si mesmo” (WILLIAMS, 1992: 102). Assim, mais do que os 
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homens comuns, o autor teria condições ideais. O autoengendramento do artista passou a 
ser a sua liberdade. No romantismo, a libertação individual consiste na independência de 
qualquer determinação social (TAYLOR, 2009). Os determinantes sociais ameaçariam o 
caráter genuíno da identidade do homem. Essa concepção tornou-se o fundo comum das 
representações sociais do autor na sociedade. Ao confirmar que a sua produção artística é a 
extensão de sua “necessidade interior”, livre das mediações e pressões socioculturais, ele 
está reforçando o senso comum sobre autoria, revigorando o pacto de leitura e se colocando 
como um autor legítimo.     

Quando contou sobre a adaptação de “O Pagador de Promessas” para o cinema, a 
legitimidade da autoria voltou ser o tema. Dias Gomes tinha se comprometido com Flávio 
Rangel: se peça viesse a ser filmada, ele seria o diretor. Rangel fora o diretor da peça. No 
entanto, não estava conseguindo produtor para o filme. Foi então que algo aconteceu: 

[Flávio Rangel] convidou Oswaldo Massaini e Anselmo Duarte para 
assistirem ao espetáculo no TBC, e seu sonho passou para a cabeça dos dois. 
Um dia, trouxe para Anselmo a minha casa e disse: 

– Dias, eu queria muito fazer esse filme, mas não consigo produtor. Anselmo 
tem um produtor, Oswaldo Massaini, e eu abro mão da exclusividade que 
você me deu. 

Hesitei muito. Anselmo, para mim, era galão das chanchadas da Atlântida, 
não tinha visto seu primeiro filme e duvidava que fosse o melhor diretor 
para O Pagador. Consultei meus amigos do Cinema Novo, Alex Vianny, Leon 
Hirshman, que acharam uma temeridade. Anselmo sentiu minha resistência, 
mas a ideia instalara-se em sua mente como uma obsessão.  

– Se você me der essa peça, eu vou com ela ganhar a Palma de Ouro, juro 
por Deus.         

Foi essa afirmação, feita com voz firme, olhando dentro dos meus olhos, 
que me venceu. Não que eu acreditasse naquele momento que ele iria de 
fato a Palma, mas sua determinação deu-se a certeza de que ele iria lutar 
para fazer o melhor. Mesmo assim, no contrato que assinei com Oswaldo 
Massaini, fiz uma cláusula: uma vez o roteiro definitivamente aprovado, o 
diretor seria obrigado a segui-lo cena por cena; queria assegurar inteira 
fidelidade à minha história. (GOMES, 1998: 182-3)    

 

A promessa de Anselmo Duarte nesse diálogo demonstra a fabulação constitutiva na 
memória. Pode ser que ele tenha realmente dito isso. Pode ser que nunca tenha dito. Na 
verdade, isso não importa tanto diante da confirmação da memória coletiva sobre o filme 
por parte dessa lembrança. Por ele ter realmente ganhado a Palma de Ouro, é estabelecida 
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uma continuidade com o que viria, mas que no ato da lembrança já tinha há muito ocorrido. 
Então, Anselmo Duarte e Dias Gomes estavam certos, um pelo vitória no festival e outro pela 
existência da “inteira fidelidade” ao seu texto. Assim, Dias Gomes poderia garantir não só a 
fidelidade, mas a sua identidade artística e a certeza na consagração.  

A adaptação estava sendo tomada como inferior ao original e que, portanto, deveria 
se submeter a ele. Assim, a função da adaptação seria sempre a transposição e nunca a 
transmutação. Adaptar seria somente válido se pudesse manter intacto “espírito” da obra-
fonte. Nessa concepção, acredita-se que todo produto audiovisual (acusados de mais adaptar 
e “deformarem” as obras literárias) teria de submeter à exigência de ser fiel não apenas à 
obra original, mas o sentido dado pelo autor do original – o autêntico. Adaptar, sem tal zelo, 
é comumente visto como um processo de perda e, portanto, como um desserviço à literatura. 
Desse modo, autor do original teria a autoridade para manter o sentido que criou para a obra 
e, assim, preservar o seu reconhecimento público. No caso de Dias Gomes, a transmutação – 
automática e inexorável a todo processo de adaptação (STAM, 2006) – poderia colocar em 
xeque o engajamento político da peça. Ou seja, Dias Gomes, portanto, confirmou as posições 
de uma hermenêutica romântica, na qual se enfatiza a necessidade de o adaptador, no caso, 
entrar no “mundo do texto” e se fazer como um igual para ser capaz de compreendê-lo, 
capturando a “alma” do autor e as suas intenções para produzir discursos fiéis ao original 
(RICOEUR, 1977). Dias Gomes estava desconfiando que essas compreensões e imersões, 
condições para a manutenção da fidelidade à sua obra (suas intenções e sua “alma”), seriam 
conquistadas por Anselmo Duarte. Afinal, ele não era um igual: não era de esquerda e não 
estava envolvido nos movimentos artísticos de vanguarda nos anos 1960, no caso o Cinema 
Novo. Por isso, Dias Gomes procurou preservar a sua obra. No contrato para a sua adaptação 
cinematográfica, ele exigiu que o filme reproduzisse, cena a cena, o roteiro. Assim, 
preservava a si mesmo, a sua autoria e a identidade, ambas concebidas de acordo com o 
essencialismo romântico.      

As filmagens já iam em meio quando, no intervalo de um espetáculo teatral, 
no Rio, encontrei Glauber Rocha, com quem tinha pouca ou nenhuma 
intimidade. 
– Anselmo está lá na Bahia filmando sua peça – disse-me. – Você está 
preocupado com isso? 
– Preocupado eu estou. 
– Será que ele está culturalmente preparado para dirigir O Pagador?          

 

Esse diálogo, no seu contexto narrativo, demonstra que Dias Gomes já era 
reconhecido pelo seu trabalho e que Anselmo Duarte, por não ter esse reconhecimento, não 
estava “culturalmente preparado”, não tinha nem capital cultural nem simbólico para dirigir o 
filme. Ao citar falas de Glauber Rocha, tido como o principal cineasta do Cinema Novo, Dias 
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Gomes, na verdade, está convocando a autoridade daquele para duvidar da capacidade de 
Anselmo Duarte tornar o filme tão político quanto a peça. Esse discurso de fidelidade retifica 
a posição de Dias Gomes como autor e a de Duarte como mero executor. Mas, mesmo para 
executar – dirigir o filme tal e qual o texto da peça –, a capacidade dele era questionada. Ele 
não tinha reconhecimento como um artista politizado e, muito menos, como membro do 
Cinema Novo.  

Quando narrou o seu trabalho na televisão, Dias Gomes procurou confirmar uma 
ilusão autoral: 

[Seu desafio era] encontrar uma linguagem própria, uma identidade, para 
um gênero que nascera do folhetim do século passado, gerara a radionovela 
e o filme em série, e agora encontrava na televisão, a meu ver, seu veículo 
ideal. Só que tudo isso era apenas teoria; na prática, nada me garantiria 
contra um desastre; nem mesmo minhas experiências anteriores e fortuitas 
na tevê, que quase todo mundo ignorava – poderia cair do trapézio e 
esborrachar-me com o nariz no chão. Precisava de um seguro contra 
acidentes, e esse seguro seria minha temática, pensei. Arrebanhei minhas 
personagens, meu pequeno universo, e como quem muda de casa, mas 
conserva a mobília, lancei-me à aventura. (GOMES, 1998: 256) 

 

Assim, o autor seria uma constância em si mesmo, tendo uma modalidade de escrita 
própria, única e reconhecida na linearidade da continuidade. Além disso, caberia ao autor a 
verdade sobre a sua obra. Afinal, somente ele saberia a “real intenção” do que foi produzido. 
Sendo assim, seria mais autoral aquele sujeito que não perderia a sua autenticidade, aquele 
que manteve a autenticidade, isto é, a mesma escritura “desde sempre” e 
independentemente das mudanças e determinações socioculturais. Na televisão, ele, ao 
manter a sua “temática” na televisão, estaria preservando a continuidade de si mesmo como 
sujeito e autor. Enfim, ele “mudaria de casa, mas conservaria a mobília”.   

Essa afirmação da autoridade autoral é tomada por Dias Gomes, tanto para confirmar 
a sua distinção como “autor legítimo” (aquele capaz de mudar de mídia, mas manter-se o 
mesmo) quanto para reforçar o pacto autobiográfico.  Por isso, Dias Gomes investiu na 
construção de uma imagem de si reconhecida como autêntica e personalizada. Ele é, então, 
original e singular. São essas características que se esperam de um autor, na produção 
artística e na autobiografia (ALBERTI, 1991).    

 A memória autobiográfica narrada por Dias Gomes destaca a sua produção teatral. 
Esse destaque confirma, no contexto narrativo, que a vocação dele é o teatro. Mesmo 
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atuando em outras mídias, no rádio, no cinema ou na televisão, ele estava procurando fazer 
teatro. A vocação teatral é combinada à militância. O teatro e militância foram tomados 
como traços marcantes de sua personalidade.   

 A narrativa autobiográfica implica construções do caráter daquele que fala (do 
enunciador). Na autobiografia, como o autor (o sujeito empírico), o narrador (o sujeito da 
enunciação) e o protagonista (o sujeito do enunciado) são colocados numa relação de 
equivalência, o processo de caracterização, posicionamento e de legitimação do “eu” incide 
sobre um único nome próprio, sobre uma única pessoa: no nosso caso, Dias Gomes. Assim, o 
ethos autobiográfico como fenômeno discursivo combina-se ao status social do autor.  

Se, como nos ensinou Pierre Bourdieu (1996), o poder das palavras deriva da 
adequação entre a função social do narrador e seu discurso e o discurso não poderá ter 
autoridade se não for pronunciado pela pessoa legitimada a pronunciá-lo a determinado 
público, o autobiógrafo teria mais autoridade do que qualquer outro para poder caracterizar-
se a si mesmo. No entanto, essa autoridade não significa autonomia. O ethos enunciado na 
autobiografia é constituído pelas relações que mantém com o ethos prévio. Mostrarei na 
próxima seção como Dias Gomes baseou a confiança na sua narrativa autobiográfica na 
construção ética 

 

O ethos autobiográfico 

A noção de ethos é tributária da sistematização aristotélica da prática retórica. 
Corresponde ao “efeito do caráter moral do orador, quando o discurso procede de maneira 
que deixa a impressão de o orador ser digno de confiança” (ARISTÓTELES, 2006: 33). Esse 
efeito se dá quando leva os ouvintes a sentirem uma paixão, pois, como explicou o filósofo, 
os juízos são consonantes às experiências de aflição ou alegria, amizade ou ódio. Para tanto, 
os oradores se valem de técnicas de produção de discursos permitem demonstrar o que 
parece ser verdade (o que é provável) para indivíduos na mesma condição. Sucessivamente, 
foram definidas as três estruturas fundamentais da retórica: o ethos, o pathos e o logos.        

A retórica trabalha sobre o verossímil e, portanto, como o provável: com tudo aquilo 
que pode ter provas. Aristóteles observou a existências de três provas: as éticas (relativas à 
honestidade do orador e ao quanto podemos confiar nele), as patéticas (relacionadas às 
paixões mobilizadas em nós pela atuação de determinado orador) e as lógicas (próprias da 
estrutura de argumentação desenvolvida pelo discurso do orador). 

No contexto contemporâneo, os campos da Análise de Discurso (cf. MAINGUENEAU, 
2008), da Sociologia (cf. BOURDIEU, 1996) e dos Estudos Culturais (cf. BAUMLIN e BAUMLIN, 
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1994) destacaram a noção de ethos como categoria análise fundamental para observarem, 
respectivamente, a construção de “uma apresentação de si” no discurso, da autoridade da 
palavra dita e do posicionamento político através do discurso. Não se tratam de perspectivas 
divorciadas, mas elas constituem campos específicos do saber e disputas (AMOSSY, 2008). 

Para a minha análise do ethos autobiográfico em “Apenas um subversivo”, a partir do 
legado da reflexão aristotélica, pretendo observar como a apresentação de Dias Gomes por 
ele mesmo configura a sua autoridade para escrever sobre si o relato mais verossímil de 
todos, porque comprovado pela sua própria experiência, e estabelece seus posicionamentos 
políticos. Reforço o legado aristotélico pelo vigor de sua sistematização, para confirmar o 
fundamental na noção de ethos: a construção do caráter do enunciador no discurso. 

A associação aristotélica do kharaktér (χαρακτήρ) ao ethos (ήθος) permite que se 
entenda como se dá a composição do enunciador como personagem principal do discurso. 
Ethos tem uma dupla significação, como morada do homem e dos animais em geral e como 
aquilo que diz respeito ao hábito, ou seja, ao comportamento de repetição dos mesmos atos. 
Kharaktér significa o cunho que grava, a marca distintiva e a individualidade moral. Nesse 
último caso, correspondem às características (atitudes, estilos, costumes, posições e posturas) 
que distinguem um indivíduo de outros. Para a análise retórica dos discursos, essa distinção 
sempre se dá dentro de uma atividade discursiva específica.  

Toda atividade discursiva deixa marcas formais que remetem à pessoa do enunciador, 
com vistas ao público (PINTO, 2009: 42-43). A apropriação latina do grego kharaktér (como 
character) ocasionou, na língua inglesa (como character), uma semelhança do significado do 
termo à noção latina de personagem: o ser envolvido na ação de uma narrativa. Em grego, 
prosōps (πρόσωπον) significa falar através. Os atores do teatro grego antigo usavam 
máscaras através das quais poderiam amplificar suas vozes, assim como caracterizaram seus 
personagens. O nome dessa máscara também foi prosōps. Na tradução latina, ficou como 
persona. E foi deste vocábulo que derivaram personagem (aquele que fala através da 
persona) e pessoa (o indivíduo). No caso de uma autobiografia, como já vimos anteriormente, 
as marcas discursivas que caracterizam a pessoa do enunciador são associadas 
simultaneamente ao sujeito do enunciado (o personagem), ao da enunciação (o narrador) e 
ao empírico (ao indivíduo). A análise dessas marcas é o objetivo principal deste texto.    

O primeiro momento em que Dias Gomes caracteriza a sua subversividade remonta à 
sua adolescência. Estudante do Colégio Universitário do Rio de Janeiro, ele se engajou no 
movimento contra o fim daquela instituição de ensino, que contava, além dos três anos do 
então ensino ginasial (atual ensino médio), com mais dois anos de formação complementar 
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em diferentes áreas de conhecimento. 

No meio do ano [de 1939], já me desinteressava da engenharia e assistia às 
aulas do curso de direito, para o qual me transferi no ano seguinte, já então 
no Colégio Pedro II, pois o Colégio Universitário havia sido extinto pelo 
ministro da Educação, Gustavo Capanema, fato que provocou uma revolta 
estudantil, a primeira de que participei e que me deu a oportunidade não só 
de libertar minha rebeldia congênita, como também de ver de perto o 
ditador. (GOMES, 1998: 52) [grifos meus] 

 

O fato de nomear a sua rebeldia como “congênita” implica numa forma 
naturalizadora do pessoal. O congênito diz respeito à característica adquirida durante a 
gestação. Normalmente, o adjetivo é associado a alguma doença ou defeito. Nesse sentido, a 
rebeldia de Dias Gomes, adquirida antes do nascer, seria algo a curar, para tornar o corpo 
saudável, ou algo a corrigir, para tornar o indivíduo correto. Mas, aqui, o desajuste da 
“rebeldia congênita” foi tomado como uma qualidade de sua personalidade. Essa valoração 
mostra Dias Gomes como anormal, fora dos padrões, raro. Como a construção do ethos é 
sempre uma construção pública – em relação a determinado público –, o enunciador está 
partindo de um pressuposto: se a rebeldia é um defeito, é melhor ser defeituoso. No entanto, 
para ele, o defeito era congênito. Não dependeria de sua escolha, mas de sua natureza. 

Essa naturalização da subversão lhe confere uma distinção ambivalente. Se, por lado, 
ele já nasceu diferente dos outros, por outro, ele apenas estaria reproduzindo as suas 
determinações naturais. Todavia, a comprovação do ethos pela “natureza” individual é uma 
forma praticamente irrefutável. Como refutar aquilo que é “natural”? Voltarei a esse ponto. 
Agora, mostrarei como essa argumentação se estrutura com formas discursivas do senso 
comum.        

Durante a Segunda Guerra Mundial, a polarização entre os países aliados (França, 
Inglaterra, EUA e URSS) e do eixo (Alemanha, Itália e Japão) fez com que Dias Gomes, ainda 
adolescente, se engajasse no movimento popular pró-aliados, liderado por Osvaldo Aranha. 
“A União Nacional dos Estudantes promovia passeatas e comícios. Rebelde sem causa, 
engajei-me no movimento” (GOMES, 1998: 60) [grifo meus].  

A “rebeldia sem causa” é um estigma atribuído à juventude. Esse tipo de construção é 
próprio do determinismo biológico que impera no senso comum. A “etapa da vida” que 
compete à adolescência e a juventude seria um “período de crises e tempestades”. Esse 
aspecto “natural”, ao mesmo tempo que justificava o comportamento desregrado, serve 
como mote para a manutenção de estratégias e práticas de controle e de ajuste (cf. FREIRE 
FILHO, 2006).  
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Ao se apresentar jovem como rebelde, ele estava se caracterizando como muitos 
outros jovens. A “natureza” rebelde que configuraria a juventude também se manifestou no 
jovem Dias Gomes. Isso, certamente, é uma estratégia de aproximação e justificação do 
caráter dele pela valoração do senso comum. Todavia, o que o torna especial? Na sua 
narração autobiográfica, não é somente o seu engajamento político. 

Ao prosseguir o seu relato da sua participação numa manifestação do movimento 
pró-aliados, ele continua: 

Uma concentração nas escadarias do Teatro Municipal foi dissolvida pela 
polícia com bombas de gás lacrimogêneo; uma delas estourou a um palmo 
do meu rosto quando rolava escadaria abaixo, empurrado pela multidão em 
pânico; a impressão era a de que havia explodido dentro de minha cabeça e 
pulverizado meus miolos. Cheguei a casa ainda atordoado, os olhos como 
dois coágulos sangrentos. Passei a noite debruçado na pia, banhando os 
olhos, João Metran às gargalhadas: 

– Tá querendo ser revolucionário... Deixa disso, rapaz, trata da tua vida. 

Eu tratava da minha vida, escrevia uma peça atrás da outra, sonhava com o 
teatro, uma paixão quase carnal, mas em que mundo iria viver esse sonho? 
Embora distante da guerra, o Rio era uma cidade triste. (GOMES, 1998: 60) 
[grifos meus] 

 

Nesse sentido, o tratamento para a “rebeldia congênita” de Dias Gomes era o teatro. 
No teatro, ele estava canalizando esse sua rebeldia, dando a ela um lugar específico para a 
sua manifestação. O teatro confere um tipo de distinção artística que as passeatas não têm. 
Como dramaturgo, Dias Gomes poderia ter o reconhecimento como autor. A autoria na 
produção artística, portanto, se dá no reconhecimento pelo isolamento. A rebeldia do jovem 
Dias Gomes poderia se destacar – ser trabalhada e vista – como arte. Não seria mais o 
revolucionário inconsequente, mas o artista revolucionário. Isso era uma forma de afirmação 
de superioridade e de consequência. No entanto, esse tipo de construção só é possível, 
depois da vida vivida. Dias Gomes apenas pôde atribuir a importância do teatro na sua 
trajetória pelo reconhecimento que teve.  

Como conta em sua autobiografia, o contato de Dias Gomes com profissionais do 
teatro foi por intermédio de familiares. Sua prima Sara era casada com o Augusto Meyer. Ele 
conhecia autor teatral Henrique Pongetti, muito bem-sucedido na elaboração de peças 
cômicas. Dias Gomes tinha pronta a peça “Ludovico”, uma comédia sobre o casamento de 
um septuagenário com uma menina de 18 anos. O texto foi levado por Meyer para Pongetti, 
que, por sua vez, o entregou Jayme Costa. O ator-empresário se dispôs a encená-lo, sob a 
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condição de que o papel feminino principal fosse mais desenvolvido. Ele caberia à então 
estrela da Companhia Jayme Costa, Ítala Ferreira. “Ludovico” não chegou a ser encenada. Por 
conta da Segunda Guerra, ele escreveu “Amanhã Será Outro Dia”, um texto antinazista. 
Apresentou o texto a Jayme Costa, que recusou: 

– Não sou louco de encenar isso – disse, engrolando as palavras e 
mastigando o charuto. – E se o Brasil entrar na guerra a favor dos alemães? 
Me quebram o teatro.  

Amanhã Será Outro Dia seria encenada no ano seguinte pela Comédia 
Brasileira, a companhia oficial, depois de o Brasil ter declarado guerra ao 
eixo, evidentemente. Embora recusando o texto, Jayme parece ter-se 
convencido de que eu era um autor que merecia respeito. Chamou-me ao 
seu camarim, no Teatro Rival e confidenciou-me: 

– Sabe que eu tenho uma ideia na cabeça. Encerrar uma peça que possa ser 
apresentada com o subtítulo “réplica a Deus lhe Pague”. Acho que você, 
menino, tem talento e coragem para escrever essa peça. (GOMES, 1998: 62) 
[grifos meus] 

 

Ao optar pelo discurso indireto para a qualificação – “um autor que merecia respeito” 
– de Jayme Costa, ele também está se qualificando como tal. Essa apresentação reforça a 
indubitabilidade da capacidade de Dias Gomes como autor. Sendo assim, aquilo que tinha 
sido uma previsão passa a ser uma certeza. Jayme Costa estava certo ao reconhecer o talento 
do jovem autor q. Essa certeza está relacionada, portanto, muito mais ao que Dias Gomes 
veio a ser do que ao que ele foi. Afinal, o que ele foi (seu passado) está condicionado ao que 
ele veio a ser (seu presente). Somente por conta disso, a narrativa autobiográfica pode 
restabelecer a vida num tempo linear, como uma sucessão de acontecimentos.    

Aquele reconhecimento de Jayme Costa, no decorrer da narrativa, funciona como um 
prenúncio. Ou seja, Dias Gomes se tornou um autor respeitado. Novamente, foi utilizado o 
recurso do discurso indireto para combinar duplamente a qualificação e a autoqualificação. 
Essa estratégia foi usada por diversas vezes. Em discurso direto ou indireto, ele se elogia 
através da fala do outro.  Isso se deu quando ele procurou afirmar, por exemplo, o seu 
talento artístico, o seu bom desempenho como amante e a sua vocação subversiva.  

Continuando a história sobre a sua entrada no circuito teatral profissional, Dias 
Gomes conta que partiu do conselho de Jayme Costa, mas produziu uma sátira ao estilo de 
Joracy Costa, e não uma réplica a uma de suas peças. “Pé de Cabra” foi a primeira peça 
encenada de Dias Gomes. Mais uma vez, Jayme Costa recusou um texto de Dias Gomes. 
Conta ele que o ator-empresário ficou “preocupado com o sentido da peça, que lhe pareceu 
meio subversivo” (GOMES, 1998: 63 [grifos meus]).   
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Depois da recusa de Jayme Costa, Dias Gomes ofereceu o texto para o seu maior rival, 
Procópio Ferreira. De pronto, ele aceitou encenar a peça. “Pé de Cabra”, porém, apenas 
estreou uma semana depois do previsto. Foi censurada.  

O DIP tinha proibido a peça. Soube mais tarde que os censores do Estado 
Novo haviam considerado meu texto marxista. Juro por Deus que até então, 
não havia lido só uma linha de Marx ou por qualquer discípulo do marxismo. 
(Veio daí o meu interesse posterior pelo marxismo). (GOMES, 1998: 67) 

 

Nesse sentido, mesmo que ele ainda não conhecesse o marxismo, ele já tinha, nele 
mesmo, um posicionamento “meio subversivo” que o faria, posteriormente, se aproximar do 
marxismo. Ou seja, é como se a subversão dele lhe fosse natural.    

Osvaldo [Vianna] considerava-me meio desmiolado e sentia-se um pouco 
responsável por mim, não sei por quê. É bem verdade que eu continuava 
sem saber para onde dirigir o meu inconformismo nato, vendo o mundo 
como algo tremendamente injusto, mas sem ter soluções para nada. 
(GOMES, 1998: 96) [grifos meus]  

 

Esse trecho confirma o inconformismo de Dias Gomes como natural (já dado pela sua 
natureza individual) e não como cultural (próprio das relações, regras e práticas sociais, isto é, 
das ordenações construídas pela vida social e que determinam sistemas simbólicos 
específicos). Sabemos, no entanto, que onde a regra se manifesta tem-se a cultura. Ela se dá 
no domínio dos costumes, das ações, dos discursos, das técnicas e das instituições. O natural 
corresponderia àquilo que suplantaria tanto o individual quanto o coletivo. É universal, 
comum a todos os humanos (LEVI STRAUSS, 1976). O inconformismo, portanto, é num só 
tempo cultural e social. É cultural porque se configura como um modo de vida dentre de um 
sistema simbólico. É social porque se faz nas relações entre práticas e ordenações sociais. 

A construção autobiográfica do inconformismo como natural não está restritamente 
ligado à distinção entre natureza (universal) e cultura (particular) da antropologia moderna. 
Aquela concepção de “natural” remete à noção romântica de cultura, ou seja, à vida interior, 
à subjetividade e às singularidades que são expressas em todas as realizações de cada 
indivíduo. No caso, o inconformismo é uma característica singular da personalidade de Dias 
Gomes. A presença do romantismo na construção desse ethos autobiográfico é um recurso 
para ressaltar uma especialidade individual, que não havia sido socialmente forjada, mas que 
lhe era própria, exclusiva e única.  
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Dias Gomes se aproximou de Oduvaldo Vianna, por conta do convite que ele lhe para 
trabalhar na recém-criada Rádio Panamericana, em 1944, em São Paulo. Oduvaldo era 
comunista e aproximou Dias Gomes do PCB. Ele ficou até 1950 trabalhando em emissoras 
paulistas de rádio. Mudou-se para o Rio de Janeiro, depois que se casou com Janete Clair. No 
entanto, estava convencido de que seria uma paixão passageira, que acabaria com uma 
grande decepção dela: “Minha fama de boêmio parecia confirmar essa expectativa” (GOMES, 
1998: 110).  

Desse modo, apresenta-se uma nova característica de Dias Gomes: a boemia. Isso o 
fez colocar em risco o seu casamento: “Por culpa minha, claro, de minha índole boêmia e 
absoluta fraqueza diante das mulheres. Essa minha debilidade fez com que Arlete [uma de 
suas amantes] se atravessasse perigosamente no meu caminho” (GOMES, 1998: 114). No 
entanto, essas suas características foram atenuadas pelo amor pela esposa, com foi casado 
por 33 anos, mesmo que suas posições políticas fossem diferentes.   

Dias Gomes narra, também, que num dia houve a reunião, em sua casa, do organismo 
de base do PCB de qual fazia parte. Agildo Barata, membro do Comitê Central, veio com a 
missão de “explicar o inexplicável”. Durante o XX Congresso do Partido Comunista da URSS, 
realizado entre 14 e 26 de fevereiro de 1956, Nikita Khrushchev denunciou as violências, as 
execuções os expurgos e as limitações à liberdade impostas pelo regime de Stálin, seu 
predecessor. Dias Gomes estava convencido de que deveria ser extirpado do regime socialista 
o culto à personalidade.  

Terminada a reunião, ele foi ao encontra da mulher.   

Subi para meu quarto; Janete já estava dormindo, despertou, assustada, 
vendo-me sentado na borda da cama, vergado sobre mim mesmos, olhos 
cravados no chão. Não existe angústia maior do que querer chorar e não 
conseguir. 
– Que está acontecendo? 
– Nada. Vá dormir. 
– Não adianta querer me esconder, eu ouvi quase tudo daqui. É horrível. Por 
que você não deixa o Partido? 
Não respondi, não saberia responder. Ela se virou de lado e cerrou os olhos. 
Mas o diálogo continuou na minha imaginação. 
– Já pensou que pode ser uma grande tolice essa sua ideia fixa de mudar o 
mundo? 
– Mas, sem essa tolice, que sentido pode ter a vida?  
(GOMES, 1998: 163) 

 

Desse modo, há a permanência de uma construção romântica do ethos. Outro 
aspecto do romantismo é conceber o indivíduo como dono de uma vontade interior a partir 
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da qual estabelece as suas ações. Nesse sentido, a vontade de transformação social, mesmo 
que seja uma “tolice”, é a forma como ele estabelece o sentido de sua vida.  Essa teleologia 
vai ao encontro da narração autobiográfica construída por “Apenas um subversivo”. A 
principal característica que percorre a trajetória de Dias Gomes é subversão. Ela não só 
confere singularidade como regularidade à vida dele.    

No entanto, além da boemia e da “fraqueza diante das mulheres”, outra característica 
de Dias Gomes é apresentada: a timidez. Ele foi a um dos ensaios de O Pagador de Promessas 
e não teceu nenhum comentário aos atores. Flávio Rangel, o diretor, o repreendeu.  

– Rapaz, você não disse uma palavra para os atores. 
– E precisava? 
– Claro! Eles estão pensando que você odiou o ensaio. 
– Me desculpe. Foi timidez. Porque eu adorei. Leonardo Villar está 
comovente, Nathalia Timberg é fantástica, Cleide Iáconis, magnífica. 
– E por que você não disse tudo isso a eles? Esta noite eles não vão dormir. 
Eu comentaria esse erro mais algumas vezes, por timidez. Um erro 
realmente imperdoável. (GOMES, 1998: 172) 

 

Mas era na escrita das peças que ele apresentava mais de si no discurso. Era no ofício 
como dramaturgo que ele tinha maiores possibilidades de “gravar” suas marcas subversivas. 
Essa “gravação” corresponde à ilusão romântica de que o autor livremente se expressa em 
suas obras.   

No teatro preponderava o pensamento participante, a noção de um teatro 
engajado nas transformações sociais, que tinha sua expressão no Teatro de 
Arena, de São Paulo, e no Centro Popular de Cultura da UNE, no Rio. Em 
ambos os grupos eu tinha amigos e companheiros e seria lógico que 
participasse de um deles, como deveria ter participado do Teatro do 
Estudante ou dos Comediantes, nos anos 40, do Grupo Opinião, que se 
formaria no Rio após o golpe militar de 64. Minha timidez sempre me 
isolou, tornou-me avesso a grupos. Não era um “socialista insociável”, 
como se auto-intitulou Bernard Shaw, era apenas um revolucionário 
portador de inadmissível inibição. Tudo isso parece contraditório já que eu 
continuava militando no Partido Comunista, mas o ser humano é mesmo 
contraditório. (GOMES, 1998: 186) [grifos meus]  

 

Apesar do seu isolamento, ele admite compartilhar da mesma estrutura de 
sentimento com outros grupos artísticos. No entanto, embora continuasse militando no PCB, 
era “avesso a grupos”. Essa aversão, então, o isolava. Assim, ele poderia criar solitariamente, 
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mesmo em diálogo com determinados grupos e tendências. 

Em uma das poucas menções que faz a seu trabalho na televisão, ele comenta que 
faria a adaptação de sua peça “O Berço do Herói”, de 1965, para a TV Globo. No teatro, o 
texto havia sido, àquela época, censurado.  

Dez anos depois, eu tentaria levar O Berço do Herói à televisão em forma de 
novela, com o título trocado para Roque Santeiro. Enquanto trabalhava na 
adaptação, recebi um telefonema de Nélson Werneck Sodré. Confidenciei-
lhe o que estava fazendo. 

– Não passa – disse Nélson – os milicos não vão deixar. 

– Mas eu mudei o título e os nomes das personagens. Também o 
protagonista não é mais cabo da Força Expedicionária, é fazedor de santos. 
Claro, o sentido da história continua o mesmo.  

– Ah, assim é capaz de passar, esses milicos são muito burros. 

(GOMES, 1998: 223-4) 

 

Em 1975, a adaptação televisiva de “O Berço do Herói”, “Roque Santeiro”, foi 
censurada. Dias Gomes acredita que isso ocorreu, porque o seu telefone estava grampeado e 
a conversa com Nélson Werneck Sodré havia sido gravada. Para ele, os censores não seriam 
espertos o suficiente (“são muito burros”) para poderem identificar a semelhança entre as 
obras. Somente com o recurso do grampo telefônico, eles puderam impedir que a telenovela 
fosse exibida.  

Desse modo, cria-se uma conexão entre a racionalidade e a concepção romântica de 
autoria. Para poder fazer com que o “sentido da história” se mantivesse o mesmo (crítico e 
contestador), ele deveria se valer de esperteza, usando estratégias que parecem tornar o 
texto outro, mudando o título, os nomes dos personagens e a profissão do protagonista. 
Nisso, consiste imbricadamente o racionalismo e o romantismo. Associa-se o sentido do 
texto exclusivamente ao seu autor. Ou seja, independentemente da mídia em que ele seja 
produzido ou das mudanças que se façam nele, o sentido do texto pode se manter o mesmo 
se assim é a vontade do autor. Dias Gomes coloca-se como “o dono da significação”. A 
manutenção da mesmice no sentido do texto, nesse caso, confirmaria o controle total do 
autor de sua obra. Essa concepção de autor é a mais difundida. Ela ignora as negociações e 
lutas pelos sentidos que envolvem os processos de produção e reconhecimento para celebrar 
o autor como criador (BUESCU, 1998).  

Com o recrudescimento do regime militar, a partir de 1968, o PCB estava dividido, 
como narra Dias Gomes, entre aqueles que acreditavam num “caminho pacífico para o 
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socialismo” e aqueles que viam na luta armada a única possibilidade. 

Em minha análise pessoal, considerava [a luta armada] uma atitude 
romântica, uma desvairada utopia. Assim mesmo, magoava-me que aqueles 
companheiros nem sequer tentassem cooptar-me. Talvez me considerassem 
inteiramente incapaz de empunhar um fuzil. Segundo o poeta Moacyr Féliz, 
seu colega Thiago Mello, que chegou a enamorar-se da guerrilha, teria dito 
nessa ocasião: 

– Não se pode fazer revolução com o Dias, ele ri muito. 

Thiago era partidário de uma revolução sisuda. (GOMES, 1998: 244) [grifos 
meus] 

 

Nesse sentido, o próprio bom humor de Dias Gomes também é subversivo. Ele não se 
adequava ao comportamento esperado por um militante comunista. A disciplina era uma 
característica fundamental, porque ela permitia o cumprimento das diretrizes partidárias e a 
manutenção de sua coesão e articulação internas. Ser comunista exigia abnegação, 
dedicação a causa comum, espírito de renúncia ao comodismo, capacidade de resistir ao 
sofrimento, submissão da vida privada às deliberações da vontade coletiva representada pelo 
partido. O militante deveria também ser bom marido, pai e profissional (FERREIRA, 2002: 71-
88). Essa caracterização do comunista está em forte sintonia com a doutrina militar. O 
militante era um soldado, a direção era o comando, o partido era um exército, a 
Internacional Comunista, o Estado Maior (PANDOLFI, 1995: 41). Por “rir muito”, Dias Gomes 
não era reconhecido como um comunista exemplar.   

A concepção de intelectual de Dias Gomes se afasta do leninismo presente nas 
diretrizes do PCB, em que caberia a uma “vanguarda intelectual”, disciplinada e séria, a 
função de transformar a sociedade capitalista numa outra, mais justa e igualitária. Ele, então, 
reconhece que, no contexto contemporâneo, o papel do intelectual havia passado a ser o de 
“crítico de seu tempo”. Essa concepção demonstra a descrença na revolução comunista como 
possibilidade real de transformação para um regime igualitário. A experiência soviética foi 
traumática. Com o stalinismo houve, em nome do regime, o cerceamento as liberdades 
individuais, assassinato e atos sistemáticos de violência. Sendo assim, o papel do intelectual, 
como relata Dias Gomes, é esvaziado de seu caráter revolucionário e preenchido por certo 
liberalismo.    

Certa vez, numa entrevista, defini-me como anarco-marxista-
ecumênico e sensual, não estava brincando. Conservando ainda os 
mesmos ideais que me haviam levado ao Partido, era obrigado a 
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reconhecer que nunca me ajustara à disciplina partidária, que ela me 
incomodava e me tolhia. Sempre discordara da linha do Partido em 
vários aspectos e sempre fora obrigado a recolher minhas 
discordâncias em nome do centralismo democrático e de um objetivo 
maior. Procurara ser disciplinado, refreando minha tendência 
natural à indisciplina. Isso não me fazia feliz nem ajudava o Partido. E, 
quando um casal não é feliz, o melhor é que se divorcie, sem ódios, 
sem ressentimentos e sem escândalo. (GOMES, 1998: 269) [grifos 
meus] 

 

De modo mais contundente, Dias Gomes se apresenta como tendo uma “tendência 
natural à indisciplina”. Embora esse “fato biológico” o tenha levado ao PCB, foi ele também 
que motivou o seu afastamento. Nesse momento, mais uma vez, a liberdade aparece como 
forma crucial para o engajamento. Assim, livre, isolado e acima da sociedade, como 
intelectual, ele poderia ser o seu vigilante – a voz da sabedoria, que enxerga além dos olhos 
comuns. Nesse sentido, a noção de intelectual com que trabalha Dias Gomes é a mesma de 
Jean-Paul Sartre. O intelectual é dotado de uma consciência soberana que apenas pode se 
manifestar na independência do mundo. Assim, ele é capaz de criticar as manobras, ações e 
posições políticas que atuam no mundo. Ou seja, o engajamento corresponde à necessidade 
do intelectual voltar-se para a análise de situações concretas: dos acontecimentos sociais e 
políticos de seu tempo. A condição primeira para o engajamento é a liberdade. Assim, o 
intelectual pode estar comprometido com a ação (SARTRE, 2002).  

Mais uma vez, a conexão entre liberdade e engajamento é romântica. A atuação do 
intelectual só é possível se ele não é privado de sua liberdade e, portanto, de sua 
subjetividade. No entanto, a subjetividade é uma experiência histórica concreta. Não é mero 
resultado da expressão da interioridade. A subjetividade se dá no espaço das relações entre 
múltiplas “experiências sociais vividas”. Sendo histórica, processual, ela é algo inacabado, em 
processo de acabamento, permeado por conflitos e pressões determinantes, bem como por 
agenciamentos coletivos ativos que não sucumbem aos determinismos estruturais e que, por 
isso, podem lhe oferecer resistências (THOMPSON, 2001: 53). 

A memória discursiva construída por Dias Gomes se funda em três grandes eixos: na 
vocação teatral, na timidez e no talento como conquistador. Esses eixos se sustentam no solo 
da subversão, característica mais fundamental de sua personalidade autobiográfica. Ela faz 
com que aqueles outros eixos não sejam contraditórios entre eles, mas são partes articuladas 
de um mesmo “eu”. A construção de si realizado por Dias Gomes, enfocando muito mais o 
teatro do que outras formas de produção cultural como a televisão na sua trajetória, é uma 
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forma de produção de sua identidade. A elaboração desse personagem para si é uma forma 
de se projetar como artista. No momento em que escreveu “Apenas um subversivo”, no 
Brasil, o teatro é coletivamente mais reconhecido como arte do que a televisão, industrial e 
culturalmente inferior. A memória discursiva de sua autobiografia é, como toda a memória, 
ambígua: recupera o passado, ao mesmo tempo em que apaga e silencia (POLLAK, 1989). A 
televisão, no caso de Dias Gomes, correspondeu ao passado quase silenciado pela operação 
biográfica. É quase porque ele aparece na medida em que demonstra continuidade com a 
sua produção teatral e a sua subversão.    

Como a memória de um indivíduo é sempre a construção de uma imagem de si, para 
si e para os outros (POLLAK, 1992), ela depende dos modos como é apresentada, para 
conquistar a confiança alheia e própria na representação produzida no discurso e 
reproduzida nos discursos dos outros. Os periódicos, quando da morte de Dias Gomes, 
enfocaram a subversão e a televisão. Então, se, por um lado, as memórias midiáticas sobre o 
autor se associaram às dele (no caso da subversão), por outro, se afastaram, reconhecerem 
os trabalhos televisivos como sendo os mais importantes de sua trajetória artística. 

Ao se apresentar como dono de uma “rebeldia congênita”, de um “inconformismo 
nato” e de uma “tendência natural à indisciplina”, Dias Gomes como um autor livre para criar 
textos críticos. Ele reconhece as pressões e as relações sociais como sistemas de 
constrangimento ou de associação, mas não como constitutivos do seu processo de 
produção artística. 

Não é à toa, portanto, que a sua ênfase é na produção teatral. O teatro, celebrado 
como arte, permitiria aparentemente maior liberdade do que a televisão, muito mais 
industrial e comercial. No entanto, a minha análise vai mostrar que essa distinção também 
faz parte de um conjunto de construções ideológicas que atribuiu valores específicos – em 
termos de teor artístico e qualidade estética – aos diferentes campos de produção cultural. 
Dias Gomes sofreu constrangimentos, políticos e mercadológicos, na sua produção artística. 
E eles não foram poucos. Por exemplo, o teatro que Dias Gomes realizou fazia parte de um 
sistema de produção cultural marcado pelo comércio e pela industrialização, contanto com 
pressões, constrangimentos e lógicas próprias das empresas de entretenimento. São 
elementos “esquecidos” pelas narrativas biográficas. 

Ao contrário de reconhecer isso, Dias Gomes se valeu da imagem do teatro como 
“arte superior”, livre de coerções. Por isso, narrou mais sobre a sua experiência como autor 
de teatro do que como de televisão. Apesar disso, ele foi muito mais popularmente 
conhecido pelas telenovelas. Quando morreu, os jornais e revista da época lembram o 
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novelista o subversivo, a mais popular “faceta” dele (cf. SACRAMENTO, 2009). 

 

Considerações finais 

Ao se apresentar como dono de uma “rebeldia congênita”, de um “inconformismo 
nato” e de uma “tendência natural à indisciplina”, Dias Gomes como um autor livre para criar 
textos críticos. Ele reconhece as pressões e as relações sociais como sistemas de 
constrangimento ou de associação, mas não como constitutivos do seu processo de 
produção artística. Como vimos, o sujeito na matriz romântica é imaginado como 
entrosamento entre a individualidade orgânica da natureza e a individualidade singular do 
indivíduo. A questão da unidade com a natureza confere ao individualismo romântico uma 
característica peculiar que o diferencia do individualismo racionalista. O valor da unidade na 
totalidade confere ao sujeito romântico um lugar ao mesmo tempo ego-centrado (NUNES, 
2008), mas também transindividual, em sua comunhão com o universo e a humanidade, mas 
também, de modo mais particular, com uma comunidade. Outro grande valor da visão de 
mundo romântica é a unidade do “eu” com duas totalidades englobantes: por um lado com o 
universo inteiro, ou com a natureza; por outro como universo humano, com a coletividade 
humana. Se o primeiro valor do romantismo representa seu momento individual – e até 
mesmo individualista –, o segundo revela um momento transindividual (LÖWY e SAYRE, 1993: 
26). 

Dias Gomes, apesar de compartilhar valores com os movimentos artísticos 
engajados dos anos 1960, atribuiu a mais uma característica natural a sua falta de articulação 
com eles: a timidez. Nesse sentido, sujeito à sua própria natureza, ele não se associou aos 
grupos, mas reconheceu a importância deles. Ao se manter autônomo, ele estava se 
mantendo subversivo e, portanto, mais fiel a si mesmo. A autonomia foi trabalhada por ele 
como uma forma de manter o seu prestígio como algo próprio. Sua obra era a materialização 
do seu mundo interior. Assim, ele se matinha dentro do ideal de autenticidade: “cada pessoa 
tem a sua medida, vivendo a vida de uma maneira própria sem imitar a vida de outrem” 
(TAYLOR, 2009: 42). Nesse sentido, não sendo “verdadeiro consigo mesmo” o ser humano 
fracassaria naquilo que significa o ser humano moderno: autodeterminado e autêntico. Ou 
seja, quanto menos ele se submetia às restrições sociais mais ele era ele mesmo: apenas um 
subversivo. Ao longo de sua autobiografia, como vimos, ele desenvolveu uma série de 
procedimentos narrativos para confirmar essa identidade romantizada.    

Não é à toa, portanto, que a sua ênfase é na produção teatral. O teatro, celebrado 
como arte, permitiria maior liberdade do que a televisão, muito mais industrial e comercial. 
Ao se identificar mais como autor de teatro do que de televisão, ele, muito mais 
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popularmente conhecido pelas telenovelas, estava se firmando como autor de teatro, e não 
meramente como novelista.   

 No entanto, não foi essa a imagem que se colou a ele. Nas reportagens que 
lembravam a sua vida no momento de sua morte, foi destacado o sucesso de Dias Gomes 
como autor de novelas. Certamente, isso se deu para promover a identificação com os mais 
diversificados leitores. A partir disso, posso concluir que o autoreconhecimento de Dias 
Gomes como subversivo é feito a posteriori. Está articulado a um conjunto de 
reconhecimentos outros que construíam um ethos prévio dele como novelista e subversivo. 
Desse modo, a autobiografia não apenas confirma, como também especifica e autoriza, esse 
tipo de representação de Dias Gomes: a de apenas um subversivo. 
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