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Resumo

Numa perspectiva de campo em psicandlise, a presenga de terror no encontro analitico devera
ser encarada como produto da interacio de paciente e analista, num palco onde as suas mituas
projecdes e introjecoes se cruzam de tal forma que € dificil dizer com precisdo quem é o terrorista
e quem ¢ aterrorizado. Tanto o paciente quanto o analista estario frente a frente com o desco-
nhecido, potencialmente catastréfico, na experiéncia emocional do seu encontro; ambos terdo
de decidir escapar-lhe, abrindo caminho ao terror, ou atrever-se a transforma-lo narrando a sua
histéria. Uma vinheta clinica ilustra o modo como o analista deve pensar a sua responsabilidade
nesse processo, como forma de viabilizar a capacidade do campo transformar experiéncias emo-
cionais aterradoras em narrativas Uteis a0 pensamento.
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Q: Pergunto-me se haverd um caminho psicanalitico para a verdade. ..
Bion: Nenhum. A psicandlise é sé um instrumento técnico,

algo que podemos usar para qualquer propésito que queiramos. ..

Tudo depende de quem a estd a usar. ..

Bion, 2005b, p. 87.

Introdugdo

Robespierre, pai do slogan “Liberdade,
Igualdade, Fraternidade”, declarou a Con-
vencio Nacional Francesa (1794) que,

[...] se a base de um governo popular em
tempo de paz é a virtude, suas bases em tem-
po de revolugio sdo a virtude e o terror —
virtude, sem a qual o terror seria barbérie;
terror, sem o qual a virtude seria impotente.

Ou seja: desde que haja o caminho para
a virtude, havera um caminho para o ter-
ror... ou vice-versa — “Como pode alguém
saber o que produz crescimento e o que
¢ veneno para a mente!” (BioN, 1990, p.
47), quando, ética ou insanamente, cada
lado cré nas suas proprias justificagoes,
construidas a partir das suas proprias pet-
cepcdes das circunstancias e das emogdes
por elas despertas?

1. Foi mantida a forma original da lingua portuguesa de Portugal, conforme o Acordo Ortogréfico da Lingua Portu-

guesa (1990).
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Sempre que dada cultura sente as suas
fundacgoes e seus principios seriamente
questionados por qualquer outra, tende
a considerar-se vitima de terrorismo,
reagindo, por sua vez, com algum tipo
de terrorismo, mesmo que de aparéncia
civilizada e sofisticada. Nao ha monopélio
no terror: cada lado tem a sua propria cota
de 6dio pelo estranho ameagador; cada
lado projeta os seus préprios medos no
outro desconhecido. De alguma forma —
delirantemente — cada lado est4 sempre e
s6 contra-atacando, e as vitimas do outro
lado sdo danos colaterais, um inforta-
nio arbitrério legitimado pelo direito de
defesa... Nao hd monopdlio no terror, a
nio ser o da natureza humana; e nio ha
realmente muito a fazer contra esse pres-
suposto basico do funcionamento humano
de ataque/fuga (Bion, 1961), senio o
esforco coletivo para o desenvolvimento
cultural: a Gnica coisa “que podemos ter
a certeza de trabalhar contra a guerra”
(Freup, 1933, p. 215).

Amaral Dias considera o conceito
freudiano de “disposicio para a cultura”,
tal como expresso em Thoughts for the ti-
mes of war and death (FReuD, 1915), como
forjado no que chama de ética do sujeito
desejante: “ndo ha ética fora do erético. A
disposic@o para a cultura s6 pode existir
naqueles capazes de construir um vinculo
erdtico a realidade”, ja4 que “apenas um
amor transformativo abre o sujeito ao
conhecimento” (AMARAL Dias, 2005a, p.
144-145), e conclui: “a verdadeira bon-
dade é erotizar o desconhecido” (AMARAL
Dias, 2005a, p. 147). Nio serd, entdo,
qualquer tipo de desenvolvimento cultural
que se erguera contra a guerra (e o terror),
mas um empenhado em fazer amor: isto é,
empenhado em processos de triangulacio
do amor ao 6dio e conhecimento (AMARAL
Dias, 1998, 2005a, 2005b), atrevendo-se a
amar o desconhecido — no sentido da to-
lerancia e do cuidado, mas também tendo
como modelo a relagio sexual entre men-
tes: um contentor, um contetdo, e o pro-

duto transformado e transformador da sua
relacdo, onde experiéncias emocionais po-
dem florescer de modos imprevisiveis, dife-
rentes pensamentos entrelagando-se para
germinar novos pensamentos (BION, 1962,
1963, 1991; Ferro, 1998, 2006, 2009),
resultando numa constante expansio da
mente que potencia uma cultura de réverie
capaz de aplacar e transformar a cultura de
evacuacio (FERrO, 2005), berco do terror.

Numa perspectiva do campo psicana-
litico, essa cultura de réverie desenvolve-
se, antes de mais, e emana constantemente
do nivel bipessoal da situagio analitica: a
two way affair (BIoN, 1990) entre pacien-
te e analista, “debrucando-se com o que
ocorre entre os dois, em vez de sobre eles”
(MoMIGLIANO, 1992 p. 8), e requerendo
do analista “[...] um modo de estar na
sessdo pelo qual partilha com o paciente
a construcio de significado, numa base
fortemente dialogica” (FERRO, 2006, p. 1).

Como nos recorda Bion, a expe-
riéncia psicanalitica é explorar “o que
nio conhecemos, e ndo o ja conhecido”
(BioN, 1990, p. 4). Dessa forma, ambas as
personalidades presentes (e formando) o
setting analitico encaram, um no outro, as
suas janelas para o inconsciente: o inefa-
vel ntcleo atémico do campo analitico,
do qual, inevitavelmente, turbulentas
protoemogdes irradiam por identificacio
projetiva (BIoN, 1976a, 1979), procurando
um contentor e transformar-se em sonho
(FERRO, 2015). Assim, ndo é mais possivel
dizer com seguranca “quem é o sonhador
que sonha o sonho e quem ¢é o sonhador
que o compreende” (GROTSTEIN, 1981),
ja que, aqui, nfo ha diferenca substancial
entre analista e paciente — isto é, outra
diferenga que a da responsabilidade do
analista pelo processo analitico, fazendo
o melhor para nio impor seus pesadelos
ao paciente por falta de contencio e de
capacidade negativa, o que resultaria nio
na transformagdo em sonho, mas em alu-
cinose, promovendo evacuagio (BARALE;

FERRO, 1992; FERRO, 1999, 2005, 2013).
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Fred

Gostaria de apresentar Fred, um rapaz de
15 anos quando nos encontramos. Foi-
me enviado por uma pediatra forense,
que o atendeu depois de alguns episddios
de raiva contra o pessoal auxiliar da sua
escola, a quem acusou de o tratarem de
forma injusta, embora nio tivesse dado
qualquer explicacio sobre como ou porqué
o fariam. A pediatra pediu-me desculpa
por enviar-me um caso como este, com
uma elevada probabilidade de droping out
e passagens ao ato disruptivas; contudo,
assegurou-me, tinha a certeza de que a mi-
nha aparéncia fisica de homem forte seria
um bom dissuasor para a sua tendéncia
violenta; tinha também a certeza de que
eu nio teria medo dele — e eu nio tinha...
até esse momento.

Numa entrevista prévia com a sua
mae, fiquei a saber que o Fred veio com
ela de uma ilha africana, aos seis anos
de idade, sobre o pretexto de procurar
melhores condi¢des de educacio; a mae
tinha ja c4 familiares bem integrados, mas
0 painio e, nio tendo conseguido arranjar
uma licenga de trabalho, nao pode vir com
eles — pelo menos foi 0 que contaram ao
Fred na altura. Na realidade, como veio
acidentalmente a descobrir ha cerca de
um ano atras — altura em que se agravam
os desacatos e se afunda nas notas, porque
sempre fora um rapaz arisco embora inteli-
gente e com bom aproveitamento escolar
—, 0 pai do Fred fora apanhado a manter
uma relagio bigama, criando uma outra
familia, pelo que fora perseguido e expulso
da sua ilha por familiares da mae. A ques-
t3o era mais complexa que s6 a traicio ma-
trimonial, envolvendo rivalidades tribais
e, assim, embora o modo de vida secreto
do seu pai tivesse sido mantido em segredo
para o Fred, a sua mie e os seus familiares
demonstravam abertamente uma grande
animosidade contra o pai, impedindo-o e
dificultando qualquer tipo de ligacdo que
o Fred revelasse querer manter com o pai,
pelo que o fazia muitas vezes em segredo,

nomeadamente trocando desenhos por
correio.

Fred parecia de fato um rapaz mal-en-
carado. Muito alto para a sua idade, bem
constituido fisicamente, demonstrava
expressOes faciais tensas que, juntamente
com uma postura corporal e movimentos
desengongados, davam-lhe um aspecto
meio bizarro e selvagem. Nao obstante,
mantinha-se de cara fechada, queixo en-
fiado no peito, evitando contato ocular,
respondendo laconicamente as minhas
tentativas de didlogo com sins, nios e sei
-lds. Por um longo periodo de tempo néo se
passou nada nas sessdes para além de um
turbulento siléncio — ou pelo menos essa
era a minha indigesta impressdo, porque
o siléncio parecia ser uma refeico ligeira
para o Fred. Comecei a sentir uma espécie
de dor de barriga infantil sempre que se
aproximava a hora de receber o Fred, e
nio era pouco frequente dar por mim a
pensar se ele viria ou nfo...

Sem surpresa, Fred comecou a chegar
atrasado e, ocasionalmente, a faltar a uma
sessdo ou outra (tinhamos duas sessdes
por semana). Num desses dias, olhou-me
nos olhos — nio sei se pela primeira vez,
mas tenho ideia que sim — e pediu-me,
num tom calmo e voz clara, se poderia vir
s6 a uma sessio por semana, O Mesmo
de 15 em 15 dias, ou uma semana sim e
uma n#o... Reconhecendo uma peculiar
sintonia nos nossos sentimentos, respondi-
lhe sorrindo que, afinal de contas, podia
dizer mais que sins e ndos, mesmo que
fosse para dizer ndo a uma sessio, mas sim
a outra; ficava contente por saber que o
Nosso tempo juntos no estava totalmente
perdido, e que havia margem para crescer.
Perguntei-lhe, entio, o que faria nessas
vezes em que gostaria de nio vir, e o Fred
contou-me como, por vezes, perdia-se no
tempo a desenhar e quando dava por isso
j4 era tarde para vir... Perguntei por que
nio poderfamos nds aproveitar 0 nosso
tempo para desenhar. Podiamos, e assim
fizemos.

Reverso ¢ Belo Horizonte ® ano 38 e n. 72 » p. 15— 22 » dez. 2016

17



18

Atrever-se ou ndo se atrever a sonhar? Questées sobre terror no campo analitico

Fred era muito cuidadoso e meticuloso
nos seus desenhos: quase sem riscar o pa-
pel, e usando frequentemente a borracha
para retocar e corrigir o que, de qualquer
modo, eram ja tracos quase impercepti-
veis. Cada desenho levava sessdes a ser
concluido... mas a seu tempo, suave e
lentamente sobrepondo traco sobre traco,
estes iam ganhando espessura e definicio,
e algo perceptivel emergia do papel. Perce-
bi que esta teria de ser a minha abordagem
também: com toques leves e insaturados,
dando-nos tempo e espaco para ir rabis-
cando a experiéncia do nosso encontro,
deixando-a gradualmente ganhar forma
nas nossas mentes, até que figuras possam
emergir do fundo e desenvolverem-se
historias a partir delas.

Pela sua histéria, eu podia fazer uma
boa ideia de como Fred sentiria essa parti-
lha do seu desenho comigo. Mas também
senti que qualquer revelacio desse segre-
do, nesta altura, poderia ser sentida como
um lapis afiado rasgando o papel em que
ainda apenas se ia comecando o nosso
esbogo. Seria como acordé-lo bruscamente
de um sonho h4 muito desejado, para a
dura realidade do seu vazio (GROTSTEIN,
1981; FErrO, 2015; CIVITARESE, 2014;
FERRO; CIVITARESE, 2015): uma repentina
diabolizacdo (inversdo e destituicio do
processo simbolico) do seu pai idealiza-
do, uma verdade demasiado crua e dada
cruelmente — imaginei uma ilha paradi-
sfaca abruptamente poluida por um navio
que ndo pdde conter o seu combustivel,
destruindo catastroficamente a sua viabi-
lidade para suster vida. A interpretagio
precoce, saturada, pode também ela ser
um elemento de terror, um contetdo killer
que estilhaga a capacidade contentora
(FERrRO, CIVITARESE, COLOVA et al., 2010;
FErrRO, 2011; CIVITARESE, 2014); mais que
nada, teria de guardar em mim essa tur-
buléncia, que se apresentava sob a forma
de ansia em atribuir sentido, em definir
rumos, em lancar Ancora, e deixar-me
navegar nos sonhos que o sonho do Fred

me despertavam, salvaguardando, assim, a
nossa experiéncia conjunta (MOMIGLIANI;
RoputTl, 1992). Deixei-me ficar ao seu
lado, em siléncio, enquanto desenhava.

O primeiro desenho de Fred foi uma
representacio da janela em frente & nossa
mesa de trabalho, com vista para a longa
fachada de um hotel, cheia de pequenas
janelas; na realidade, também podemos
ver uma praga larga entre o edificio do
consultério e o hotel, mas na representa-
¢do do Fred apenas constava uma face: a
face de janelas. A minha primeira impres-
sdo foi que o Fred estava a representar o
seu desejo de sair do gabinete, como se se
sentisse enclausurado; mas entfo, por que
desenhé-la fechada? Por que nio desenha-
ria apenas a rua! Apercebi-me dos meus
préprios pensamentos enclausurados:
estava a ser dificil entender o desenho das
janelas, mas mais ainda o desejo de comen-
ta-lo e fazer-lhe perguntas... Pensei, entio,
que talvez o Fred estivesse a mostrar-me
como me sentia: o face a face de janelas,
em que talvez eu fosse uma mente dema-
siado complexa, cheia de janelas por onde
olhar, cada uma dando para um quarto
diferente, onde se abrigavam diferentes
emocoes e pensamentos... Ou talvez eu
fosse uma espécie de hotel onde o Fred
poderia descansar, mas também sentir-se
sobressaltado por outros héspedes assal-
tando a sua intimidade...

Essas ideias, de alguma forma, leva-
ram-me a reparar num aspecto invisivel
do desenho (quer dizer, presente, mas
em negativo): tratava-se de caixilhos de
metal emoldurando um vidro; contentores
rigidos, que lhe davam uma aparéncia de
fortitude, a volta de contetidos também
eles rigidos, mas que poderiam facilmente
partir-se em incontéveis pedacos cortan-
tes, se demasiada pressdo fosse feita. O
terror acontece quando os nossos medos
projetados ndo encontram transformacgio,
mas sdo confirmados pela realidade, re-
tornando intensificados como terror: um
explosivo terror sem nome (BIoN, 1962,
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1984). Surgiu-me um nome: ‘Janela in-
discreta’ (Rear Window, Alfred Hitchcock,
1954); disse-lhe como o seu desenho me
lembrou o filme, ele nio o conhecia e
contei-lhe o argumento. Entdo, da nossa
janela indiscreta, fomos gradualmente
tendo acesso a outras vistas, fomos con-
tando histdrias sobre o sentimento de estar
preso e perseguido, sobre as dores que vém
quando se carrega a turbuléncia emocional
de outros, sobre a indisponibilidade que
a dor carrega... Foi como se uma janela
se abrisse, renovando o ar saturado das
dinAmicas de ataque/fuga (Bion, 1961,
1970) que o Fred sofrera grande parte da
sua vida — incluindo na nossa pré-histé-
ria, contaminado que estava da conversa
inicial com a pediatra.

Algumas sessdes depois, o Fred come-
¢ou a contar as coisas que mais gostava
de fazer, além de desenhar. Uma delas
era jogar poker, 0 que sé experimentara
fazer no computador. O gabinete tor-
nou-se numa espécie de cassino, onde
testdvamos 0s nossos nervos bufando e
atrevendo-nos a all-in’s avassaladores.
Era uma oportunidade para experienciar
e expressar agressividade sem violéncia,
integrando competicdo com cooperacio,
ja que discutfamos as diferentes estratégias
que usdvamos para derrotar o outro. Era
também uma forma suave de entrar em
contato com mds mdos € movimentos em
falso, mas apostas, decepcdes e desilusoes;
de aprender a esperar e apreender o outro,
ir além da aparéncia e promover a toleran-
cia ao desconhecido (BritTON, 2011; BELL,
2011). Mas, mais que tudo, estdvamos a
arriscar um jogo mutuo e a ter prazer nisso.

Mas o tesouro secreto de Fred — que
confessa ser uma espécie de vicio censu-
rado pela mée — era seguir as aventuras
da personagem de anime Naruto. Expli-
cou-me que Naruto nascera numa aldeia
ameacgada por um monstro, a raposa de
nove-caudas. O seu pai, mestre em artes
marciais, desafia o monstro, tentando
proteger a aldeia e os seus habitantes, mas

o monstro é demasiado poderoso para ser
vencido convencionalmente. Entdo, o
pai de Naruto recorre a uma pratica ma-
gica perigosa, que transferiria o poder do
monstro para o seu filho recém-nascido;
consegue, assim, derrot-lo, mas com o
custo da prépria vida, e condenando o seu
filho a carregar a marca da raposa. Os al-
dedes, longe de ficarem gratos, passaram a
olhar Naruto com desconfianca e desdém.
Por seu lado, Naruto cresce sentindo-se
incompreendido e rejeitado, nao obstante
os seus esforcos por granjear a admiracdo
dos seus pares lutando contra a injustica.
Fred chorou, profundamente comovido,
quando reconheci ligacdes entre a historia
de Naruto e a sua.

Veio, entdo, uma nova fase de de-
senhos, representando Naruto e outros
personagens, cujas aventuras me ia re-
latando. Numa dessas animadas sessoes,
Fred desenhou uma cena diferente: no
lado direito do papel, um corte frontal de
uma selva onde, abaixo do solo, se podia
ver um emaranhado de raizes que se trans-
formam em 4rvores que parecem lutar pelo
seu lugar ao sol; a selva divide-se ao meio
por um rio que desdgua numa cascata; na
margem esquerda, apenas o vazio da folha
em branco, que parece formar uma praia
feita de nada. Fred parece ansioso tentan-
do desenhar algo na margem branca, mas
nada parecia ser suficientemente bom para
aguentar a queda de dgua do rio suspenso
na sua selva. Disse-lhe, entdo, que o lado
vazio seria para as coisas ainda por vir. O
Fred pos esse desenho de lado e comecou
um outro: num estilo bastante infantil,
muito diferente da sua sofisticacdo ha-
bitual, fez uma ilha tropical que parecia
navegar num mar calmo, ao nascer/pdr
do sol; na ilha, sob palmeiras carregadas
de cocos, um pequeno macaco é abragado
por um ledo sorridente.

Sem escarafunchar o passado nem
as emogoes ainda demasiado intensas no
presente, pudemos conter e transformar
violentas protoemogdes, num processo
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que diria mais de sublimacio que de des-
codificacio, que gradualmente foi capaz
de ir integrando narrativas capazes de
ressignificar o sinal da raposa que o Fred
carregava, transformando o mar revolto
em que se afogava, numa brisa calma, avi-
vando a ilha onde as suas emogdes infantis
(ainda sem fala) podem agora crescer de
novo. Num dos seus tltimos desenhos,
Fred representa bem esse nosso processo
de nos atrever-nos ao contato emocional
profundo, de nos atrever-nos a exploracéo
mutua de territérios desconhecidos, e a re-
contar a sua histdria a partir da nossa: em
estilo de banda desenhada, Fred faz vérios
personagens em véarios quadros contendo
diferentes cendrios e acoes, com baldes de
dialogo em branco saindo das suas bocas e
cabegas. O vazio de Fred — um auténtico
buraco negro sugador de raiva e ressen-
timento — pdde finalmente dar a costa e
ser transformado em pequenos vazios mais
possiveis de ser contidos e passiveis de
ser narrados: pequenos baldes de didlogo
insaturados, portadores de experiéncias
emocionais pensaveis e publiciveis.
Atrevendo-nos a ir all-in nesse poker
de sonhos que pdde ser 0 nosso encontro,
os baldes vazios de Fred falam bem de uma

“anélise que olha para o futuro, nio se
focando no passado ou nos contetdos,
mas na transformacio do aparelho para
pensar do paciente — em qué, pouco im-
porta” (FErRRO, 2011, p. 9).

Comentdrios finais

Acredito que em casos como o Fred, o
sofrimento wvazio causado pelo emara-
nhado de rafzes sem lugar ao sol, secas e
quebradicas — rafzes socioculturais, mas
principalmente o sentimento (ou melhor,
a consequéncia sofrida mas nio sentida, e
menos ainda pensada) de nio ter tido rai-
zes afetivas a florescer no mundo interno
do outro —, agravado pela fraca capacidade
contentora e transformadora do seu ma-
cro e microambiente cultural, torna-os

perigosamente vulnerdveis e susceptiveis
a influéncia de individuos e organizagdes
perversas, como gangs e grupos fanaticos.
Tais individuos ou organizacdes podem
oferecer-lhes um “sentido de valor e virtu-
de” (WRIGHT-NEVILLE; SMITH, 2009): uma
espécie de exoesqueleto defensivo, cons-
truido a partir de ressentimento e deses-
peranga, compensando as suas identidades
frageis e seu narcisismo liquido, em troca
de uma licenca para usar o seu turbulento
potencial emocional ao servigo de propé-
sitos invejosos, violentos e destrutivos.

N3o obstante todos os ingredientes de-
mograficos, socioldgicos, econdémicos, poli-
ticos e religiosos com que se possa cozinhar
um terrorista (ou um fanatico, em suma,
a radical rigidez psicética), o ingrediente
essencial, que sustenta e liga qualquer
combinacio dos outros, serd a auséncia ou
deficiéncia da funcdo sonhadora do aparelho
mental — o instrumento fundamental para
transformar a concretude de “olho por
olho, dente por dente”, na troca simbdlica
de um olho por servico comunitario, um
jogo de bola, uma musica: restituicio, re-
paracdo, cria¢do; enfim, a ética do sujeito
desejante, funcdo psicanalitica da mente
que se atreve a continuar sonhando, ex-
pandindo-a continuamente, desdobrando
narrativas vivas e Gteis ao pensamento,
gerando uma cultura de réverie em que
o amor ao desconhecido seja possivel.

Pablo Picasso tera dito que, se todos
pintassem, ndo seria necessario haver pro-
gramas de reeducagio politica (ASHTON,
1988). Também afirmou, referindo-se a
sua Guernica, que pintar nio tem propd-
sitos decorativos: é uma arma defensiva e
ofensiva contra o inimigo (ASHTON, 1988).
E pintar ¢, t3o s6, uma e apenas uma das
muitas formas de sonhar — embora os so-
nhos, tal como a pintura (e permito-me
aqui discordar parcialmente de Picasso,
apesar de fazé-lo meramente na éptica do
utilizador), a arte e a exploragio filosofi-
ca e cientifica, podem também servir (e
fazem-no frequentemente!) para tornar
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a vida mais bela e interessante, com mais
prazer, dando forca e motivos para conti-
nuar o duro trabalho que viver por vezes é.

A psicanilise estd ao servico da vida:
sem o prazer de sonhar, de sonhar-se, nio a
serve, podendo ser tao s6 uma doutrina de
virtudes que aterrorizar4 inevitavelmente
quem a prevaricar. Na nossa microcultura
psicanalitica, tal como no palco sociopo-
litico, “tem sido um longo longo caminho
a percorret, mas sabemos que a mudanca
vird” (COOKE, 1964) quando nos atre-
vermos a afirmar “eu tenho um sonho!”

(KNG, 1963). ¢

TO DARE OR NOT

TO DARE DREAMING?
QUESTIONS ABOUT TERROR
IN THE PSYCHOANALYTICAL
FIELD

Abstract

From a field’s perspective in psychoanalysis,
the presence of terror in the analytical en-
counter should be faced as a product of both
parties’ interaction on a stage in which their
mutual projective identifications interplay in
such a way that it is difficult to say precisely
who the terrorist is and who is the terrorized.
At different levels of experience and by differ-
ent ways of expression, both patient and ana-
Iyst will be facing the unknown of terrifying
emotional experiences about their potentially
catastrophic encounter; both having to decide
either to evade it, giving way to terror, or dar-
ing to transform it telling the story. A clinical
vignette will be presented as an illustration of
the process of working through his position in
the field both as terrorized and as a terror-
ist, enabling the field’s capacity to transform
terrifying experiences in useful narratives for
thinking.

Keywords

Terrifying emotional experience, Analytic
field, Narrative transformations, Dreaming
capacity.
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