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A partir del examen de la lógica de la violencia ejercida en un grupo indígena, el autor centra su
análisis en los mecanismos socioculturales que los actores sociales emplean para comprender y
controlar su participación colectiva en las cadenas de venganza de sangre. Esta lógica basada en
el pensamiento mágico sobre las creencias de nagualismo —estudiadas desde hace décadas entre
los grupos indígenas— permite comprender las restricciones que este tipo de sociedades ha crea-
do como formas de control social de homicidios, que se suceden cíclicamente en la vida comunita-
ria. En una delgada frontera que asocia los actos de violencia física y aquellas acciones imputadas
al nagualismo causantes de muertes, la comunidad establece un tiempo de espera, en el que
observa el comportamiento de los sospechosos, deduciendo y atribuyendo la culpabilidad de los
hechos violentos. Si bien este mecanismo no se considera probatorio en términos judiciales, la
fuerza de la creencia produce la certeza de que los culpables serán descubiertos tarde o tem-
prano y con ello se produce la restricción e inhibición de tales hechos.

Examining the logics of violence in an indigenous group, the author focuses on the socio cultural
mechanisms used by the social agents to understand and control their collective participation in
the vendettas.These logics, based on magical thought and belief in nahualism —described in indige-
nous groups decades ago— allows us to understand the constrictions these societies created as
a form of social control of murders, that ciclacally occur in the life of community. On a thin fron-
tier associating acts of physical violence and actions attributed to nahualism, resulting in human
deaths, the community prescribes a waiting period, within which the behavior of suspected per-
sons is observed, until the responsability for the violent deeds is deduced and assigned.Though
this mechanism is not considered as a legal proof, the belief is so strong that it is assumed that
sooner or later whoever is guilty will be discovered, and that belief limits and inhibits such deeds.

Violencia y control social: la lógica de 
la culpabilidad en un grupo indígena

Víctor M. Franco Pellotier
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E l propósito de este ensayo es destacar la impor-
tancia del estudio de la violencia en relación con
los sistemas culturales; subraya, en especial, la red

de relaciones sociales establecidas en un grupo indígena
en torno a los modos de venganza, donde el resultado es
el homicidio en el contexto de prácticas culturales mági-
co-simbólicas, vinculadas principalmente al nagualismo.

Desde hace varios decenios, el tema del nagualismo ha
sido estudiado por diversos autores, cada uno con énfasis
en diversos aspectos. En general se le comprende como
un conjunto de creencias, de raíces mesoamericanas, que
fundamentalmente consiste en el desdoblamiento de una
persona en un animal o fuerza de la naturaleza. También
se han abordado como un tema central las conexiones
entre el nagualismo y las prácticas de control social.

Al respecto son de especial interés para este ensayo los
trabajos de Alfonso Villa Rojas sobre nagualismo y siste-
mas de parentesco (1947) y sobre el control social de las
relaciones interpersonales comunitarias (1963). Destacan
también los estudios de Aguirre Beltrán (1958, 1963), Ho-
lland (1963) y Foster (1965).

Llama la atención la vigencia de las creencias sobre el
nagualismo y su aplicación a condiciones sociales ac-
tuales, a pesar de tratarse de prácticas culturales que han
ido desapareciendo en las sociedades indígenas.

El caso de estudio corresponde a la zona habitada por
el grupo indígena amuzgo en Oaxaca, en la región cono-
cida como Costa Chica, y fue registrado a partir de 1993,
aunque mucha de la información data de fechas ante-
riores y posteriores. La Costa Chica es una amplia región
interétnica que ha sido caracterizada como zona de alta
incidencia de hechos violentos, no sólo en conflictos agu-
dos, sino en la vida cotidiana. La investigación que Vero-
nique Flanet realizó en la década de 1970 y publicó en su
libro Viviré si Dios quiere (1989) muestra con claridad el
contexto regional de la violencia. Sin embargo, junto
a la situación general existen también formas propias de
ejercer y controlar la violencia al interior de los grupos
indígenas. El caso estudiado no se caracteriza por un muy
alto indíce de homicidios; no es la cantidad de actos vio-
lentos lo que llama la atención, sino la presencia de la ven-
ganza y el homicidio en la vida social de los individuos.

Celebración del santo patrón. Durante los rezos los seres sobrenaturales saborean la “esencia” de la comida / Christian Rasmussen.
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Hay una diversidad de causas que influyen, en un mo-
mento dado, en las manifestaciones de este tipo de vio-
lencia. La relación entre los homicidios, las venganzas y
las características mágico-culturales vinculadas al na-
gualismo, al mismo tiempo que parece ser un mecanis-
mo generador de violencia puede ser comprendido como
un sistema de control social que limita, controla y res-
tringe los hechos violentos.

En un lapso de aproximadamente año y medio se pro-
dujo en un poblado de la zona una serie de homicidios
(entre 12 y 18). La mayoría no llegó a aclararse, lo que pro-
pició un clima de intranquilidad. Sobre esos hechos se
llegaron a escuchar comentarios entre vecinos, en los ca-
minos, en las cantinas, en domicilios particulares y has-
ta en la iglesia; al parecer, toda la sociedad local seguía
con inquietud los acontecimientos. Luego, en el transcur-
so de dos o tres meses, parecía que uno se encontrase en
otro lugar, en otro pueblo y con otra gente: no se escu-
chaban más comentarios; en apariencia no había más
información sobre los homicidios, y habían vuelto la
tranquilidad y la confianza al lugar, tal vez debido al cam-
bio de autoridades locales.

Esta alternancia entre tiempos de violencia y de paz es
parte del largo proceso de una conflictividad latente; tal
carácter cíclico fue considerado por Flanet (1989) como
una señal profunda que penetra en las raíces de la vio-
lencia en la región de la costa. El tiempo de silencio y paz
se alterna con el de violencia. La explicación de este pro-
ceso es difícil, y sobre todo en cada caso particular; por
lo pronto, habría que tenerlo presente y preguntarnos
para qué y por qué se produce. En princpio, fue con el
paso del tiempo que algunas situaciones se fueron acla-
rando, o más bien fueron conocidas o imputadas a cier-
tos actores sociales.

LOS HOMICIDIOS

Los homicidios no parecían tener una sola causa.Algunos
podían relacionarse entre sí, pero no todos. Un rasgo ge-
neral los caracterizaba: la venganza, que aparecía como
factor central vinculado a móviles de distinta índole. La
forma de ejercer la venganza es variada y combinada.

Muchas de las muertes fueron provocadas por arma de
fuego, lo que implica violencia interpersonal directa, pero
otras lo fueron (o supuestamente) por medio del nagua-
lismo. Este tipo de muerte se imputa a alguien y la con-
secuencia es la posible provocación de una venganza; se
considera asesinato, aunque las pruebas no indiquen vio-
lencia directa, sino mediada por la creencia en la existen-
cia de naguales.

La relación de la persona con su nagual es eminente-
mente social, pues al decir de Villa Rojas el nagualismo
se entiende “en su función de controlar las relaciones in-
terpersonales de los miembros de la comunidad” (1963:

243). La violencia puede ser ejercida por uno o varios ani-
males (naguales) sobre otro, causándole la muerte y por
ende la muerte de la persona. Cabe señalar que actual-
mente ésta es una causa frecuente de demanda, tanto por
daño como por muerte, ante las autoridades locales.

Los motivos de venganza, llamémosle directa (violen-
cia física) o indirecta (violencia mágico-simbólica, a tra-
vés del nagualismo), tenían distintos orígenes. La mayo-
ría se derivaban de problemas privados o personales, sin
que se llegara a saber con exactitud la historia completa
de cada muerte. En buena medida, la privacidad de los
hechos se corresponde con su conocimiento público; es
decir: la comunidad está informada de los acontecimien-
tos violentos, pero al mismo tiempo guarda una cuida-
dosa discreción sobre ellos, pues los hechos del pasado,
conocidos por todos, se explicarán en el futuro.

El tiempo en que se desencadenan las muertes impli-
ca la existencia de diversas causas conflictivas primarias.
La información obtenida sobre los tipos de homicidio in-
dica distintos motivos: robo colectivo (1); conflictos por
linderos de tierras (1); testigos de homicidios anteriores
(2); motivos personales (4); confusión o compañía con
la presunta víctima (2); conflictos familiares conocidos
(1); nagualismo declarado (2). En estos casos, la mayoría
fueron asesinatos con arma de fuego y uno a golpes con
palos por varios sujetos. Algunas de estas muertes esta-
ban asociadas entre sí, pero no era el caso de todas.

Aparte de las dos muertes en que la causa señalada fue
una venganza por supuesto nagualismo, varios de los ho-
micidios están relacionados con muertes anteriores por
imputaciones de la misma naturaleza. El móvil de ho-
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micidio por nagualismo significa que la venganza física
ejercida tiene antecedentes por esa causa. En otros casos,
el móvil y la acción están unidos; es decir: un homicidio
se explica por la muerte de un nagual atacado por otro.

Algunas de estas muertes están vinculadas a más de un
motivo; por ejemplo: venganza personal, más conflictos
previos por terrenos, más problemas entre vecinos o fa-
miliares. Sólo un caso está ligado al móvil de robo; en él
participaron varios individuos, e incluso algunos no eran
del lugar. Todos los demás casos se asocian a conflictos
internos de la comunidad.

De estos homicidios, se sabe que sólo dos fueron de-
nunciados; en ambos casos, por la propia víctima mori-
bunda, quien dió las señas de sus agresores. Ignoro el
curso del proceso, pero los presuntos homicidas fueron
detenidos por la autoridad local y llevados ante las au-
toridades del distrito judicial (instancia superior). Los
demás crímenes no se aclararon en términos judiciales,
pero sí en términos de una deducción comunal, lo cual,
evidentemente, no ofrece ningún testimonio de validez
jurídica, pero sí la continuación de las venganzas. Tal de-
ducción, sustentada en el mundo mágico de la creencia
en los naguales, tiene una lógica que permite imputar
culpabilidades con el paso del tiempo y por el comporta-
miento de los actores sociales; es decir, estas culpabilida-
des se deducen de los acontecimientos que siguen a los
hechos violentos, según la lógica establecida en el mun-
do de los naguales.

LA LÓGICA VIOLENTA DEL MUNDO 
DE LOS NAGUALES

Algunas personas nacen con nagual, pero no todas. Con
el tiempo se puede saber quién posee este poder, aunque
nadie lo acepte, pues ello implicaría revelar un punto de
ataque o debilidad a los posibles enemigos. Frecuente-
mente se sabe quién era nagual por su forma de morir;
es decir, muere porque le “pegaron” a su nagual. Esta
muerte necesariamente se adjudica al nagual de alguna
persona, lo que implica la intencionalidad del crimen.
Ningún nagual muere por casualidad.

Esta concepción de nagualismo comparte las caracte-
rísticas generales de la creencia en la región; esto es, como
un animal-doble de la persona (véase Aguirre Beltrán,
1992); sin embargo, adquiere connotaciones particulares
en nuestro caso, en relación con el daño mortal. Nagua-
lismo y brujería se relacionan, pero son dos cosas distin-
tas. Un brujo, por lo general, tiene nagual pero no todos
los naguales son brujos. Así, no se requiere de poderes es-
peciales de inicio, sino que éstos se van mostrando por
el actuar de las personas.

La creencia en los naguales está muy vinculada al me-
canismo social de venganza, la cual incluye el homicidio
y daños no mortales. Por este medio la sociedad partici-
pa en los procesos vengativos y, se podría decir, agudiza y
obliga a ejercer la venganza a sus propios miembros. Una
muerte por nagualismo se caracteriza porque es espon-
tánea, sin agresión física visible, ni por arma ni por una
enfermedad prolongada. Las huellas de la muerte apare-
cen en el cuerpo del difunto y en los rastros dejados por
su animal. Las huellas en el cuerpo pueden ser moretones,
cuello hinchado y sangre cuajada. Asimismo, se encon-
trará al animal muerto cerca de donde murió la persona
o en algún lugar asociado con ella. Al animal le hacen
daño otros naguales. Una persona no puede saber qué
animal es el nagual de su enemigo y así hacerle daño,
pero el nagual de una persona sí lo puede saber.

Los naguales se comunican entre sí, y siempre habrá
alguno que vea lo que pasa en el monte o en un paraje
distante, y podrá contarlo a la persona (una vez que ha si-
do atacada). Así, un nagual moribundo, que tiene como
consecuencia el mal estado físico de la persona en el mis-
mo momento, puede comunicarse con la persona y de-
cirle que le está haciendo daño otro nagual. La persona,
en su agonía, puede decir quién es el culpable de su mal,
y si llega la muerte, se considerará que esa persona fue
muerta por nagualismo; al mismo tiempo, quedará abier-
ta la puerta para la venganza. Los naguales quedan, así,
como seres vigilantes de la sociedad, evitando el anonima-
to de la agresión.

La creencia establece que el poder de los naguales no
puede traspasar el ámbito territorial del grupo; es decir,
un nagual de un pueblo no puede ir a matar a un habi-
tante de otro pueblo. Sin embargo, si alguien considera
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que le están haciendo daño, y no es un nagual, el mal o en-
fermedad se adjudica a un brujo poderoso de fuera del
pueblo y se podrá contrarrestar con la ayuda de otro bru-
jo. Ello indica que nagualismo y brujería no coinciden,
aunque se vinculen; es decir, un brujo tendrá que ser
nagual fuerte para tener poderes fuertes, pero no todo na-
gual es un brujo.

Los naguales están presentes en la sociedad de mane-
ra anómima, vigilante, protegiendo del daño y evitándo-
lo con su presencia mimetizada. Nadie dirá que es nagual
y mucho menos cuál es, pero el tiempo y los aconteci-
mientos lo revelarán. Aunque se llegara a saber, o alguien
muy borracho declarase cuál es su animal, nadie lo dirá
o lo repetirá en público, pues el hecho de saberlo es con-
vertirse en posible vengador o víctima. Esta descripción
del nagualismo la he reconstruido a través de pláticas dis-
persas, pues hablar del tema resulta muy inquietante.

ALGUNOS ANTECEDENTES HISTÓRICOS

Otro factor que influye en este panorama de violencia es
el contexto histórico. Me refiero no sólo a las historias o
genealogías interfamiliares atadas por actos de venganza
—que configura en buena medida la violencia local—,
sino también al contexto histórico inmediato del pueblo.
Los antecedentes más importantes se refieren al conflic-
tivo movimiento agrario de finales de la década de 1970,
que dejó varias víctimas indígenas en el enfrentamiento
contra algunos de los caciques del lugar y muchas ren-
cillas. Sin embargo, el sistema de venganzas no funciona
entre indígenas y mestizos. En raras ocasiones se sabe de
la muerte de un mestizo a manos de un indígena. La
violencia entre mestizos es diferente, y cuando un mes-
tizo asesina a un indígena el hecho es acallado o entra en
la órbita judicial estatal.

Preparación de “relleno negro”, comida obligatoria en cualquier fiesta de los pueblos mayas tradicionales / Christian Rasmussen.
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El antecendente de lucha agraria facilitó el mayor ac-
ceso a los cargos municipales por parte de indígenas,
incluyendo la presidencia y la sindicatura municipal, en
donde recaen las denuncias. El acceso de los indígenas a
puestos de poder público hizo posible que el sistema de
venganzas y el nagualismo se denunciara ante autori-
dades. Siendo éstas indígenas no quedan exentas de la ló-
gica comunal que las hace partícipes del efecto de las
creencias de nagualismo, y en ese sentido de la complici-
dad social. Por ello, su acción frente a estos hechos no sólo
dificulta el ejercicio de su función en la población indí-
gena, sino también en la canalización de los homicidios
hacia las instancias judiciales competentes, donde simple-
mente una acusación por homicidio bajo la demanda de
nagualismo no tipificaría el delito.

Cuando las autoridades eran mestizas, a pesar de la re-
presión hacia este tipo de conductas, era evidente la total
desconfianza en su capacidad de impartir justicia en los
conflictos entre indígenas, y así las venganzas operaban
en la sociedad indígena bajo las reglas establecidas, es de-
cir, en la lógica de la justicia comunal y sin denuncia ante
las instancias judiciales locales. Ante autoridades indíge-
nas la situación se modificó, sin que ello evitara que se
siguiera reproduciendo la lógica de venganza. En el caso
de que la autoridad sea indígena, su acción no es garan-
tía de imparcialidad debido a su involucramiento perso-
nal en las redes de conflictos sociales; se produce entonces
un mayor conocimiento de los asuntos, pues se conocen
las creencias sobre los naguales pero al mismo tiempo la
autoridad carece de credibilidad en relación con el cum-
plimiento de su función de “tercero excluido”. Así, se
puede inferir que el mecanismo social de venganzas tie-
ne una estructura muy enraizada en la sociedad desde
mucho tiempo atrás y que se agudiza en situaciones con-
flictivas internas.

EL PROCESO DE ADJUDICACIÓN DE 
CULPABILIDAD

Aunque los elementos centrales de esta parte del ensayo
están tomados de lo que la gente dice de forma conjetu-
ral y dispersa, básicamente se trata de una elaboración

analítica de factores que no aparecen construidos clara-
mente en el discurso cotidiano de la sociedad.

El mecanismo por medio del cual se conoce social-
mente la culpabilidad de un presunto homicida está ba-
sado en la sospecha. Que una persona muera, aunque
aparentemente haya sido por causas naturales, puede ser
imputable al nagualismo, particularmente cuando se en-
cuentran señales interpretables como pruebas; esto es:
huellas en el cuerpo de la víctima y/o en algún animal
muerto vinculado a ella. Estas supuestas evidencias im-
plican que la persona no murió de muerte natural, sino
que alguien la mató.

La sospecha de quién fue el causante comienza a salir
a la luz de forma paulatina; aunque en algunos casos se
pudiera saber casi inmediatamente por la flagrancia del
hecho, nadie lo dirá, pues correría el riesgo de verse in-
volucrado o de anticipar la preparación de la venganza y
darle oportunidad de escapar o de “adelantarse” a la per-
sona sospechosa. En este sentido, el camino de la compro-
bación comienza con el silencio, incluso de la familia de
la víctima, con el fin de evitar la idea de que se sospecha
de alguien en particular. Luego debe pasar un lapso de
espera en el que, de alguna manera, se busca que el cul-
pable muestre las pruebas en una especie de anticipa-
ción de su responsabilidad. La espera va determinando los
vínculos de la víctima con el presunto culpable: proble-
mas anteriores o conflictos conocidos por la comunidad
que pueden datar de muchos años atrás. Lo importante
es establecer la enemistad entre las partes. Otra prueba,
casi de tipo confesional, es que el sospechoso abandone
el pueblo.

El tiempo de espera resulta fundamental para la deduc-
ción de quién es el culpable. En una conferencia dirigi-
da a futuros jueces y defensores, ante la pregunta de si el
método del psicoanálisis puede ayudar en la investigación
judicial para determinar la culpabilidad de un individuo,
Sigmund Freud respondió recomendando el desarrollo
de “investigaciones durante un cierto número de años”,
tal y como es el proceso de escucha en el método analíti-
co, pero agregó: “sin que los resultados de las mismas
hayan de influir para nada en la decisión final” (Freud,
1906: 1283). Tal respuesta deriva de que en el tratamiento
de la neurosis la culpabilidad se asume como una incer-
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tidumbre. De forma similar, en la creencia mágica la
prueba de culpa no resulta de un proceso evidente, in-
cluso ni siquiera se tiene la certeza en la prueba testifical
o confesional, pues podrían ser inciertas. El consejo de
Freud es que no hay manera de saber con certeza la cul-
pabilidad más que por las secuelas que deja en el tiem-
po, aspecto en que un proceso judicial no puede basarse.
Para el pensamiento mágico simbólico el aserto de culpa-
bilidad resulta de un mecanismo semejante. El tiempo,
la espera y la anticipación elaboran una cierta certeza sub-
jetiva a partir del comportamiento relacionado con los
otros individuos: los posibles culpables. Lacan (1971) ha
mostrado este mecanismo de certidumbre anticipada ba-
sado en el aserto temporal, por medio del cual un indi-
viduo se identifica a sí mismo a la espera y deducción del
comportamiento de los otros, anticipándose a identi-
ficarse antes que los demás lo hagan. Este mecanismo
opera, de forma parecida, en la deducción de la culpabi-
lidad mágica.

En principio, ningún homicidio podrá quedar en el
anonimato, dada la comunicación entre naguales y per-
sonas. La misma víctima, en su estado moribundo o de
peligro, puede comunicarse con su nagual, o el nagual
con la persona, para avisar del daño que sufre; pero nadie
lo sabe con certeza. Con ello se genera una garantía de
que ningún homicidio puede ser ocultado para siempre.
La gente confía en que el homicida va a “caer”. La prueba
final llega cuando se ejecuta la venganza; cuando alguien
muere por nagualismo o es asesinado se comprueba, con
los antecedentes del caso, que esa persona fue la culpa-
ble de una muerte anterior, ligada ahora con el nuevo
ejecutor de la venganza. En muchas ocasiones, en el le-
cho de muerte, el culpable confiesa haber matado a tal o
cual persona. Por decirlo de alguna manera, ese proceso
se cierra y al mismo tiempo se abre el siguiente, eviden-
temente con la sospecha de quién es el presunto ven-
gador, esto es, alguien asociado a la primera muerte. Este
proceso parece no tener término, a excepción de que una
de las partes implicadas abandone la comunidad.

En estos casos nadie se presenta a testificar ante au-
toridades, pues ello lo implicaría y se haría sujeto de una
posible venganza. La persecución de oficio por parte de
las autoridades locales no llega a canalizarse a las autori-

dades jurisdiccionales competentes, pues, como se dijo,
simplemente la causa de nagualismo, sin más evidencia
que la sospecha social, sería improcedente ante el sis-
tema judicial. La única manera en que la autoridad local
puede actuar y canalizar la sanción judicial es cuando la
propia víctima alcanza a testificar y denunciar a sus agre-
sores. Pero en caso de que la víctima no esté en peligro
de muerte, sino que sólo haya sufrido un atentado menor,
puede no querer declarar y se reserva el conocimiento
de los hechos para actuar privadamente. La actuación de
las autoridades locales puede sancionar, en algunas oca-
siones, las denuncias de daños por nagualismo previo a
un desenlace fatal.

El silencio, la sospecha que anuda los vínculos entre
las partes en conflicto y la espera o desenlace llegan, en
todos los casos, a concluir en la culpabilidad de alguien.
Y si la víctima no ha sido vengada, la sociedad ejercerá
presión para que los allegados a ella hagan algo, de for-
ma que esa muerte no quede en el olvido.

REFLEXIONES FINALES

1. En el caso estudiado se observan tres tipos de imputa-
ción de homicidio: a) directo, de persona a persona;
b) entre naguales, de nagual a nagual, con el efecto de
culpabilidad y de victimización de personas; c) estruc-
tura combinada —la más frecuente— encadenada en
el tiempo de las venganzas, entre asesinatos directos e
indirectos; es decir que a la muerte de alguien por na-
gualismo puede suceder una venganza directa, física,
por arma, entre personas.

2. Las cadenas de venganzas concluyen solamente por el
abandono del pueblo, sea del posible vengador que re-
nuncie a vengarse por no poder resistir la presión so-
cial o por la huida de la potencial víctima, con lo cual
comprueba a los ojos de la sociedad su posición en
el conflicto. El proceso de venganza se reiniciará al re-
greso de cualquiera de las partes, y no se da por con-
cluido aunque pase largo tiempo.

3. La sociedad adjudica las culpabilidades por un proceso
de esperas temporales, basadas en las sospechas deri-
vadas de los antecendentes de enemistad de las partes.
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La culpabilidad es imputada al surgir la muerte espe-
rada, como especie de confesión de la agresión previa,
que puede distar varios años o cumplirse por parien-
tes de la generación siguiente a la de los involucrados
inicialmente. Esto no significa que todas las muertes
sean vengadas o aclaradas, pero sí prueba que la ven-
ganza producida aclara un crimen anterior. El tiempo
de espera es importante, pues una persona puede ha-
ber tenido varios enemigos y es entonces necesario es-
perar para saber quién de ellos la victimó.

4. El sistema funciona como una forma de control so-
cial, de justicia a manos de la propia sociedad (sistema
de venganzas de sangre dentro de una lógica basada
en la reciprocidad del daño), y en donde se pretende
que el ilícito nunca quede impune ni en el anonima-
to. Tarde o temprano todo homicidio tendrá su cul-
pable confeso, imputado o evidenciado a los ojos de la
sociedad. Se puede decir que se trata de un sistema de
reciprocidad en el daño social que, ante la falta de una
autoridad legitimada en el papel del tercero excluído,
el juzgador imparcial, hace obligatorio para los miem-
bros del grupo el entrar en el circuito de adjudicación
de la culpabilidad y de la posible venganza.

5. En muchos casos, los naguales representan a personas
que por diversos motivos muestran su agresividad so-
cial; el tener nagual es una selección social que impri-
me la sociedad a ciertos individuos con características
especiales, difíciles de precisar, aunque creo que vin-
culadas a conductas consideradas extrañas al interior
de la cultura y, sobre todo, enclavadas en cadenas de
hechos anteriores. Los posibles naguales canalizan el
desorden social, al mismo tiempo que la sociedad im-
prime sus reglas de control.

6. El silencio y la sospecha son los medios de prueba em-
pleados por el conjunto social para “deducir” los he-
chos e imputar responsabilidades. Cabe señalar que, si
bien es difícil para un observador externo encontrar
las pruebas concluyentes de una responsabilidad de-
lictuosa, por lo general, si no es que en la totalidad de
los casos, la sociedad no se equivoca ni actúa parcial-
mente al esclarecer o explicarse el crimen. No se equi-
voca porque la prueba o el veredicto de la sociedad es
dado hasta el final del seguimiento del caso; es decir,

cuando acontece la muerte del culpable a manos de un
descendiente del ofendido anterior, aunque pasen mu-
chos años. Cabe señalar el cuidado general que tiene
el conjunto social en imputar responsabilidades, no só-
lo por el efecto del miedo de ser receptor de una deu-
da vengativa, sino también por la obligación social de
dar castigo al culpable y ejercer un control social y una
justicia interna. Recurrir a la venganza puede ser tam-
bién la muestra de una injusticia manifiesta que debe
ser reparada.

7. La violencia desencadenada por rachas, a las que siguen
tiempos de aparente calma y paz, no es arbitraria ni
ocasional, ni derivada de una agresividad espontánea
(producida por efectos de riñas y consumo de alco-
hol), sino la forma en que la sociedad se protege de los
comportamientos antisociales, sobre todo ante el hecho

Don Teodoro Canul ofrenda en la milpa la primera cosecha de maíz /
Christian Rasmussen.
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de carecer de autoridad legitimada en el sistema ju-
dicial estatal. Es decir, que si se quisiera dar una expli-
cación de estas reglas para controlar la violencia, para
regularla, se podría decir que la razón principal se de-
be a la falta de legitimidad de la autoridad, de donde
la sociedad en su conjunto asume las funciones de vi-
gilar y sancionar. En este sentido, esta forma de vio-
lencia —que sin duda lo es— resulta diferente de la
violencia caracterizada por la impunidad.

8. Los hechos que inicialmente no están conectados a
una venganza familiar, sino que surgen de una actitud
violenta nueva (como el homicidio motivado por el
robo, por efectos del alcohol, o por otra causa sin an-
tecedentes de enemistad) entran en el circuito de la
venganza. De esta forma, la sociedad busca una di-
suación a la violencia —porque nadie escaparía a los
efectos de ella— antes que su aumento indiscrimina-
do. En este sentido, y a pesar de las rachas de violen-
cia-paz, la sociedad controla el índice de violencia, di-
ferenciando también la originada entre los miembros
del mismo grupo de la originada por otros factores,
como los conflictos políticos, étnicos o agrarios, donde
los procedimientos de control de la violencia escapan
a la vigilancia social, simplemente porque la creencia
sobre el nagualismo no es compartida.

9. Un acontecimiento especial puede considerarse relacio-
nado con el tiempo de aparente calma que se da du-
rante el cambio de autoridades locales. La tranquilidad
puede preludiar hechos violentos que se encuentran
en espera de la deducción del comportamiento de las
nuevas autoridades indígenas del lugar, principalmen-
te de la confianza sobre su actuación en los conflictos,
tanto en los anteriores como en los que estén por ve-
nir. Se trata, sin duda, de una prueba de fuego para las
autoridades el evitar que se desencadene el tiempo de
la violencia. El aumento o la disminución de la violen-
cia está en función de la actuación de las autoridades
locales, en relación con sus antecedentes en hechos de
violencia.

Para terminar, y a partir de la lógica simbólica que rodea
la representación de la violencia en la sociedad amuzga,
se puede decir que cuando es mediada a través del na-

gualismo, opera un mecanismo para ejercer un control
social sobre ella. Esta lógica, lejos de dar una justificación
cultural al ejercicio de la violencia, revela la importancia
de los sistemas culturales de control social para generar
mecanismos de restricción de hechos violentos.
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