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Resumen: El mundo de las bibliotecas ha sido una constante fuente de inspi-
racion para los narradores, ha estado presente como espacio fisico y como institu-
cién en sus publicaciones, y su personal ha sido descrito de acuerdo a un estereo-
tipo que difiere de la realidad en bastantes ocasiones. Se recoge una seleccion de
obras en la que las bibliotecas aparecen de un modo u otro.

Palabras claves: Bibliotecas; Bibliotecarios; Imagen publica; Estereotipos; Litera-
tura.

Abstract: The library world has been a constant source of inspiration for story-
tellers, it has been present as space and as an institution in their publications and
their staff has been described according to a stereotype that differs from reality
on many occasions. A selection of works in which libraries appear in one way or
another is collected.
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El término bibliotecario parece invitar en la practica a imaginar a un perdedor
cargado de hombros, con los calcetines de pares distintos, los ojos cerrados en un
guiiio permanente causado por la lectura de demasiadas microfichas.

La isla de los mapas perdidos.

[Vaya, si que tenéis suerte con vuestro trabajo! —dijo Rodrigo—, Bibliotecas

miticas, investigaciones de antiguas civilizaciones. Todo huele a aventuras, a misterio.
Y yo, mientras tanto, con mi aburrido trabajo de economista.

Puerta de Indias.

* Biblioteca de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.
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En poco mas de una década hemos podido constatar como
han ido proliferando los trabajos de investigacion de toda indole
tendentes a dar a conocer la imagen que de la biblioteca, y de
quienes en ella desempefian su labor profesional, se tiene en los
medios de comunicacion, la literatura y la cinematografia.

Si hasta comienzos del siglo xxi1 estos estudios, muchos de
ellos auspiciados y coordinados por asociaciones profesionales,
universidades y bibliotecas publicas, tenian su principal origen
en el mundo anglosajon, donde abundaban casi en la misma pro-
porcion los articulos publicados en las principales revistas espe-
cializadas como en péaginas web, en las que tenian cabida las in-
vestigaciones destinadas a profundizar sobre el estereotipo y la
presencia de las bibliotecas en obras literarias, comics, cine, etc.,
ahora evidenciamos como los profesionales del mundo hispano
se han ido paulatinamente incorporando a esta linea de investi-
gacion!, divulgando los resultados en distintos y variados medios,
entre los que podemos encontrar abundantes blogs y tableros de
Pinterest?.

El propésito del presente trabajo es presentar una bibliografia
de obras escritas o traducidas en cualquiera de las lenguas oficia-
les de Espafia, como continuaciéon y ampliacién de la publicada
en 2000 en la revista Parabiblos: cuadernos de biblioteconomia y
documentacion, donde habiamos podido recopilar un total de 303
referencias bibliograficas centradas en la imagen del profesional
de la documentacion y su representacion en la literatura®. Al igual

1. Luis Iturbe Fuentes, Elsa M., Ramirez Leyva, Claudia Paz Yanes, Juan Gar-
cia Armendariz, Placido Guardional Jiménez, Manuel Hernandez Pedrefo, Ana
Garralén, Claudia Laudano, Francisco Solano, Concha Soler Monreal, Ileana Me-
jia Sandoval, son s6lo una muestra de este amplio abanico de investigadores.

2. Se ha incluido en la bibliografia consultada una breve relacion de blogs y
tableros de Pinterest que recogen bibliografia sobre la presencia de las bibliote-
cas en la literatura y el cine.

3. PINtADO Pico, Félix; GonzALEZ PEREZ, Pedro B. «El profesional de la docu-
mentacion y la ficcion: bibliografia». Parabiblos: cuadernos de biblioteconomia y
documentacion, n. 12 (Las Palmas de Gran Canaria, 2000), pp. 45-57. Disponi-
ble en: http://acceda.ulpgc.es/handle/10553/2583.
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que hicimos en el anterior trabajo, junto a las bibliotecas y centros
de documentacion hemos incluido el mundo de los archivos y li-
brerias. Y como cualquier repertorio bibliografico, éste se muestra
incompleto desde el mismo instante en que es dado a conocer.

Junto con las publicaciones dotadas de pie de imprenta de las
que hemos tenido conocimiento hemos recopilado igualmente
aquellas otras que son accesibles exclusivamente a través de in-
ternet o bien comparten disponibilidad de acceso con su version
impresa.

Nos hemos valido de la valiosa herramienta que es el Index
translationum*, para verificar la existencia de traduccion en cual-
quiera de las lenguas oficiales de Espafa de las obras contenidas
en los repertorios elaborados por la Asociacione Italiana Biblio-
teche: Biblioteche e bibliotecari nella letteratura italiana® (http://
www.aib.it/aib/clm/lett]l..htm) y Biblioteche e bibliotecari nella
letteratura straniera® (http://www.aib.it/aib/clm/lett2-e.htm). De
igual modo se ha procedido con el repertorio de la Wayne State
University (Michigan), Librarians in fiction: a discusion, donde se
recogen obras literarias y peliculas con los bibliotecarios como
protagonistas, junto con el confeccionado por Clemson Univer-
sity Libraries (Carolina del Sur), Bibliomysteries, que hace lo pro-
pio con las obras sobre misterio y bibliotecas en Norteamérica
(http://www.bibliomysteries.com/webnews.htm).

Se ha acompanado el trabajo con una muestra de citas entre-
sacadas de las publicaciones incluidas en la bibliografia. No se ha
querido hacer ningun tipo de interpretacion ni valoracion critica
del contenido literario.

4. Repertorio de obras traducidas en todo el mundo, constituyendo una
bibliografia internacional de traducciones. Su creacion data de 1932. Dispo-
nible en: http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-rl_id=7810&url_do=do_
topic&url_section=201.html.

5. Recopila autores italianos.

6. Recopila autores europeos y americanos.



94 FeLix PiNnTaDO Prco

Pese a que el namero de titulos incluidos en esta nueva bi-
bliografia ha aumentado de modo considerable’, la biblioteca y
el bibliotecario contintian siendo un elemento complementario
en la narracion; escasos son los ejemplos en los que constituyen
el eje principal de la historia, y cuando lo son, la autoria suele
corresponder a escritores vinculados estrechamente con el mun-
do bibliotecario, bien a nivel profesional® o de usuario. Garralon
(2005) plantea si la escasa presencia de la biblioteca, como es-
pacio fisico, en calidad de protagonista y pieza clave, se debe a
que no constituye un lugar lo suficientemente atractivo para que
un escritor pueda utilizarla como base argumental, y concluye
que no lo es segtn los textos analizados en su estudio. Si bien su
trabajo esta centrado en la imagen de las bibliotecas en los libros
infantiles y juveniles, es extrapolable a la literatura adulta.

Las descripciones detalladas, tanto del aspecto fisico como de
su caracter, sigue copando el mayor nimero de citas cuando el
bibliotecario sale a escena, como si nada o poco hubiera cambia-
do en muchos anos, llegando, como apuntabamos en 2000, a ser
incluso hirientes, ejemplo del desconocimiento que muchos au-
tores han tenido o tienen de nuestra realidad®. Parece existir una
tendencia innata de los novelistas a exagerar los defectos mas que
las cualidades y habilidades de estas personas, tal como sefala el
catedratico de Filosofia Daniel Innerarity en un articulo de opi-
nién publicado en el suplemento cultural Babelia del periédico El
pais en 2015, donde habla del oficio bibliotecario'®.

Innerarity lo justifica en base a que «el justo medio jamas ha
sido ni pintoresco ni novelable y a las exageraciones se les saca un
mayor partido narrativo». Y tal como apuntan Iturbe y Ramirez

7. Se han recogido un total de 860 referencias bibliograficas.

8. Nuria Amat es fiel exponente de ello.

9. Segun Paz, la literatura ofrece una vision menos estereotipada de los bi-
bliotecarios que la industria cinematografica.

10. INNERARITY, Daniel. «El oficio bibliotecario». Disponible en: http://
cultura.elpais.com/cultura/2015/10/23/babelia/1445594014_418825.html.
(Consultado el 14 de diciembre de 2015).
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(2014) «con frecuencia se destacan aspectos que resultan negativos,
e incluso llega a la caricaturizacion de los personajes»''.

Walker (1993), haciéndose eco de una encuesta realizada en
los Estados Unidos a comienzo de la ultima década del pasado
siglo, identifica al bibliotecario como una persona bastante tran-
quila de dnimo, timida e insegura en sus relaciones con el sexo
opuesto, severa en el trato, soltera, aburrida, conservadora y pro-
vista de gafas. Nada ha de extrafiarnos si esa es la imagen que de
nosotros ha tenido buena parte de la poblacién a la que brinda-
mos servicios.

Tanto Tevis (2005) como Radford (2003) llegan a la conclu-

sion de que el estereotipo asignado —en este caso se cifien a la
mujer bibliotecaria— es de una mujer de edad indefinida, apo-
cada y provista de gafas, desconoce la sonrisa y su vestimenta va
poco mas alld de una blusa de manga larga abotonada al cuello y
extremadamente obsesionada por el orden'?. Paz (2002) percibe
al hombre bibliotecario como soltero, sin parientes, compaferos
y amigos, de vida monotona y mezquina.
Sin embargo, aunque en namero bastante reducido, podemos
encontrar citas donde el caracter y apariencia fisica del personal
no sale tan mal parado, sobre todo en el mundo de la literatura
infantil y juvenil.

Porque la seiiora Luisa, la bibliotecaria, que tenia los cabellos
castaiios y los ojos muy verdes, usaba un perfume de flor de verbe-

11. Vieja bibliotecaria, fetucha bibliotecaria, bibliotecaria miope, pusildnime
bibliotecario, cuarenton de aspecto anodino, demonio plomizo de ojos melan-
colicos, enano bibliotecario, siniestro bibliotecario. Son s6lo una muestra del
catélogo de definiciones recogidas en la bibliografia.

12. Chaintreau explica este fenémeno como el castigo al que sometieron
los novelistas norteamericanos a la mujer bibliotecaria, que debia abandonar
la profesion al contraer matrimonio debido a una ley que prohibia trabajar a
las mujeres casadas en los afios treinta en los Estados Unidos. Sera a partir de
ahi cuando aparezca como una funcionaria inflexible que lanza continuamente
prohibiciones.
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na que se mezclaba con los otros olores de la biblioteca. Un amor

de libro.

La siguié por el pasillo hasta una sala donde habia un proyector
y unas cajas de carton etiquetadas con nombres. Se tranquilizé. In-
cluso advirtio que la bibliotecaria tenia buen tipo y andares ligeros,
y que lo observaba con ojos vivaces que se burlaban amablemente
de su nerviosismo. Amores en fuga.

Jaqui Tomaso era el bibliotecario mas irreductible del mundo.
Angeles y demonios.

La bibliotecaria, una seiiora de cierta edad seria y de tan rigi-
da estirada, lo contemplaba ocasionalmente con una mezcla de
curiosidad y de cierto desasosiego, basicamente debido al cadtico
desorden que reinaba en la mesa de trabajo. El anticuario.

Todos ellos (mapas) permanecieron a disposicion del publico
hasta que una bibliotecaria miope y bastante torpe, ansiosa por
terminar sus tareas de tarde para consagrarse por entero a una t6-
rrida aventura con uno de los supervisores en practicas, se equivo-
6 al archivar la coleccion en la biblioteca Bodleian en 1972; desde
entonces no se han vuelto a tener noticias de ellos. La biblioteca
del cartografo.

Peggy Cort, bibliotecaria de un pequeiio pueblo, se siente defrau-
dada por la vida y el amor, y lleva una existencia cinica y amarga.
La casa del gigante.

Cuando me pregunto las razones de mi renuncia, recordé la mi-
rada escrutadora del bibliotecario. E1 cementerio de sillas.

El inconveniente mayor de este divertimento se llamaba sefiorita
Agata, la bibliotecaria, gorda y con anteojos muy gruesos. Agata
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salia de la biblioteca bufando y bamboleando su imponente trase-
ro. El ciego perfecto.

El bibliotecario emigrado, feroz y anticlerical. Compadre lobo.

A veces, iba a la biblioteca del ayuntamiento, donde me encon-
traba con Lorenzo, un bibliotecario con cara de nifio zangolotino.
Con pocos, pero doctos libros juntos.

Pero no aparecié ningun dragon. Sélo una mujer regordeta y
canosa, de unos cincuenta aiios, que empujaba una mesilla con
silenciosas ruedas de goma, llena de libros. Su cabello blanco en-
marcaba un rostro agradable y sin arrugas, formando cuidadosos
rizos de salon de belleza. Las cuatro después de medianoche.

Un cuarenton de aspecto anodino, que se estaba quedando calvo
y que se parapetaba tras el mostrador, se mostré poco receptivo a
la peticion de Javier. La deuda de tu sangre.

German, un pusilanime bibliotecario al que el matrimonio se le
habia caido encima. Después de Praga.

Al volverme para disculparme, veo que es la fevicha bibliotecaria
que tiempo atras habia intentado comprar mis servicios sexuales.
Diario intimo.

Una vez dentro vemos a Mercedes, la bibliotecaria, una joven
con una sonrisa dibujada en los labios y un rizado cabello algo
rebelde. Lleva unas gafas metalicas, tipo antiguo, que parecen a
punto de caerse de la nariz. Dofa Pupas.

La bibliotecaria, que estaba sola, se habia adormecido en su silla
detras del mostrador. Era una mujer muy simpatica, cuando no
dormia. Duelo en la biblioteca.
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Siempre sofiaba lo mismo, ella, la bibliotecaria fea, chumba, fla-
ca, era rescatada por Abned en toalla, que se la llevaba desde los
anaqueles hasta su cuarto. Dulce pesadilla.

Tienen nalgas las solteras de profesion, cajeras en una vieja fe-
rreteria de Postas o Carretas, funcionarias municipales y sefioritas
del Cuerpo de Archiveras y Bibliotecarias. Lo de nalgas es palabra
que suena a galgas, fonéticamente floja, que sugiere culos abolsa-
dos, caidos. Ademas al hablar de culo en plural, nalgas se le parte
en dos...Y el culo nos gusta mas que sea una unidad, un valor
intransferible y personal, un singular, como el alma. Elogio y me-
moria de los glateos.

La vieja bibliotecaria pone una mano mustia sobre una copia
ajada de Victor Hugo como si le acariciara el cuello a un antiguo
novio. El enigma del cuatro.

Vilen andaria por sus treinta y cinco aiios, y era un hombre
timido y modesto, mal vestido y de aspecto descuidado, con una
chaqueta remendada y un par de anteojos, tras cuyas lentes revo-
loteaban y flotaban sus perdidos ojos. Ex libris.

(A usted le parece que este sefior tiene aire de ser el director de
la biblioteca de Londres? Fantomas contra los vampiros multi-
nacionales.

Don Octavio tenia angel, carisma. Hacia sonreir a todos, fuera
cual fuera su edad. Daba la impresion de que nada lograba apla-
car su entusiasmo. La fiesta de don Octavio.

Me atendié la bibliotecaria del instituto, una chica de lentes grue-
sos, algo palida. Filosofia y letras.
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El bibliotecario —moreno, enjuto, amable hasta la exaspera-
cion— anota con letra clara un niimero de cédigo, una fecha. La
fragancia de una planta de maiz.

No sé si era de Rubens, pero eran unos satiros, si. Pues el archi-
vero tenia un cuerno como el del que mira de frente con cara de
borrachin. El gabinete de las maravillas.

El pelo del seiior Dewey le crecia tieso en la cabeza como hierba
blanca. Su cara estaba mas arrugada que el sucio paiiuelo blanco,
pero sus ojos claros e intensos brillaban como si supieran cosas que
nadie mas sabia. El guardian de las palabras.

Fran Zweig, la bibliotecaria del Historisches Museum der Stadt
Wien, no era en absoluto como la habia imaginado. Tendria poco
menos de treinta anos, llevaba botas negras de cania y tacon alto,
falda escocesa de adolescente y un jersey azul eléctrico ajustado
que resaltaba su envidiable figura. Los guardianes del libro.

Pero me encontraba ya ante la puerta que conduce a la biblioteca
misma. Sin duda la abri, pues instantaneamente surgio, como un
angel guardian, cortandome el paso con un revoloteo de ropajes
negros en lugar de alas blancas, un caballero disgustado, plateado,
amable, que en voz queda sintié comunicarme, haciéndome seiial
de retroceder, que no se admite seiioras en la biblioteca mas que
acompaiiadas o provistas de presentacion. Una habitacién propia.

La seiiora Pince, la bibliotecaria, era una mujer delgada e iras-
cible que parecia un buitre mal alimentado. Harry Potter y la
camara secreta.

Confiaba en que alguno de los aburridos bibliotecarios me oiria
y vendria a silenciarnos. La historiadora.
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El restaurante que habia elegido estaba lo bastante lejos del
campus para sentirme fuera del alcance del siniestro bibliotecario
(quien no debia abandonar su puesto de trabajo, pero probable-
mente hacia un alto para comer en algin sitio). La historiadora.

Por ahi va el hombre libro, o Mister Book, solian decir los veci-
nos del barrio cuando cada amanecer veian perfilarse la silueta
del muchacho entre los rostros de los ronquidos de las marmotas
invernales. La frontera de papel.

Una manana, cuando Ludovina preparaba el desayuno escuché
la voz del bibliotecario. Entonaba con acento grave el «Ave Maria».
Por fin la puerta estaba abierta y podria contemplar su faena de
limpieza. Se encontré al director como un mandarin de las dinas-
tias antiguas, haciendo reverencias continuas ante el manojo de
papeles. El hacedor de novelas ejemplares.

Se interrumpio al ver la resuelta expresion negativa dibujada en
la cara del bibliotecario, y al punto sus facciones de chivo adquirie-
ron un aire de astucia. El horror de Dunwich.

Ahora intentaba protegerme de la bibliotecaria Espinell, directo-
ra de la biblioteca, asi como del bibliotecario documentalista Vi-
lardaval, bibliotecario jefe. La primera tenia aspecto de enfermera
de la muerte, caminaba con la cara torcida y como si padeciera
continuos retortijones en el vientre. La intimidad.

Isabelita era una obsesa del polvo y el rigor metodologico. Con-
diciones esenciales para ser bibliotecaria. Sufria una especie de tic
nervioso que le llevaba a agitar constantemente en la palma de la
mano todas las motas de polvo imaginarias que suponia encontrar
en las superficies lisas que le salian al paso. La intimidad.

La primera vez que entré en contacto con Menges por teléfono, me
soné exactamente como cabia esperar que sonara un bibliotecario,
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desde la voz nasal hasta la forma precisa, incluso quisquillosa, de
juntar las palabras. Pero cuando viajé a Seattle para mantener
una entrevista con él en el campus de la Universidad de Washing-
ton, me saludoé un hombre muy diferente del que habia imaginado.
Lejos de ser un biblioburécrata tibio, Menges parecia lleno de vita-
lidad y finalidad. La isla de los mapas perdidos.

El joven tiene un rostro de facciones menudas. Mas que guapo
seria mas exacto calificarlo de hermoso. Lleva una camisa blanca
de algodon de manga larga y unos pantalones de color verde oliva.
Ambos sin una arruga, Las gafas son de montura fina y delicada
y le sientan bien a sus facciones. Es diferente a cualquiera de los
bibliotecarios que he conocido. Kafka en la orilla.

Cuando Visto queria rescatar un recuerdo recondito, realizaba
la peticion utilizando un altavoz. Su bibliotecario rezongaba, sor-
prendido, y decia «;Y ahora qué quiere?». Luego iba arrastrando
los pies a consultar la peticion, mascullando imprecaciones. El la-
drén de arte.

Alejandro, un timido librero de Cadiz, sélo tiene por amigo a un
viejo marinero. El librero de la Atlantida.

Se recriminé el descuido, ya que tendria que pagar una multa al
bibliotecario dichoso. El libro.

De repente, dio una cabezada y senti como una maraia de pelos
caia de golpe sobre miy me dejaba sin vision. —Su peluca, sefior
bibliotecario— dijo el otro hombre quitindome de encima aquel
mazacote de polvo y cabello y entregandoselo a su dueiio. Un libro
de 400 afios.

Las orejas del bibliotecario crecieron desmesuradamente. Como
tenia la probéscide que habia emitido para extraer los libros de la
segunda fila, parecia Dumbo visto por El Bosco. El libro infierno.
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Pero en esta Biblioteca Infierno solo hay un demonio, el biblio-
tecario, y los condenados son los propios libros. El libro infierno.

Puedes pedirme cualquier libro —me dijo el bibliotecario, un de-
monio plomizo de ojos melancélicos. El libro infierno.

Tito, un bibliéfilo empedernido que come con la boca abierta y

adora las aranas porque lo protegen de los mosquitos que lo dis-
traen en sus lecturas. El libro salvaje.

Hablaron mucho y de todo hasta que Ling se quedaba dormido
sobre el gran libro y la bibliotecaria renegona le despertaba al qui-

tarselo siempre entre gritos y refunfuiios. Ling y el hada del loto
azul.

Nuestra bibliotecaria es un encanto. Lucrecia, una enredadera
curiosa.

Erase que se era un hombre callado que se llamaba Sergio. Tra-

bajaba para una biblioteca. Su trabajo era limpiar la biblioteca y
devolver los libros. Magia en la biblioteca.

Nadia era una librera que follaba como una estrella del porno; su

pongo que se pueden aprender muchas cosas de los libros. E1 método

La bibliotecaria estaba siempre demasiado ocupada leyendo u

ordenando libros como para importarle lo que hicieran. Molly
Moon vy el increible libro del hipnotismo.

Ostenta el titulo de bibliotecario desde 1945 don Antonio Matu-

sero, hombre bisiesto y emprendedor que enternece a los gorriones y
luego se los zampa. Mi pueblo.

Escuchamos el soliloquio de un siniestro personaje, Enrique Sil-
va, que tras la apariencia de un bibliotecario bastante culto escon-
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de a un déspota soberbio, machista y salvaje al que la violencia y
la sangre excitan sobremanera. Monologo de un canalla.

Estos libros que se encuentran en la biblioteca de los Moradores
estan custodiados, como no, por una bibliotecaria, una mujer de in-
calculable antigiiedad y en cuyos ojos puede advertirse una expre-
sion de pesada fatiga. Ella es también la encargada de transmitir
a los libros la informacion que cada uno de ellos debe contener; y
su ayudante, muy joven, y aun no desarrollado, es el encargado de
devolver a sus estanterias los libros que se sacan de la biblioteca.
El mundo subterraneo.

Me pregunto —se dijo Carmine— qué es lo que da a las biblio-
tecarias ese aspecto de bibliotecarias. ; Los dcaros del papel? ; Las
bolas de pelusa? ; La tinta de impresora? On, off.

Neptali dio un respingo, estornudé zanahorias y con gesto vago
digno de bibliotecario jefe del Gran Elector de Sajonia, alzé6 ambas
manos y dijo sorprendido. .. El pais segin Cabrujas.

Frecuentemente la ventanilla de préstamos estaba desatendida y
habia que ir a buscar a Karloff, quien se hallaba en algin rincon
de la sala frente a una pila de libros. Echaba chispas de indigna-
cion cuando se le venia a solicitar sus servicios. Algunos burlones
lo hacian sélo para oirle | Aqui no hay quien se concentre! jEsto no
es una biblioteca, esto es un burdel! Paseo del principe.

El bibliotecario, un ser globular con mil ojos y una boca, bajé algu-
nos de sus ojos hacia el doctor Thaddeus. La pesadilla del tedlogo.

En el mostrador de los archivos de historiales médicos habia un
empleado panzudo de mediana edad con una estridente camisa de
estampado hawaiano y unos desastrados pantalones caqui. Miré
a Ricky con asombro cuando éste le explicé el motivo de su visita.
El psicoanalista.
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Annette es una bibliotecaria de unos treinta anos, independiente,
culta e inteligente, emancipada, delicada, que disimula su creciente
soledad con amorios insignificantes. Al conocer el amor pasional,
en un hombre ‘de brutal vitalidad’, abandona su vida indepen-
diente y se deja encerrar en una jaula dorada. La puerta secreta.

Me fui para alla y, cuando ya estaba sentandome, llegé una de
esas horribles bibliotecarias y me susurré, con voz de gallina es-
trangulada, que aquellos sitios estaban reservados para los estu-
diantes de Derecho. Queridos apandadores.

La chica, a todas luces sin novio, sonrié ante la ocurrencia mos-
trando unos dientes un tanto dispares. Renazimiento.

Como era verano, el centro habia contratado en practicas a tres
o cuatro becarios, y uno de ellos habia sido destinado al puesto de
control del archivo. Se trataba de una joven de unos veinte aiios,
normalita, de caderas algo escudlidas, con sus gafas de secretaria
v su melenita morena lacia; vestida de calle sin mayores preten-
siones. Una victima facil para el ladino Fernando. Renazimiento.

Pero existe cierta angustia que la atractiva bibliotecaria del pue-
blito de Hillsboro no consigue sacarse de la cabeza: Necesita una
pareja. Ha llegado el momento de romper con la rutina de su solte-
riay para ello tendra que dar un vuelco radical a su vida. Aunque,
(como podra transformarse la eficiente directora de una biblioteca
en una mujer seductora e irresistible? Se abre la veda.

Tras la contestacion del enano bibliotecario, me quedé pensando
si debia enfadarme o no, y el grado de enfado que tendria que al-
canzar. El sendero de los monosilabos.

Fui a la biblioteca a hablar con el desdentado y sordo biblioteca-
rio quien, indiferente al tumulto del asedio, viste cada dia su traje
de ceremonia. El sitio de Constantinopla.
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El librero puede parecer un ser extraiio. Un personaje inclasifica-
ble que muté en las bibliotecas en eras pasadas para reptar hasta
la calle y convertirse hoy en dia en una pieza mas del engranaje del
mercado. Soldados de cerca de un tal Salamina.

Prendio su pipa y se recosté en el butacon del escritorio, deleitan-
dose en su aspecto mefistofélico. La sombra del viento.

Supongo que el sefior Mortman hacia todo lo que podia, aunque
también él echaba para atras. Lo que mas detestabamos todos los
chicos era que siempre tenia las manos himedas. Te miraba con
unos ojillos que parecian cuentas de azabache brillando en su re-
choncha y calva cabeza. Terror en la biblioteca.

Ante la sorpresa de Remigio avisa a su padre Lucio, el agrio bi-
bliotecario de un pueblo donde nadie lee. E1 Gltimo lector.

Siempre temida la presencia de don Andrés Sobejano, el Biblio-
tecario, sombrero verde y cartera, dispuesto a imponer silencio por
las bravas y dejarnos sin respiracion. La Universidad de Murcia
y yo: memorias de una alumna de los afios 50.

Cuando veiamos a la seiiora Lisbon, busciabamos en vano al-
guna sefial de belleza que alguna vez debié poseer. Pero los brazos
regordetes, el pelo de lana de acero cortado brutalmente y las gafas
de bibliotecaria siempre nos frustraron. Las virgenes suicidas.

Enrique era quien mas me habia impresionado desde que habla-
ra con él en la biblioteca. Era un muchacho desgarbado, hijo de un
ayudante de forense, palido siempre, como si se le hubiese pegado
ese color del trato que su padre tenia con los muertos. Sus ojos eran
tristes y melancolicos y de todos nosotros era el que siempre sugeria
interpretaciones mas descabelladas a cuantos asuntos proponia-
mos. Yo, Robinson Sanchez, habiendo naufragado.
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Contintan siendo escasas las referencias reunidas en las cuales
el trabajador de las bibliotecas, de manera clara y contundente,
toma la palabra, expresa sus opiniones y criterios, dandose a co-
nocer'®. Se mantiene en un discreto segundo plano, testigo mudo
del devenir de la narracién, y cede este cometido a los protagonis-
tas principales de las obras, usuarios ocasionales o involuntarios
de la biblioteca en la mayoria de las situaciones. Seran éstos quie-
nes detallaran con todo lujo de detalles las instalaciones.

Es una lastima que los libros tengan que alimentarse de los po-
cos chavales que, como vosotros, tienen imaginacion. Y, como cada
vez hay menos, nosotros los bibliotecarios tenemos que atraer a los
pocos que la conservan. 19 cuentos contados al oido.

En aquella casa —la futura Fundacion—, habia una bibliote-
ca de veinte mil ejemplares y él necesitaba una profesional que
la ordenara. Le dije que honradisima, pero que ya trabajaba en
Archivos, Bibliotecas y Museos del Ayuntamiento de Madrid. ..
le respondi que me gustaba descansar y tener tiempo para mis
cosas y que no estaba dispuesta a morir por un salario de mas. ..
Cuando iba a levantarme, alzé una mano regordeta y un poco or-
dinaria: ; Cien mil pesetas a la semana? Ya no pude levantarme y
de milagro no me traicionaron mis ojos. Hice mis calculos. Apenas
pude articular palabra: aquel hijo de puta, mal nacido, maricon,
hortera, me habia ganado por donde siempre se gana. Los aman-
tes encuadernados.

Como bibliotecario ejerzo un poder sobre otras personas, controlo
el acceso del material que desean ver. El archivero.

Las bibliotecarias se vuelven locas por sus socios regulares, por la
buena gente, por los lectores. Pierden la cabeza por ellos. Especial-
mente cuando son como James. La casa del gigante.

13. CooLEy, Martha. El archivero. Barcelona: Cice, 2000; GARCIA SANCHEZ,
Javier. Dios se ha ido. Barcelona: Planeta, 2003.
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No sé por qué he actuado asi. Me refiero a que él es famoso en
el mundillo de los libros. Y yo no soy mas que un bibliotecario del
Gobierno. Los coleccionistas.

Por irénico que resulte, a veces los bibliotecarios no tenemos mu-
cho tiempo para leer. Los coleccionistas.

Como quien cuida de las tumbas de los muertos, yo cuido de los
libros. Los limpio, les hago pequeiios arreglos, los mantengo en buen
estado. El cuento ntimero trece.

Soy bibliotecario, creo no haberlo dicho avin. Y traduzco para que
nadie extraiga conclusiones erréneas: eso de bibliotecario suena
bastante seductor, lo sé, y hasta romantico, también lo sé, pero en
realidad hago poco mas que aguantar heroicamente a una tribu
de crios y adolescentes a los que habria que dar un par de hostias
bien dadas dia si dia no, o al menos un bocinazo de vez en cuando
para que aprendan educacion. Dios se ha ido.

El dia empezaba lo mismo que cualquier otro. Atrincherado tras
mi mostrador de la planta principal, me puse a mirar a las chicas
de pechos erguidos subir con agitacion la amplia escalera de mar-
mol que conducia a la sala de lectura principal. La escalinata era
imitacion de una que habia en Versalles, vaya usted a saber dénde,
pero estas chicas, hijas de curtidores italianos, obreros polacos de
la cerveza o peleteros judios, no eran precisamente marquesas, con
sus taleguillas de torero y sus jerséis. Tampoco eran Brenda: cual-
quier impulso sexual que ellas me provocaran habia de considerar-
se meramente académico, para pasar el espantoso dia. Goodbye,
Columbus.

Como pude, llegué hasta la comisaria. La mayoria de los agen-
tes habian salido a defender la ciudad con los pocos medios de
que disponian. El agente de guardia me dijo «; Quién va a querer
jugarse la vida para salvar un monton de chismes viejos?» Pero
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cuando me vio decidido a ir de cualquier modo, aunque tuvie-
ra que hacerlo solo, reunié un par de «woluntarios» para que me
acompaiiasen. Dijo que no podria permitir que la gente comentara
que un sucio bibliotecario tenia mas agallas que la policia. Los
guardianes del libro.

De alli pasamos al tema de la politica de museos en general
y después a cotillear sobre temas laborales mas picantes: la vida
amorosa de los bibliotecarios o sexo en las estanterias. De eso ha-
blamos durante el resto de la noche. Los guardianes del libro.

Esta manana, un ejército de bibliotecarios se revine en la Gran
Biblioteca. Entre sus filas va el Rey Cerilla, cémo no. Los bibliote-
carios se reunen de vez en cuando, para llevar a cabo profundas
reflexiones, tales como si los subtitulos de los libros debieran escri-
birse en el catdlogo con o sin mayuscula. Malditos bibliotecarios
o Como cambiar el mundo tras un mostrador.

(A qué se debe el honor de tan grata visita? Veréis —se precipito
Luscinda—, nos hablaron en Viena de que os hallabais hospedado
en este castillo ejerciendo la oscura labor de bibliotecario, vos, esa
luminaria de las letras. Muerte del bibliotecario ilustrado.

Recuerdo un aiio en los noventa en el que Juan Pablo II visito
Guatemala, cuando le pregunté a la Hermana Kim si le iria a ver,
me respondio: ;para qué?, si el quiere verme, que venga aqui, a mi
lugar, a la biblioteca, hay muchos libros que le vendria bien leer. El
puente de Brooklyn.

De Swerthe celebré la inauguracion de su nueva biblioteca invi-
tando a estudiantes y magisteres de toda la ciudad a tomar vino y
comer asado. Scholarium.

Hace treinta y cinco afios que prenso libros y papel viejo, trein-
ta y cinco anos que me embadurno con letras, hasta el punto de
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parecer una enciclopedia, una mas entre las muchas de las cuales,
durante todo este tiempo, habré comprimido alrededor de treinta
toneladas, soy una jarra llena de agua viva y agua muerta, basta
que me incline un poco para que me rebosen los mas bellos pensa-
mientos, soy culto a pesar de mi mismo y ya no sé qué ideas son
mias, surgidas propiamente de mi, y cudles he adquirido leyendo.
Una soledad demasiado ruidosa.

Decide que no se pondra de pie para saludarlo, pues en su escala
vale mas un bibliotecario que un oficial de la ley. E1 tltimo lector.

...un melodrama propio de los folletines publicados en las revis-
tas de los cuales abominaba su amigo el bibliotecario, afirmando
que eran ridiculeces que ablandaban el seso de los lectores y no
aportaban nada al intelecto, mas bien todo lo contrario. La uni-
versal.

Pese a los cambios que las bibliotecas han experimentado en
los ultimos afios, la «biblioteca tradicional» continta ocupando el
puesto de protagonista indiscutible frente a los centros de docu-
mentacién y bibliotecas especializadas, ejemplo de ese misterio-
so influjo que el mundo de las bibliotecas ha ejercido sobre los
autores de cualquier época. La biblioteca escolar hace lo propio
cuando las obras analizadas forman parte de la literatura infantil
y juvenil.

Entre otras personas, la «fauna de la biblioteca» estaba compues-
ta por padres que, en un desesperado intento de tener un atisbo
de tranquilidad, intentaban dejar a sus hijos a cargo de las bi-
bliotecarias que trataban de poner un poco de calma. 19 cuentos
contados al oido.

No hay simples lectores. En una biblioteca se estd o no se esta.
El polvo de los libros llena el aire. Al inhalarlo fortalece los huesos
del hombre, le ilumina la mirada, le afina el oido. Asi, respirando,
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el hombre se renueva mientras nada en las profundidades de la
biblioteca, donde numerosas criaturas ciegas esperan. Algo mas
que equipaje.

Ana junto a Mateo, su amigo, descubre en la biblioteca de su
colegio, un antiguo y misterioso libro. Irish, la nueva e intrigante
bibliotecaria, advierte a los nifios que no pueden tocarlo. Ana y el
libro magico.

Las bibliotecas me seducen menos que las bibliotecarias, sin em-
bargo, tengo por estos recintos casi mondsticos, cierta calculada pa-
sion. Bibliotecas.

No puedo trabajar en las bibliotecas publicas por la prohibicion
de fumar. Bibliotecas llenas de fantasmas.

Sentados alrededor de la magnifica mesa de la biblioteca, acom-
paiiados por miles de aiios de historia y saber. Los crimenes del
numero primo.

Mais, apenas entrado este aspirante a lector en las inhéspitas ca-
maras bibliotecarias, le empezaba el enfriamiento de su entusiasmo,
porque una cierta omnipresente frialdad, emanada de los muros, de
los techos, de las personas, se apoderaba de ély le hacia sentirse foras-
tero. Todo ajeno, cerrado, hostil en aquel mundo donde él iba a bus-
car intimidad, ancha y generosa compaiiia. Defensa de la lectura.

Desde que vivia en Junction City, Sam habia pasado frente a la
Biblioteca cientos de veces, pero ésta era la primera que la miraba
de verdad, y al hacerlo descubrié una cosa sorprendente: odiaba el
lugar a primera vista. Después de medianoche.

Era una tarde muy calurosa de agosto. El aire inmovil pesaba
sobre la ciudad como un largo sueiio luminoso. En la Biblioteca
Municipal hasta los libros sudaban. Duelo en la biblioteca.
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Julien se acordo que de pequeiio su padre lo llevaba a menudo a
la biblioteca y alli se aburria en medio de este religioso silencio de
los libros, del andar quedo, de los murmullos inaudibles. E1 engafio.

Para entonces surgié algo familiar. Percibi un viejo olor que im-
pregnaba la habitacion. Un olor que conocia mejor, y amaba mas
que cualquier perfume. Me di la vuelta nuevamente levantando la
mirada, distingui unas filas de estanterias de libros que cubrian lo
que parecia ser cada centimetro de pared. Ex libris.

En realidad, la disposicion de los legajos en los estantes se aseme-
jaba a la de los nichos en los cementerios y esa imagen funeraria
promovia a la conciencia de enterradores en los funcionarios del
archivo, con frecuencia dotados de un adusto escepticismo, de una
tristeza sepulcral. El expediente del néufrago.

El calido y rofioso lugar en que mi madre habia hallado refugio
era un mausoleo de libro, un museo de tesoros olvidados, un ce-
menterio de lo no leido vy lo ilegible. Firmin.

Richard se acercé a los estantes de los libros. Los pasillos pare-
cian interminables. Puede que nunca encontrara la salida. Empe-
zaron a temblarle las rodillas. E1 guardian de las palabras.

No estoy hablando de una escuela rural. Quiero un centro es-
pléndidamente dotado, con una biblioteca moderna donde no fal-
ten las mejores enciclopedias ni las publicaciones mas prestigiosas.
Quiero que un experto se preocupe de la compra de materiales de
consulta sin reparar en gastos. El inventor de historias.

El inventario de esta tenebrosa biblioteca escolar. Juliana los mira.

Por doquier, libros tumbados sobre la mesa o bien de pie, miles

de centinelas silenciosos en las estanterias de madera. El librero
Vollard.
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De vez en cuando iba a pasar la noche en la biblioteca publica
para leer. Eso era como ocupar un palco en el paraiso. Los libros
de mi vida.

A pesar de ser un chico muy travieso y cara dura nunca faltaba a
la escuela, ni a la biblioteca publica. Ling y el hada del loto azul.

Cuando mis padres ya no nos oian, reconoci que yo casi no iba a
la biblioteca puiblica, y cuando lo hacia, le pedia a la bibliotecaria
libros que a ella le parecian poco apropiados para mi edad. Ma-
nual de caza y pesca para chicas.

Cuando los dedos de Bartolomeo Della Rocca se cierran sobre el
pomo dorado de la puerta de su biblioteca, advierte a su invitado:
lo que va a ver es el resultado de muchas vidas entregadas por
completo a la pasion por los libros. Manuscrito ms408.

(Donde estoy? [Maldito mausoleo! Me llevas en la sangre.

En el balneario no habia biblioteca pero esta carencia nunca
habia servido de ocasion para la queja de los clientes. Existia una
sala de lectura a la que los periédicos llegaban con uno o dos dias
de retraso. A pesar de atractivos tan escasos, la sala solia hallarse
muy concurrida pues en ella se hablaba de dinero, se cerraban
algunos tratos y ademas estaba permitido fumar. Las medias ver-

dades.

Puso la radio, la emisora local daba breves noticias, que se abri-
ran paso entre cada pasillo, cada estante, cada libro de la silencio-
sa y oscura biblioteca. Todo ofrecia a esa hora un aspecto tétrico,
terrible y mudo como un camposanto. Murder tk.

Cosimo se encontraba ese dia en una de las bibliotecas del cru-
cero, una modesta sala de lectura con una treintena de pantallas.
Alli no habia archivos, las informaciones procedian de los enlaces
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establecidos con las estaciones o los planetas visitados. El peregri-
no del tiempo.

Un muelle apestoso a pescado y marisma, un prostibulo clandes-
tino y una biblioteca mal iluminada vy casi sin libros era el mejor
atractivo. El nino del pifano.

Empezoé por Hilda Silverman, la bibliotecaria de investigacion,
que reinaba sobre una habitacion inmensa repleta de estanterias
de acero e hileras de cajones que guardaban libros, fichas, publica-
ciones, compendios, reediciones de publicaciones, articulos, extrac-
tos selectos de tomos. On, off.

Por fin el filsofo y genial inventor Julio Karloff dejaba su trabajo
de peon de albaiiil para pasar a ejercer la mas intelectual funcion
de ayudante en la Biblioteca Provincial Francisco Villagrosa. Pa-
seo del principe.

Si, por todos los medios habia que impedir que un sitio tan si-
niestro como la Biblioteca de la Ciudad tuviera tan abominables
objetos en sus estanterias que provocaban la fantasia y la imagi-
nacion. La proxima vez no fallaremos.

Por navidad, la biblioteca abre sus puertas a los curiosos que, pro-
vistos de lupas, echan vistazos a su polvoriento interior. Mi pueblo.

Pobre bibliotecaria. Aqui viene. El incendio ya ha sido controla-
do, pero ella avin no lo sabe. Ha hecho todo el camino desde su casa
con el pie hundido en el acelerador. [Arde la biblioteca! Es como
si le quemase el alma. Le tiemblan las piernas del susto y baja los
ojos porque no quiere ver el estrago que ha hecho el fuego entre sus
queridos libros. ;Quién ha incendiado la biblioteca?

Una vez dentro, descubrieron que la biblioteca habia sufrido un
enorme cambiazo. Todos los libros estaban puestos en los estantes,
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las ventanas tenian cortinas, y alegres carteles adornaban las pa-
redes. Y esperando para darles la bienvenida, habia una joven son-
riente. Hola, soy Mercedes, la bibliotecaria. Ratén de biblioteca.

Era una tarde de diciembre, en la Biblioteca Nacional. A mi al-
rededor, cuerpos decrépitos sobre la mesa, craneos relucientes bajo
las lamparas e interminables paredes de libros cerrados, mundos
impenetrables. Un engrudo viscoso y sordido coagulaba la sala
principal de la biblioteca en un silencio inerte. Nada se movia. Ha-
bia un olor estancado a polvo limpio, de ese que uno sacude todas
las maiianas. La secta de los egoistas.

Tan anodina era su vida que la vieja Sarah sélo tenia un pa-
satiempo, acudir a la biblioteca del barrio y leer al azar un libro.

Toda la soledad.

La seiiora Amelia era una mujer que parecia muy seria y que
nunca veia cuando la gente la estaba mirando. Ademas hablaba
bajito como si estuviera en el interior de una iglesia. Y lo hacia asi
para no molestar a los que estaban leyendo o estudiando en las
mesas de la biblioteca. Un trasgo risuefio en la biblioteca.

En los textos analizados podemos advertir que el usuario que
acude a la biblioteca desconoce en buena medida el funciona-
miento de ella, no se trata de un usuario con la suficiente autono-
mia para desenvolverse con soltura entre la coleccion'®. Requiere
de manera constante la presencia fisica del personal en demanda
de informacion, si bien es verdad que se dan casos donde este
mismo usuario es un consumado experto en la consulta de cata-
logos y hemerotecas'.

14. ZwEIG, Stefan. Mendel el de los libros. Barcelona: Acantilado, 2009.
15. TENA, Maria. Todavia tii. Barcelona: Anagrama, 2007.
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Guiada por unos extraiios sueiios y con la ayuda del bibliotecario
buscara el rastro del pasado hasta desentraniar el secreto familiar
que ha permanecido escondido durante siglos. El azul de la virgen.

Aurora, la bibliotecaria de su Facultad y una de las mujeres mas
agradables e inteligentes del gremio, se ofrecio a realizar gratuita-
mente este delicado trabajo. La biblioteca fantasma.

Sofia estaba enamorada del tacto, el olor del papel, de las posibi-
lidades que aguardaba en las paginas de oscuros voliuimenes donde
aprende los secretos de los boticarios, el tamaiio y el aspecto de los
cielos, donde puede deambular por la Inglaterra victoriana o por
las llanuras de la Espaiia del siglo xv1. El cartografo.

Vienen de consultar el catalogo general y revolver entre los ana-
queles de la sala de préstamo, donde el lector puede escoger su libro
en plan autoservicio. El club Lovecraft.

Clara llegé al mostrador. No podia mirar a Inés a los ojos, la
maravillosa Inés que contaba cuentos todos los sabados; la ma-
ravillosa Inés que siempre la ayudaba a encontrar sus libros; la
maravillosa Inés a quien iba a decepcionar terriblemente. Dénde
esta el libro de Clara.

Lo primero que hice fue dirigirme al bibliotecario. Me sorprendio
ver la misma persona de cuatro o cinco aiios atras atendiendo el
mostrador, y me sorprendié mas ver que, todavia, parecia que no
se enteraba de nada. Dulce péjaro de juventud.

La entrada a la biblioteca es libre. Si quieres leer un libro puedes
cogerlo y llevartelo a la sala de lectura. Ahora bien, por lo que
respecta a los ejemplares valiosos que llevan un sello rojo, antes
de leerlos tienes que rellenar una solicitud. Encontraras ficheros
de tipo manual y ordenadores. Si los necesitas puedes utilizarlos
libremente. Kafka en la orilla.
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En la jungla rebelde de los libros extraviados, era el mejor explo-
rador. El librero de la Atlantida.

El viejo lector trabaja con fanatica paciencia. Nada podria dis-
traerle, en su inmensa soledad, de la tarde. La bibliotecaria se
muestra solicita con él, le trae los libros que pide y es incluso ama-
ble. Materiales para una expedicion.

Por entonces yo estaba realizando una investigacion sobre el
médico y magnetizador paracélsico Mesmer, avin hoy poco conoci-
do. Por cierto, con poco éxito, pues la bibliografia sobre el tema en
cuestion se revelo insuficiente, y el bibliotecario, al que yo, candi-
do nedfito, habia pedido informacion, me gruiio en términos poco
amables que la documentacion era cosa mia, no suya. Mendel el
de los libros.

El lector, en cambio, nunca ha pedido nada complementario a los
libros, solo, a veces, con una voz muy baja, como si temiera ofen-
der, se ha decidido a cambiar, en el ultimo momento, una edicion
en cartoné por otra mas barata de bolsillo. Pero en esas ocasiones
le asomaba una mancha de rubor, y siempre pedia disculpas. La
trama de los desordenes.

A él le gustaban los libros gruesos que sacaba en préstamo de la
biblioteca, novelas que duraban semanas vy entretenian sus horas
libres, que no eran muchas. El bibliotecario, un hombre enjuto y con
cara de pocos amigos, pese a ser una persona amable y servicial, le
aconsejaba qué leer y ambos habian llegado a mantener una especie
de relacion complice, como de maestro y alumno. La universal.

Yo recibo muchos manuscritos, sélo para que dé mi opinion, me
dicen, pues imaginan que yo, pasando tantas horas como paso en
las bibliotecas, rodeada de libros de todas clases, entiendo casi de
todo y puedo dar consejos a todo tipo de autores. Una vida ines-
perada.
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Las citas con las manifestaciones de muestras de agradeci-
miento de los usuarios, pese a lo que pudiera parecer, no es-
casean. Hacen mencién al trato recibido en las bibliotecas, el
sentirse comodos y a gusto en ellas asi, como el valoran la im-
portancia que supone el poder contar con una biblioteca que
retina las condiciones necesarias para prestar servicios a la co-
munidad, junto con el eterno reconocimiento por el hecho de
haber podido localizar aquella informacion y/o documentacién
que tanto necesitaban'®.

Lo que al principio me sorprendié del bibliotecario fue su huma-
nidad. Solo lo vi de frente pero de todas las personas con las que me
habia chocado, éste era el que mas humanamente se habia portado
conmigo. A un dios verdadero.

Al principio quiso volver a Bibliopolis sélo por extasiarse con lo
que pudo ser y no habia sido. Anhelaba tocar aquellos libros que
no escribiria, oler sus paginas jamas abiertas, palpar una realidad
inexistente a la que nunca iba a tener acceso. Bibliopolis.

El bibliotecario, de quien no podia esperar otra cosa que erudi-
cion, me transmitio su vasta experiencia. El bibliotecario.

Ese dia habia llegado. jPor fin podria leer los libros de la biblio-
teca! Aprenderia todo lo que ellos contenian y mantendria con su
padre conversaciones de hombre. La calle de la Juderia.

16. Y aunque no sea ficcion literaria sino realidad, incluimos el emotivo
escrito de una compafiera publicada en un medio de comunicacion. «Mi puesto
de trabajo es de auxiliar y creo que precisamente mi labor es esa: auxiliar al usua-
rio despistado o atascado en una buisqueda. Tras veinte aiios de profesion, ain me
sigue motivando la sonrisa o un simple jgracias! proveniente de esa persona a la
que auxilias en su afan de entretenerse o de aprender». Viz BLANCO, Maria José.
«Cartas al director». El pais (Madrid, 19 de agosto de 2015).
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La alegria de comer es como la alegria de aprender y cada ban-
quete es como un libro. Los platos son palabras que deben ser sa-
boreadas, disfrutadas y digeridas. El catavenenos.

Aquel soldado luché conmigo en la Ciudad Universitaria, detras
de las barricadas formadas por libros preciosos, quizas incunables,
obras rarisimas que sirvieron como parapeto para una guerra ab-
surda. Cuando habia una tregua entre la polvora y la muerte, el
poeta sacaba algun libro de la improvisada y valiosa barricada.
El club de la memoria.

Resultaba reconfortante ver a bibliéfilos como Jewell y Norman
Juanklow leyendo con detenimiento aquellos libros antiguos, hacia
que el mundo pareciese un lugar mas cuerdo de lo que en realidad
era. Los coleccionistas.

Mi padre nunca me puso un libro en las manos, pero tampoco me
prohibié ninguno. Me dejaba deambular y acariciarlos, elegir uno
u otro con mds o menos acierto. El cuento ntimero trece.

Me sentia cémoda en las bibliotecas y en los archivos y jamas
habia entrevistado a un escritor vivo. Estaba mas a gusto con los
muertos y, a decir verdad, los vivos me daban miedo. El cuento
numero trece.

He resuelto situaciones conflictivas entrando y saliendo del cemen-
terio. Entrando vy saliendo de bibliotecas. Tal vez el cementerio le ha
salvado de vivir encerrada en un manicomio. Acaso la biblioteca le ha
abierto los otros caminos a la vida. Deja que la vida llueva sobre mi.

A los ocho, nueve, doce y catorce aiios, no habia nada mas emo-
cionante para mi que correr a la biblioteca cada lunes por la noche,
mi hermano siempre delante para llegar primero. Una vez dentro, la
vieja bibliotecaria (siempre fueron viejas en mi niiiez) sopesaba el
peso de los libros que yo llevaba y mi propio peso. Fuego brillante.
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Quizas por no cruzarse con ella, esa maiiana fue directamente
a la biblioteca. En aquel espacio se encontraba bien, y la contem-
placion de algunos de aquellos voliimenes le producia un bienestar
especial. La hembra del centauro.

A Rosa y Rafael, encantados por los frutos que al fin premiaban
su labor, no les importé hacer de sus libros biblioteca publica, y cul-
tivaban las inquietudes de cada discipulo recomenddandole una lec-
tura apropiada a su nivel y sus inclinaciones. Historia de un libro.

Sus libros volverian ahora a abrir los horizontes de cuantos acu-
diesen con ojos avidos a aprender de ellos, a tratar de comprender,
a gozar, a mejorarse, como él lo hubiese querido, tal como lo prac-
ticara en vida abriendo su casa y regalando todo su tiempo a sus
discipulos. Historia de un libro.

A los pocos dias circulaban por los dos pueblos los préstamos
de libros de la Biblioteca regalada por las Misiones. Un milagro
—repetiamos— Aunque muchos se limitaban a hojearlos, es un
milagro. Historia de una maestra.

La biblioteca era, por supuesto, una de las joyas de la universi-
dad. Desde aquel dia inocente he visto casi todos esos colegios y
conocido algunos de ellos intimamente, paseado por sus bibliotecas,
capillas y refectorios, dando conferencias en sus salas de semina-
rios y tomado té en sus salones sociales. Puedo decir que no hay
nada comparable a aquella primera biblioteca universitaria que
vi, salvo quiza la capilla del Colegio de la Magdalena, con su divi-
na ornamentacion. La historiadora.

La biblioteca era como mi segunda casa. En realidad, es posible
que fuera mi verdadero hogar. A fuerza de ir cada dia acabé cono-
ciendo de vista a todas las bibliotecarias. Ellas sabian mi nombre, me
saludaban al verme y me dirigian frases carifiosas, aunque yo pocas
veces respondia porque soy terriblemente timido. Kafka en la orilla.
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Lo dijo en voz alta, las palabras se derramaron por la habitacion
llena de libros y frio. [Libros por todas partes! No habia pared
que no estuviera forrada de abarrotadas e impecables estanterias.
Apenas se veia la pintura. Las letras impresas en los lomos de los
libros grises, de cualquier color, eran de todos los tamaiios vy estilos
imaginables. Era una de las cosas mas bellas que Liesel Meminger
habia visto nunca. La ladrona de libros.

Sélo en el silencio de la libreria en la que trabajaba entre ana-
queles y libros, encontraba el remanso de paz que le conferia algo
de seguridad y confianza. El librero de la Atlantida.

Tenia un lugar donde alojarme y estuve de empleada de limpieza
durante dos arios, trabajando por las noches, y pasaba todo mi
tiempo libre en la biblioteca leyendo sobre encuadernacion y sobre
el negocio de los libros y aprendiendo lo que necesitaba saber para
falsificar un curriculo. El libro del aire y de las sombras.

Cerré los ojos para dejarlas fuera. Era como si todos los libros de
la biblioteca de pronto clamaran: léeme, léeme! Ya que sélo poner
la vista en sus paginas les insuflaba vida. Los lectores del pais de
las aceitunas.

( Quién sabra en un futuro no demasiado lejano, lo que repre-
sentaban, para gentes como yo, los libreros y las librerias? Lo que
significaba, en una ciudad, grande o pequena, la presencia de estos
lugares en los que se podia entrar con la esperanza de una revela-
cion. ;Quién recordard el modo apacible con el que se penetraba
en estos antros con olor a papel y tinta? El librero Vollard.

Como por arte de magia, aparecieron unos fondos, una donacion
para armar la biblioteca y cinemateca. Volvi a los libros. Y con
ellos de a poquito, a la curiosidad. Cuantas cosas se ocultaban
entre dos delgadas tapas de carton! Habia algunos en una sala
agonizante. Trajeron mas. La llorona.
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Pues el hecho de poder tener un valioso libro entre las manos
significaba para Mendel lo que para otros el encuentro con una
mujer. Mendel el de los libros.

Has tenido suerte —dijo mama con un suspiro—. Tus hijos se
han criado en los buenos tiempos de antaiio, cuando las bibliotecas
eran aun bibliotecas. Ojos saltones.

Perdié un rato en la biblioteca. ; Qué libro de los que le habian
acompaiiado a lo largo de su vida se tenia que llevar? Era una
eleccion complicada. Cada volumen representaba un descubri-
miento. Mientras pasaba las paginas, el olor a la tinta y la textura
del papel le devolvian antiguas imagenes. Pasiones romanas.

Habiamos estado tratando de fabricar una alarma contra robos
para su habitacion. Finalmente conseguimos hacerla funcionar con
la ayuda de un libro de la biblioteca. Querido sefior Henshaw.

{ Qué has estado haciendo t1i en la biblioteca? —pregunté. Docu-
mentarme, como tu. Queria averiguar todo lo posible de Lizzie. E1
secreto de Darwin.

Al'margen de estas peculiaridades, Barcelo poseia una memoria de
elefante y una pedanteria que no desmerecia en porte o sonoridad,
pero si alguien sabia de libros extraiios, era él. La sombra del viento.

Los ratos libres los pasaba en la biblioteca de la Escuela, leyendo
libros de arquitectura, mirando fotos, dibujos, planos, intentaba
aprender de los maestros. Todavia ta.

Al enterarse de que son mis amigos y que vengo para juntarme
con ellos, se ha mostrado muy dispuesto. Y hasta se ha alegrado de
nuestro encontronazo. El tio esta que echa las campanas al vuelo
con la biblioteca que ha venido a montarse para la escuela. Todo
lo que se llevo el diablo.
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Buena idea se tendra de un pueblo donde los libros se leen mucho
y se conservan limpios y cuidados. Todo lo que se llevo el diablo.

Me gustaban, con todo, las visitas que haciamos a casa de mis
tios. En una de las habitaciones habia una pequeiia biblioteca que,
durante afios, a mi se me antojo lo mas vasta posible...de alli salie-
ron los primeros libros que escogi por capricho y no por indicacion
escolar o paterna. Mi padre hacia bien en obligarme a leer, pero
ademas yo hacia bien en resistirme. La vida en las ventanas.

No siempre la biblioteca se contempla como un remanso de
paz y tranquilidad donde los usuarios pasan placidas horas en-
frascados en la lectura y estudio, y los bibliotecarios como seres
anodinos cefiidos a funciones meramente rutinarias. La biblioteca
se puede transformar en un lugar misterioso y magico, repleto de
aventuras, en el que bajo la apariencia de un apocado bibliote-
cario podemos encontrar a un asesino despiadado o espia. Pero
también se puede convertir en un lugar insalubre y peligroso para
visitantes y trabajadores en el que los bibliotecarios intentan lle-
var un control y vigilancia tanto de sus colecciones como de los
usuarios!’.

Langdon habia estado en camaras herméticas muchas veces,
pero siempre era una experiencia inquietante, algo parecido a en-
trar en un contenedor hermético donde un bibliotecario regulaba a
su antojo el oxigeno. Angeles y demonios.

17. En ocasiones la vida real supera a la ficcion. http://www.elmundo.es/
america/2011/11/17/estados_unidos/1321490599.html.

http://www.telecinco.es/informativos/sociedad/universitaria-propio-eroti-
co-biblioteca-facultad_0_1932525509.html.

http://www.elmundo.es/elmundo/2007/10/21/cultura/1192925256.html.

https://cnnespanol.wordpress.com/2014/05/04/las-cintas-de-una-bibliote-
ca-podrian-resolver-un-crimen-de-1972/.

http://www.elmundo.es/cronica/2015/05/03/5543b60ae2704ef34d8b45
6b.html-crimen-de-1972/.
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La primera vez que lo vio, la bibliotecaria se sintié, incluso in-
dignada por lo que parecia una presencia ultrajante: un jovencito
enfundado en unos vaqueros ajustadisimos marcando paquete y
con una camisa tan repleta de flores que hacia dafio a la vista. El
anticuario.

Ya sabe como son los archiveros: no pueden desprenderse de
nada. Asi que cuando encuentran algo, ; como diria? Algo de tipo
delicado. Como no pueden llevarselo para deshacerse del material,
entonces lo ocultan. Descaradamente. Es algo sin duda diabélico.
Assassini.

; Qué haces aqui? Susurré a Camel. Estoy leyendo un libro su-
puestamente pornografico —explico Camel—. Hay que rellenar
una solicitud especial y leerlo aqui, bajo la nariz del bibliotecario.
Para asegurarse que no te masturbas, me imagino. La caida del
Museo Britanico.

Sofia nunca esta sola ; Qué podria ocurrirle a una muchacha
dentro de una biblioteca? El cartografo.

Leonard Word, quedé hemipléjico al recibir cinco tomos de la
Enciclopedia Britanica en la cabeza, desprendidos de un estante de
su biblioteca. La casa de papel.

Otro amigo de Buenos Aires enfermoé de tuberculosis en los séta-
nos de un archivo publico. La casa de papel.

Las catacumbas de Bibliopolis estaban llenas de esqueletos de
cazadores de libros con un hacha clavada en su palido craneo. La
ciudad de los libros sofiadores.

(Insintias que alguien de la Biblioteca del Congreso se dedica a
poner claves y secretos en libros raros? Los coleccionistas.
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La peticion fue respondida afirmativamente con dos condiciones:
la primera, que tanto el dormitorio como la biblioteca de monseiior
quedarian cerrados y su uso excluido para los alojados. Conjura
en Madrid.

En la biblioteca de la Universidad de Salzburgo, el bibliotecario
se ha ahorcado de la gran araiia de la sala de lectura porque, como
escribe en una nota que ha dejado, de pronto, después de veintidos
aiios de servicios, no podia soportar ya ordenar libros y prestar
libros que solo habian sido escritos para causar desgracias, con lo
que se referia a todos los libros jamas escritos. Dos notas.

Tal vez no hubiera tal y yo estuviese en efecto equivocado al con-
siderar la muerte sangrienta de un archivero como algo mas que
un incomodo contratiempo. El gabinete de las maravillas.

Carlos Maria Tucci, bibliotecario y asesino a sueldo para mas
datos. Entre el horror y la locura.

A menudo los responsables de los robos no parecian delincuentes,
en ciertos casos, de hecho, habian sido profesores, incluso bibliote-
carios. La isla de los mapas perdidos.

Y las cosas podian haber continuado asi de no haber sido por
el intruso, el odiado que entré en la biblioteca un dia, se senté en
una de las mesas preferidas de Brown y mientras que el espectro
revoloteaba impotente por encima, comenzé a rebanar libros. La
isla de los mapas perdidos.

Las victimas eras apasionados coleccionistas de libros antiguos y
los dos, en el momento de lo que usted llama muerte, seguian muy
de cerca un manuscrito de la Edad Media. Manuscrito ms408.

Deja el libro en manos de la bibliotecaria, que le devuelve su
carnet junto con un folleto sobre los accidentes en las bibliotecas
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publicas a causa de la infraestructura deficiente. Me llevas en la
sangre.

(El aire acondicionado! —grito— [Por fin esta biblioteca dejara
de parecer una sauna durante el verano! El monstruo y la biblio-
tecaria.

En primera pagina del informativo local se leia en grandes letras
«Bibliotecaria asesinada, el asesino podria ser un usuario desaten-

dido». Murder tk.

Procure no desordenarlos —pidié—. Asi no tendré que archivarlos
de nuevo uno a uno. Y vaya con cuidado con todas las entradas, por
favor; no mezcle los documentos y las notas de un expediente con los
de otro. No es que piense que alguien quiera volver a consultarlos,
desde luego. No sé ni porqué los guardamos. Pero yo no dicto las nor-
mas. ; Usted sabe quién dicta las normas? El psicoanalista.

En las ciudades caravaneras de Mauritania tiempo tendremos
de hablar de manuscritos y bibliotecas perdidas, también robadas.
La ruta de las caravanas.

Los socios de Ali pensaban revender esa biblioteca en el mercado
negro de los manuscritos. Siempre hay algin millonario darabe fo-
rrado de petrodolares dispuesto a comprar bibliotecas antiguas. La
ruta de las caravanas.

A partir de entonces, sélo entraba en su despacho bajo orden ex-
presa. Era el imperio de los libros prohibidos y de un respeto extinto
por su marido. Scholarium.

Aqui lo tienes —dijo Roland—. Si tocas algo, vuelve a ponerlo
exactamente donde estaba. Dispones de una hora, que es cuando
regresa el supervisor, y por el amor de Dios, si oyes al otro bibliote-
cario, escondete. El secreto de Darwin.
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Aiios atras Lucio asistio en Monterrey a una reunion estatal de
directores de bibliotecas; ahi se enteré de todo lo que aparecia entre
las paginas de los libros: flores, mariposas, uiias mordisqueadas,
apuntes, recados amorosos, direcciones vy, sobre todo, comida: re-
frescos derramados, manchas de grasa; también lo que en el acta
de esa junta quedo asentado como residuo nasal, para lo cual se
recomendé que cada biblioteca adquiriera una pequeiia espatula;
por ultimo se comento que, aunque con poca frecuencia, algunas
novelas eréticas eras inseminadas, cosa que, a decir del jefe de bi-
bliotecarios, no es accidente sino provocacion, pues ningin libro se
lee a la altura de las génadas. El dltimo lector.

Los ejemplos donde se plasma la eleccion de la profesion por
motivos vocacionales son minimos'$, mientras que por el con-
trario los hay como una huida, el evitar el contacto con el resto
de la sociedad —situacion que no deja de ser paradojica dada la
funcion y mision de una biblioteca—, o bien el buscar refugio
rodeado de libros y silencio, ocasionado por la carencia de vida
privada, sin lazos familiares y en continuo enfrentamiento con los
usuarios’.

Mi sentido del orden y mi condicion de bibliotecaria tozuda se
rebelaban una vez mas frente al confuso don Ramon. Siyo hubiera
mandado en la Fundacion, habria puesto patas arribas la bibliote-
ca hasta conseguir un orden general e incluso logico. Los amantes
encuadernados.

Ariel Conceiro, bibliotecario y bibliéfilo empedernido, vive ancla-
do en el doloroso recuerdo de un amor pasado. Su vida se limita
a la pasion por los libros y por Miles Davis, y a las visitas a su
madre en la residencia geridtrica. El asesino de Bécquer.

18. BeLLE, Logan. La bibliotecaria. Barcelona: Planeta, 2013; Bravo, Luis.
Vivencias de un bibliotecario. Lima: El autor, 2015; PuertoLAS, Soledad. Una
vida inesperada. Barcelona: Anagrama, 1997.

19. GomEz YEBRA, Antonio. El devorador de libros. Sevilla: Algaida, 1994.
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La vida del bibliotecario transcurre mondtona, entre peticiones de
libros y la rutina del orden. Sin embargo, cuando una guapa y miste-
riosa lectora atrapa su atencion las obras cobran vida. La biblioteca.

Cuando llegué, me instalé en La Bienhereuse y me converti en bi-
bliotecaria por unos meses. Fueron los mas felices de aquel tiempo.
Una biblioteca de verano.

Nunca pasé por una fase en la que quisiera ser profesora, ve-
terinaria o bailarina. Para ella su sueiio habia sido siempre con-
vertirse en bibliotecaria. Deseaba trabajar rodeada por el olor de
los libros, ser responsable de hileras y mas hileras de ordenados
estantes, de la meticulosa catalogacion y de ayudar a la gente a
descubrir la siguiente gran novela que leerian o el libro que los
ayudaria en el proyecto de investigaciones con el que lograrian su
titulo o solucionarian un enigma intelectual. La bibliotecaria.

Durante sus aiios de bibliotecaria, Carla ha sofiado a menudo
en su futura existencia como pensionista: pasara por fin a ejercer
como lectora, dedicando como siempre ha deseado largas horas a
esa actividad, cémodamente apoltronada en su butaca y sin que
nadie la moleste. Bienes y codicias.

Andy ocupé el puesto de Brooksie; fue bibliotecario de la carcel
veintitrés aios. Empleé la misma voluntad firme que le habiamos
visto utilizan con Byron Hadley para conseguir todo lo que queria
para la bibliotecay poco a poco fue convirtiendo un cuarto pequeiio
(que olia todavia a aguarras porque habia sido cuarto de pintura
hasta 1922 y no se habia ventilado bien) lleno de «Libros conden-
sados» del Reader’s Digesty de National Geographics, en la mejor
biblioteca carcelaria de Nueva Inglaterra. Cadena perpetua.

Después de todo, es una mujer hecha y derecha y le encanta
ser util, pasar las mananas ayudando a catalogar los libros que
reciben de los Estados Unidos, Inglaterra y Espaiia. El cartografo.
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Traicioné a muchos amigos para conseguir quedarse en su pues-
to, como bibliotecario, pero no quiero hablar mas de él. Ya es sélo
un mal suerio lejano de mi vida. El club de la memoria.

Y pensar que habia elegido la profesion de bibliotecario, detesta-
ba la presion. Tal vez deberia solicitar un puesto en la CIA para
ponerse al dia. Los coleccionistas.

Mira Lucy, te voy a decir lo que tienes que hacer primero, dejar
lo de la biblioteca y buscarte un trabajo mejor. Después, mandar
articulos a todos los periddicos. Eres mas inteligente que la mayoria
de las bibliotecarias. E1 devorador de libros.

Si a mis veintidos afios yo era la encargada de la seccion infantil,
se debia tan sélo a mi disposicion en trabajar mas horas que las
otras dos bibliotecarias, dos mujeres mucho mayores que parecian
tomarse la biblioteca como una especie de voluntariado, de come-
dor de beneficencia. El devorador de libros.

Olmo no es un bibliotecario como los demas. Incapaz de poner
nombre a sus propios sentimientos, huye de un pasado siniestro y
busca consuelo en los brazos de la mujer policia que siguié su ras-
tro. El escondite de Grisha.

Tabares llevaba mas de quince aiios recolectando los restos de
aquel naufragio, con esa pasion obstinada y arqueologica que sélo
practican los célibes. Las esquinas del aire.

Eran muy raros, mis compaiieros de la biblioteca; y, en realidad,
habia muchas horas en que no acababa de entender muy bien
como habia ido a parar a ese sitio, ni por qué seguia aqui. Goo-

dbye, Columbus.

Le gustaba ser muy discreto y pasar desapercibido por los pa-
sillos de palacio, casi como si fuera una sombra. Para ello vestia
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siempre con colores neutros, con largas capas con capucha que le
protegian del frio y le permiten al calarsela, hacerse casi invisible,
como si fuera uno mas de los monjes orantes que recorren la ciu-
dad. El guardian de los libros secretos.

A la Montse siempre se le han dado bien los libros, de pequeiia
preferia leer cuentos antes que jugar con los amigos. Y si le pregun-
tabas qué queria ser de mayor, respondia: bibliotecaria, para poder
leer todos los libros del mundo. E1 mapa del creador.

Como os reconozco interesadas, os mostraré la biblioteca. Ha-
cia ostentacion de ésta como de algo propio, como el salariado por
cuenta ajena que pese a lo ingrato de su condicion siente apego a lo
que significa su labor. Muerte del bibliotecario ilustrado.

Después de rehacer su vida tras una devastadora traicion, Kate
Ballantyne regresa pueblo natal. Alli lleva una existencia tranqui-
la y solitaria como bibliotecaria municipal. Palabras para ti.

Es que el trabajo de la biblioteca no me deja leer, se quejaba
abiertamente, no me dejan en paz. Paseo del principe.

Los viejos genes del bibliotecario que fue acuden en manada,
hurgando de vez en cuando en la vertiente mas taciturna del per-
sonaje cada vez que se ven abocados a ejercitar por obligacion el
buen trato, aunque en medio de tamaiio esfuerzo de sobrehumana
cordialidad, pueden aprender a ejercitar las relaciones humanas
y a veces reconocer que brindan gratificantes resultados. Soldados
de cerca de un tal Salamina.

Mi familia desde luego ha mirado con desconfianza este trabajo
mio en la Biblioteca; ellos mas que nadie, deben de pensar que no
me lo merezco, no entienden, como he conseguido un trabajo asi,
un puesto que parece importante, hasta se diria que no me creen,
que sospechan que todo esto es invencion mia, pero tampoco se han
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molestado en comprobarlo, ningin miembro de la familia ha ido a
la Biblioteca. Una vida inesperada.

El caso es que por una u otra causa yo algunos dias no siento
ninguna simpatia por los visitantes de la Biblioteca, los seres que le
dan el aliento y la vida y sin los cuales este gran edificio careceria
de sentido. Una vida inesperada.

Por primera vez, yo hacia un viaje, atravesaba el océano en un
trayecto de ocho horas y me dirigia a una ciudad desconocida don-
de asistiria a un curso organizado con la colaboracion de la Bi-
blioteca. Luego vieron que el que yo no viajara tenia sus ventajas,
porque aunque eso significaba que estaba siempre en la Biblioteca,
su régimen de vida, sus horarios y sus habitos no se modificaron,
yo no me pasaba todo el tiempo haciéndoles venir a mi despacho
ni vigilandoles y en seguida, ademas, empecé a proponerles que
fueran ellos a los cursos, a los coloquios, a los congresos y a las ex-
posiciones, lo cual, asombrosamente les encantd, porque a todos los
empleados de la Biblioteca, segin he podido comprobar hasta la
saciedad, le gusta mucho viajar, conocer nuevos paises y ciudades,
volver a los conocidos, y sobre todo establecer nuevos contactos per-
sonales y quiza, salir de sus casasy perder de vista por unos dias
a sus familias. Una vida inesperada.

De mi vida fuera de la biblioteca nadie sabe nada, de manera
que si quieren imaginarme tienen que atenerse a esa parte. Una
vida inesperada.

Por eso nunca dejo de asombrarme, cada dia que pasa, de que mi
trabajo en la biblioteca haya sido tan constante, casi imperecedero,
el pilar de mi vida, aun cuando nunca he sabido bien cudl era mi
cometido alli. Una vida inesperada.

Gabriel es un muchacho que vive desorientado pues no logra
encontrar una vocacion que lo llene plenamente. Cuando al final
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se decide a estudiar en la universidad como bibliotecélogo, ademas
de sentirse realizado, vive experiencias inesperadas. Vivencias de
un bibliotecario.

El recelo y el temor hacia los libros, las ideas contenidas en
ellos y lo que puede representar la biblioteca, como lugar de en-
cuentro y cultura para el desarrollo de una sociedad en libertad,
también ha tenido sus manifestaciones.

Para la seiiora Green era poco menos que un delito que un hom-
bre casado y con tres hijos saliese de casa a media maiiana, y ni
siquiera para a trabajar, sélo para ir a sentarse en una biblioteca
vy leer libros. La caida del Museo Britanico.

El Ateneo, su Ateneo ha sido clausurado después del asalto que
sufrio los primeros dias del presente aiio. Sus instalaciones fueron
expoliadas y todos su libros, mas de 6.000 voliimenes, fueron arro-
jados por las ventanas. ; Te imaginas? Nuestro Jaume aprendio a
vivir a través de esas paginas. No, no lo habria soportado. Cartas
desde la ausencia.

Predicabamos en templos improvisados, en catedral que eran las
bibliotecas que dejabamos en los pueblos. Pero terminamos siendo
herejes. Tras la guerra, quemaron aquellos libros, todo el legado de
las Misiones, cualquier rastro de los profetas de un mundo nuevo.
Al final nos convertimos en martires olvidados. El club de la me-
moria.

(Y qué le importaran al pueblo estos libros? Hubo un tiempo en
el que crei en el pueblo. Ya no. He vivido demasiado como para
ver que el pueblo se ha convertido en masa. Que ignora hasta su
ignorancia. El club de la memoria.

De momento solo eran libros, sélo palabras sagradas lo que se
consignaban al fuego, no eran las personas que las copiaban, no
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habia sangre, carne y hueso, pero el preludio de un drama mayor.
La comerciante de libros.

En la noche del 15 de julio de 1936, en una pequena ciudad de
la costa gallega, una cuadrilla de cinco falangistas incendia la bi-
blioteca municipal. Los escasos libros que sobreviven a las llamas
son arrojados a las aguas del puerto y arrastrados mar adentro
por la marea. Del viento y la memoria.

Por tanto, ahora que era emperador, probablemente haria incine-
rar todos los libros de Praga, también porque todos los gobernantes
celebran sus conquistas aplicando la antorcha a la biblioteca mas
proxima. Ex libris.

En otra camioneta, algo mas aseada que la suya, iban deposi-
tando sin orden ni concierto un sinfin de legajos, carpetas, archivos
y documentos sin enlegajar que los soldados estibadores apretuja-
ban para aprovechar al maximo la capacidad del vehiculo. Otros
documentos se utilizaban para alimentar una hoguera que crepita-
ba en el centro de patio donde, discriminadamente, iban arrojando
los papeles que unos civiles seleccionaban. Los girasoles ciegos.

Recuerdo mi aldea silenciosa y pobre ajena a todo menos al mie-
do que cerr6 sus ojos cuando mataron a don Servando, mi maestro,
quemaron todos sus libros y desterraron para siempre a todos los
poetas que él conocia de memoria. Los girasoles ciegos.

Entre los templarios siempre ha habido rumores de que la Iglesia
tiene un depésito secreto de libros prohibidos vy si eso es cierto, seguro
que intentaran hacerse con él. E1 guardian de los libros secretos.

Era esa hora fria que precede al amanecer. Contemplé las llamas
y pensé en pergaminos consumiéndose en un auto de fe medieval;
en rostros de jovenes nazis, iluminados por montaiias de paginas
en llamas; en el esqueleto de la biblioteca de Sarajevo; destruida
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por la artilleria. La quema de libros siempre precedia a las hogue-
ras, los hornos, las fosas comunes. Los guardianes del libro.

Los domingos por la tarde, después del Rosario, venian muchos
a la escuela a oir musica. También organizamos charlas en torno
a los libros y lecturas en voz alta para los que no podian leer los
pasajes mas dificiles. El milagro llegéo a arrancar un comentario
zumbon al cura, «a mi, mientras no me pongan la cultura a la hora
del Rosario». Historia de una maestra.

Es tu curiosidad por los libros prohibidos lo que te ha traido aqui
tan temprano, lo que no te deja dormir. El inquisidor.

Habia unas personas llamadas guardianes de los libros, me co-
mento que se ofrecian voluntarios para inspeccionar la biblioteca
con regularidad a fin de asegurarse de que sus visitantes sélo pa-
saban alli tres o cuatro horas seguidas y nunca en el horario de la
empresa. Los lectores del pais de las aceitunas.

Martires —dije con ferocidad—. Toda esta gente fue ejecutada
tras sorprenderlas en posesion de libros. No caera en el olvido. Nos
estamos quedando sin sitio y tendremos que encontrar un lugar nue-
vo para crear otra biblioteca. No son sélo los libros: tenemos miles de
textos almacenados en bits de antigua tecnologia y estamos tratando
de interpretarlos. Algunos nos estamos planteando construir otra bi-
blioteca bajo tierra, pero si todo sale conforme al plan es posible que
no sea necesario. Los lectores del pais de las aceitunas.

Iluminado por los reflejos rojizos, el bibliotecario seguia entre los
mercenarios. Tenia el ceiio fruncido y su rostro y ropajes estaban
marcados por el hollin. El libro prohibido de Cérdoba.

Y mientras él se solazaba con la dama sobre mullidos cojines,
sus bereberes han desvalijado la biblioteca y han apaleado a los
bibliotecarios. El libro prohibido de Cérdoba.



134

FELix PinTADO Pico

Ardieron montones de libros. Bibliotecas enteras. Las mejores.
Los libros arden mal.

Podria haber mandado prender fuego al edificio, bibliotecarias
incluidas. Queridos apandadores.

Los libros encuadernados depositados encima era preciosos y
le habria gustado guardarse uno a escondidas debajo del vestido
para contemplarlo a sus anchas en el desvan de Fenoglio, pero las
abrazaderas que sujetaban las cadenas estaban casi remachadas
con las tapas de madera de los libros. Sangre de tinta.

Cuidate bien. Normalmente esta en la biblioteca, como un perro
atado a su cadena. Lo que tiene que llevarse atado con correa, es
porque o bien puede morder o bien puede confundir el pensamiento
de los hombres. Scholarium.

Y asi, llegué a leery a escribir con bastante soltura en poco tiem-
po vy, solo entonces me enseiié los libros que mantenia ocultos que
eran algunos de los prohibidos por el Indice de Quiroga de 1584,
de mal recuerdo para mi. Me dijo que se imprimian en los paises
luteranos en castellano, que los traian los contrabandistas extran-
jeros. Tierra firme.

Pero le recomendé que aprovechara el tiempo sobrante leyendo
algunos de los libros de la biblioteca de Rémy, sobre todo porque no
la habia visto tocar uno desde que la conocia (misal y devociona-
rio al margen) De hecho su reaccion fue total escandalo. .. Libros
franceses! Franceses, ingleses, espafioles, alemanes jqué mas da! El
caso es que leas. Ya tienes edad suficiente para conocer el pensa-
miento y la obra de gentes que han visto el mundo desde puntos de
vistas diferentes. Debes alimentarte de vida o te perderas muchas
cosas interesantes y divertidas. Todo bajo el cielo.

Aunque, si quieren que les diga lo que pienso, con la mano en
el corazon, creo que se equivocan de todas. Los libros no son para
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campesinos que no tienen otra cultura que la de la patata. ; De ver-
dad consideran ustedes que a un entendimiento rustico, sin forma-
cion de ninguna clase, es posible hablarle de los grandes hombres?
Todo lo que se llevo el diablo.

[Hay que acabar con la ponzoiia que va en estas cajas! Gritaba
sin dejar de lanzar paquetes contra las piedras. Estos libros son
peores que el veneno que mata a las cabras y las ovejas de estos
campos. Todo lo que se llevo el diablo.

He venido para pedirte que me dejes sacar de la escuela, por lo
menos, los libros, antes de que lo hagas polvo todo. Quiero sacar
todos los libros, la biblioteca entera. Todo lo que se llevé el diablo.
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19 Cuentos contados al oido (1).
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Asesinato en la Biblioteca Nacional (241).
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Asuntos exteriores (458).

La Atlantida (84).

Auto de fe (152).

Autobiografias (636).
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El bibliomano (402).

Bibliopolis (477).

Un bibliosaurio en el jardin (468).
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La biblioteca secreta de la escondida (112).
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La boda del poeta (734).

Bolas locas (137).
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La Brigada Lincoln (356).

Bucky, el gusano de los libros (718).
El buitre soy yo (650).
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C., el pequefio libro que atin no tenia nombre (513).
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Caballeria roja (58).

El caballero del jubon amarillo (597).
Un cadaver en la biblioteca (189).
Cadena de crimenes (564).

Café con libros (298).

La caida del Museo Britanico (447).
La caja negra (572).

Caja negra (680).

El calcetin de los tesoros (766).

La calle de la juderia (486).

Calle mayor (441).
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Calvin no sabe volar: la historia de un pajaro raton de biblioteca (87).

La cdmara sangrienta (164).
Camino a Bizancio (729).

Un peligroso (308).

El cami6n de papel (11).
Cantico por Leibowitz (518).
El canto de las sirenas (214).
Caprichos (320).

Carceles imaginarias (432).

La carta de amor (703).
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El cartografo (326).

La casa de papel (240).

La casa del gigante (497).

La casa Rusia (429).

El caso del asesinato de la vicerrectora (847).
El catavenenos (250).

La catedral de la calavera (773).
Cazador de libros (276).

Cazador de libros: en busca de los libros malditos (140).

El cazador encantado (170).
Celeste y el duende Tom (605).
Cementerio clandestino (327).

El cementerio de los ingleses (507).
El cementerio de sillas (254).
Chatterton (3).

La Chica mais sabrosa (185).
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Chicas bailarinas (51).

El ciego perfecto (530).

El cinéfilo (820).

El circulo de los escritores asesinos (778).
Cisnes negros (8).

Ciudad de cristal (52).

La ciudad de los libros sofiadores (522).
Ciudadano Kane (824).

El Club de la Memoria (235).

El club de lectura del final de tu vida (709).
El Club Dumas (599).

El Club Lovecraft (428).

Codex nigrum (425).

El codice secreto (348).

Codigo ensangrentado (841).

La cofradia de la uva (263).

El cofre de Constantina (456).

El coleccionista de secretos (171).

Los coleccionistas (62).

El color del olvido (662).

La comerciante de libros (797).

Como una novela (588).

Compadre lobo (678).

El comun olvido (525).

La comunera: Maria Pacheco, una mujer rebelde (487).
Confesiones de un bibliofago (567).

La conjura de los necios (768).

Conjura en Madrid (148).

El consejo de Egipto (704).

El corazoén del tartaro (527).

Corazones cautivos mas arriba (277).
Corsarios de Levante (600).

Las cosas de tu cuarto (787).

Las cosas del salon (788).

El crimen de Olga Argelina (464).

El crimen de un académico (280).

Los crimenes del numero primo (144).
Cristal (482).

Cronicas itinerantes (664).
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Los cuadernos de don Rigoberto (800).
Los cuadernos de Luis Vives (783).

El cuadro pedido (359).

Cuando asedien tu faz cuarenta inviernos (116).
La cuarta verdad (548).

El cuarto de Jacob (842).

Las cuatro después de medianoche (410).
La cucina: una novela saborosa (627).

Un cuento con free Jazz (591).

El cuento de la calle de una sola direccion y otras historias (6).
El cuento interrumpido (495).

El cuento namero trece (757).

Cuentos (612).

Cuentos africanos (436).

Cuentos completos (236).

Cuentos de la lejana tierra (191).
Cuentos para amar los libros (243).
Cuentos roidos (153).

D.W. y el carné de biblioteca (123).

La dama azul (722).

La dama que llevé el alma (737).

De memoria (740).

De muros y lamentos (227).

De noche, casa por casa (205).

De profundis (834).

La decision de Sophie (759).

Deja escapar a los lobos (125).

Deja que la vida llueva sobre mi (20).
Del fuego y del agua (7).

Del viento y la memoria (604).

El derecho a leer (745).

Desayuno en Tiffany’s (156).

Desde la ciudad nerviosa (811).

El desorden de tu nombre (514).

El despertar de la sefiorita Prim (686).
Después de Praga (158).

Los detectives salvajes (99).

La deuda de tu sangre (57).

El devorador de hombres de Maguldi (546).

183



184 FeLix PiNnTaDO Prco

El devorador de libros (325).

El devorador de libros (465).

Dewey lee mas libros (541).

El dia que me vaya no se lo diré a nadie (18).
El diario de Carmen (109).

Diario de una escritora (843).

Diario intimo (234).

El diccionario de Carola (324).

El diccionario de Lempriére (558).

El difunto Matias Pascal (610).

Dios se ha ido (301).

Dioses menores (623).

El doctor inverosimil (321).

El doctor Zhivago (579).

El documento Saldana (582).

Donald y los libros (242).

Doifia Pupas (28).

Dos mujeres al trasluz (13).

Dos notas (85).

Duelo en la biblioteca (106).

Dulce pajaro de juventud (244).

El eco de ambos (322).

Ella, Baudelaire (328).

Elogio y memoria de los gluteos (784).
El embrujo de las palabras (318).

Un emperador en la libreria (638).

En compaidia de genios: memorias de una librera de Nueva Cork (748).
En desierta playa (331).

En el cielo no hay (97).

En la distancia (9).

Encuadernaciones (225).

El encuadernador nocturno (172).

La encuadernadora de libros prohibidos (747).
El engafio (736).

El enigma de la llegada (544).

El enigma de las palabras muertas (383).
El enigma del cuatro (145).

El enigma del maestro Joaquin (371).
Entiéndeme (315).
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Entre el horror y la locura (203).

Entre la luz y las tinieblas (268).

Entre libros (256).

Entre paréntesis (100).

Eon (73).

Equipaje (472).

La era del diamante (750).

Erewhon «aquel pais desconocido» (547).
Escapa de la biblioteca del Sr. Lemoncello (334).
El escondite de Grish (484).

El escribano del secreto (105).

Escrito el cuerpo (837).

Esos libros que se leen con una sola mano (333).
El espadachin que naci6 con retraso (569).

Un espejo a medida (587).

El espia no vuelve (430).

El espia que surgio del frio (431).

Las esquinas del aire (620).

Estio (827).

Esto no es un libro (808).

Estoy en Puerto-Marte sin Hilda y otros cuentos (47).

Una estructura inestable (667).

El eterno regreso a casa (433).

Eureka Street (835).

Eva futura; letra futura (260).

Ex libris (409).

Ex-libris: confesiones de una lectora (262).
El expediente (167).

El expediente del ndufrago (493).

El expediente: una historia personal (43).
Las extrafias notas del presidiario (183).

F de fugitivo (336).

F2F: un asesino en Internet (271).

El factor humano (341).

Fahrenheit 451 (108).

El fantasma de la escuela (775).

Fantomas contra los vampiros multinacionales (211).
El faro de los libros (4).

El festin (553).
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Ficciones (103).

Fidelia y el instante feliz (269).
Filobiblién: amor al libro (303).
Filomeno, a mi pesar: memorias de un sefiorito descolocado (771).
Filosofia y Letras (694).

El fin es mi principio (765).

Firmin: aventuras de una alimafia urbana (702).
Fisiologia del matrimonio (64).

La fragancia de una planta de maiz (626).
Fred y la caja de los libros (416).

La frontera de papel (492).

Fuego brillante (284).

El fuego de San Telmo (59).

Un fuego sobre el abismo (817).

Fuera de control (98).

La fuerza del amor (437).

Fugitivos (735).

Full Monty (372).

Fundacion e imperio (48).

Fusiones, confusiones, infusiones (698).
El gabinete de las maravillas (494).
Galatea 2.2 (619).

El gancho (826).

El gato que leia del revés (110).

El general, el pintor y la dama (512).

Los girasoles ciegos (506).

Glamour en antena (500).

Gogar y el misterio del punto infinito (699).
Goodbye, Columbus (669).

El graduado (823).

La gran complicacion (421).

El gran cuaderno (419).

Granada (44).

Gris suefio (665).

El grupo de lectura (555).

El guardador de secretos (259).

El guardian de las palabras (413).

El guardian de los libros secretos (161).
El guardian del olvido (316).
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Los guardianes del libro (122).

Guerra tibia (614).

Guillermo, un ratén de biblioteca (66).

Habiamos ganado la guerra (780).

Una habitacion en Babel (154).

Una habitacion propia (844).

Hablar con desconocidos (646).

El hacedor de novelas ejemplares (446).

Hannibal (361).

Harry Potter y la cdmara secreta (672).

La hembra del centauro (776).

La herencia de Adam (666).

La hermandad (344).

La hermandad de la sabana santa (550).

La hija del mago (69).

Las hijas del fuego (551).

El hijo de Stalin (360).

Hipocrita lector (434).

Una historia de amor y oscuridad (573).

Historia de un diccionario (379).

Historia de un libro (485).

Historia de una barrica: seguida de la batalla entre los libros antiguos y
modernos (762).

Historia de una maestra (10).

La historia interminable (252).

Una historia sencilla (705).

La historiadora (417).

Historias de cronopios y de famas (212).

Historias de fantasmas (392).

Historias del lector (381).

Historias imposibles.

Hojas de hierba (830).

El hombre pequeiito (404).

El hombre que perdi6 su imagen (724).

El hombre sin atributos (540).

Hombres buenos (601).

Hombres en barca (sin contar con el perro) (399).

Homo iocularis (375).

El horror de Dunwich (452).
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Huelga en la biblioteca (130).

Hypatia (291).

[lusiones perdidas (65).

La imaginacion de Roger Donal (785).
La importancia de las cosas (654).

La imprenta de Babel (162).

El incendio de Alejandria (457).

El increible nifio comelibros (397).
Indiana Jones y el templo maldito (384).
Infernaliana (556).

Infierno: historia de una biblioteca maldita (648).

El infinito viaje (462).

El informante (726).

Informe Brennan (641).

Los ingenieros del mundo anillo (554).
El inquisidor (758).

La interpretacion de un libro (76).
Intérprete de emociones (423).

La intimidad (21).

La intuicionista (829).

El inventor de historias (655).
Invitado a una decapitacion (542).
La isla de los antropélogos y otros relatos (853).
La isla de los mapas perdidos (363).
It (411).

El jardin de los Finzi-Contini (72).
El jardin vacio (516).

El jardinero de Sarajevo (398).

El jinete polaco (535).

Un joven, una sombra (855).

Las joyas del paraiso (435).

El juego de los dioses (813).

El juez (293).

El juguete rabioso (35).

Juliana los mira (668).

La jungla de asfalto (133).
Juramento de Sharon (179).

Justos por pecadores (633).
Juventud (198).

FELix PinTADO Pico
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Kafka en la orilla (539).

El laberinto de agua (282).

El laberinto de los libros (679).

El ladron de arte (182).

El ladron de libros (220).

El ladron de libros y otras bibliomanias (22).
El ladron de palabras (285).

La ladrona de libros (859).

La lapida templaria (833).

El lector (707).

El lector de Bagdad (850).

El lector invisible (796).

El lector por horas (684).

La lectora (396).

Una lectora nada comun (82).

Los lectores del pais de las aceitunas (56).
La lectura en familia (772).

El legado de Catar (187).

Leon de bibliotecas (414).

Leopold, la conquista del aire (406).
Lepra (395).

Leyenda capuchina (661).

Li, un libro que sabe leer (12).

La librera y el hereje (798).

La libreria (273).

La libreria ambulante (532).

La libreria de las nuevas oportunidades (67).
La libreria mas famosa del mundo (510).
El librero asesino de Barcelona (519).

El librero de Kabul (711).

El librero de la Atlantida (606).

El librero de Selinunte (802).

El librero de Varsovia (563).

Un librero en apuros (628).

El librero Vollard (586).

El librillo (30).

El libro (422).

Un libro de 400 afios (489).

El libro de Anisia (146).
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El libro de arena (104).

El libro de Guillermo (278).

El libro de las tinieblas (335).

El libro de los libros: historia sobre imagenes (127).
El libro de los muertos (166).

El libro del aire y de las sombras (349).

El libro flotante (455).

El libro flotante de Caytran Délphin (791).
El libro infierno (279).

El libro mudo (352).

El libro olvidado (304).

El libro prohibido de Cordoba (386).

El libro que se sentia solo (91).

El libro salvaje (815).

El libro, en el libro (533).

Los libros (642).

Los libros arden mal (657).

Los libros de cristal de los devoradores de suefios (224).
Los libros en mi vida.

Los libros errantes (81).

Los libros luciérnaga (682).

Libros y lagrimas (590).

Lios, libros y mas lios (340).

Liquidacion (408).

La lista de Latour (283).

La llave maestra (681).

La llorona (715).

Lo mejor que le puede pasar a una agente literaria (314).
Lo que estd en mi corazén (716).

Lo raro es vivir (481).

Lola en la biblioteca 8502).

Love story (701).

Lucrecia, una enredadera curiosa (467).

La luz fantastica (625).

El maestro iluminador (799).

Magia en la biblioteca (92).

Maigret se equivoca (730).

Maisy va a la biblioteca (217).

El mal de Gutenberg (159).
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Maldicion eterna a quien lea estas paginas (630).
Malditos bibliotecarios o como cambiar el mundo tras un mostrador (466).
Malditos: la biblioteca olvidada (382).

La mansién sobre la colina (531).

Manual de caza y pesca para chicas (68).
El manuscrito de Calderon (149).

El manuscrito de piedra (296).
Manuscrito encontrado en Zaragoza (618).
Manuscrito ms408 (496).

El manuscrito sangriento (577).

Los manuscritos de Magdala (839).

El mapa del creador (143).

La maquina del tiempo (825).

Margarita y Al Broli el memorioso (469).
Maria tridngulo (114).

Maria Triste y el cuentacuentos (741).

El marino més grande del mundo (690).
Martin Eden (449).

Materiales para una expedicion (781).
Matilda (223).

Maya (288).

Me casé con un comunista (670).

Me gustan las bibliotecas (691).

Me llevas en la sangre (350).

Me puse bizca y papa se picéd (365).
Medianoche en Serampor (251).

Las medias verdades (237).

Memorias de Adriano (851).

Memorias de un librero escritas por ¢l mismo 849).
Memorias de un librero pornografo (209).
Memorias de un marcapaginas (560).
Memorias de una joven formal (74).
Memorias secretas de un librero (595).
Mendel el de los libros (860).

Una mente prodigiosa (548).

El mercedario del Dux (16).

El método (756).

Mi marido Mikhael (574).

Mi nombre es Patria (793).
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Mi pueblo (559).

Mi vida de negro (845).

Michaelmas (128).

Microsiervos (216).

Miniatura (615).

Mirame (121).

Misery (412).

El misterio de Buster Keaton (561).

El misterio del cuadro sin firma (760).

El misterioso manuscrito de Nostrarratus (754).
Los mitos de Cthulhu: narraciones de horror cosmico (453).
Moguda a la biblioteca (343).

Molly Moon vy el increible libro del hipnotismo (139).
La momia (440).

Monkton el loco y otros cuentos de terror y misterio (201).
Monoélogo de un canalla (71).

El monstruo y la bibliotecaria (319).

Monteluz (607).

Un monton de nadas (364).

Morgan (15).

Morir en agosto (479).

La mudanza de Adan (300).

Muerte del bibliotecario ilustrado: Casanova (403).
Muerte en el seminario (393).

Muerte en San Petersburgo (470).

Muerte entre poetas (795).

La muerte y el bibliotecario (617).

Un muerto en la biblioteca (821).

La mujer de piedra (353).

La mujer que leia demasiado (545).

La mujer que se desnud6 ante su amado (931).

La mujer rota (75).

La mujer sabia (391).

Mujeres sin pareja (317).

El mundo es un panuelo (448).

El mundo subterraneo (846).

Murciélagos en la biblioteca (443).

Murder tk (473).

Muy lejos de Kensigton (743).
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La naranja mecénica (132).

La ndusea (701).

La neblina del ayer (576).
Necronomicon (454).

Necrépolis (292).

Nené traviesa (478).

Neuromante (309).

Neverwhere (289).

La nifia que odiaba los libros (581).
Las nifias hadas (245).

El nifio del pifano (801).

El nifio y el diablo (809).

No mires aquel arco iris (562).

No pudimos escapar (258).

La noche del inocente (332).

Una noche en vela (731).

El nombre de la rosa (248).

El nombre del viento: cronica del asesino de Reyes (671).
Noroeste (566).

Nosotros vivimos aqui (239).

La nostalgia de los libros perdidos (23).
Notas de un simulador (168).
Nubosidad variable (480).

Nuestro hombre en Habana (342).
Un nuevo vecino en la biblioteca (689).
Ocnos (177).

Ojos saltones (272).

Los ojos vacios (31).

On, off (498).

Once minutos (196).

El orden alfabético (515).

El origen perdido (37).

Origenes (459).

Oro antiguo (135).

El paciente de Faraday (695).

El padre del monstruo (26).

La padreteca (828).

El pais de la dama eléctrica (195).
El pais de las mariposas (651).
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El pais de las ultimas cosas (53).

El pais de los cuentos perdidos (294).
El pais segin Cabrujas (141).

Palabras para ti (232).

El palacio de la luna (54).

El palacio de papel (852).

Palido, pero sereno (856).

El paquete parlante (246).

El parque prohibido (385).

Las particulas elementales (377).
Paseo del Principe: un album de los afios 40 (728).
Pasion de papel (812).

Pasiones romanas (394).

El péndulo de Foucault (249).
Pensar/clasificar (592).

La pequefia vendedora de prosa (589).
El pequefio bebedor de tinta roja (692).
Perdidos (501).

El peregrino del tiempo (700).
Peregrinos en Chamundi (312).

Los pergaminos céataros (504).

El perro de Dios (70).

El perro de terracota (150).

La pesadilla del tedlogo (675).

Pez de vidrio (697).

Phaeton: el mito de la inmortalidad (644).
La piedra del tren (160).

Las piedras del rio (368).

La piel del tambor (602).

La plaga (86).

Plaza de Dante (803).

Pnin (543).

Poemas para la paz (613).

Poesias completas (652).

La polilla de los libros (673).

El porqué de las cosas (528).

La portefia (786).

Posesion (138).

Pregtntale al polvo (264).
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Primer amor y otros pesares (120).
El primer trago de cerveza y otros pequefios placeres de la vida (229).
El principe que todo lo aprendi6 en los libros (78).
El problema de Spinoza (848).

La profecia de las hermanas (857).
La profetisa (840).

Prosa completa (178).

La proxima vez no fallaremos (27).
La prueba (420).

El psicoanalista (405).

El puente de Brooklyn (307).

La puerta abierta (565).

Puerta de Indias (608).

La puerta de las siete cerraduras (818).
La puerta secreta (366).

Puro hueso (721).

Querido primer novio (790).
Querido seiior Henshaw (193).
Queridos apandadores (632).
Qumran (2).

La ratita bibliotecaria (806).

Raton de biblioteca (29).

Un raton en la biblioteca (725).
Rayuela (213).

Real Sitio (688).

Realidad y ficcion (676).

La rebelion de los dngeles (281).
Un regalo de ravioles (134).

El regreso del Caton (38).

La reina del azacar (299).

El relato incompleto (804).
Relatos a mi dulce amiga (643).
Renacimiento (677).

Retrato en sepia (14).

Reunion de ex-alumnos (660).

El rio de Laurie (794).

Los rios de color purpura (337).
Rojo y negro (749).

Los romanticos (521).
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El rostro de la traicion (647).

La ruta de las caravanas: Artafi y los manuscritos de Tombucta (609).

El salon de ambar (39).

Samarcanda (460).

San Valentin, patrono de los descuartizadores (717).

Sangre de tinta (286).

Scholarium (346).

Se abre la veda (378).

Se ha perdido una nifia (188).

El secreto de Darwin (226).

El secreto de la biblioteca (444).

El secreto de la biblioteca desordenada y nueve casos mas (442).

El secreto de los colibries (113).

El secreto de Rosmorigh (640).

El secreto del agua (789).

La secta de los egoistas (708).

El secuestro de la bibliotecaria (463).

El segundo hijo del mercader de sedas (663).

Sendero de los monosilabos centelleantes (713).

El sefior del caos (634).

El sefior MEE (219).

El sefior Todoazul (270).

La sefiora de los libros (370).

La sefiorita Julia (265).

Las seforitas de Misallonghi (499).

El séptimo papiro (738).

Sepulcro de Tarquinia (200).

Servei de protocol (742).

Seven (124).

Severina (649).

Sherlock Holmes y las huellas del poeta (483).

Si una mafiana de verano un nifio: carta a un hijo sobre el amor a los
libros (215).

Si una noche de invierno un viajero (147).

Los siete minutos (819).

La signatura (129).

Signatura 400 (238).

El silencio de los claustros (311).

La silla de Elias (753).
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Silvia y Bruno (163).

El sistema periodico (438).

El sitio de Constantinopla (822).

Snow Crash (751).

Socios y amantes (418).

El sol de Breda (603).

El sol desnudo (49).

Soldados de cerca de un tal Salamina: grandezas y miserias de la galaxia
libreria (266).

Soldados de Salamina (176).

La soledad ruidosa (380).

Los solteros (744).

La sombra del chamén (34).

La sombra del templario (490).

La sombra del viento (674).

La sonrisa del ignoto marinero (206).

Los sotanos del Vaticano (313).

Subiendo a los montes nos hemos extraviado (221).

Sucedi6é una Navidad (761).

El suefio eterno (180).

La tabla del dos (305).

El taller de los libros prohibidos (658).

Tallo de hierro (407).

La tapadera (345).

Temperatura ambiente (61).

La tempestad (719).

Tenemos que vernos (763).

La tentacion de San Antonio (274).

Teo en el dia del libro (233).

El teorema del loro (351).

Teoria de la eternidad (302).

Un térmit a la biblioteca (151).

Terror en la biblioteca (755).

La tesis de Nancy (712).

El tesoro de Alejandria (222).

El tesoro de Lubary (376).

El tesoro inca (622).

El testamento de Judas (247).

Tiempo lunar (523).
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Tierra (117).

Tierra Firme (40).

La tierra permanece (752).

El titan y los libros (770).

Los titeres (323).

Titus Groan (583).

Toc, toc: llaman a la puerta (230).

Tod Browning: el carnaval de las tinieblas (733).
Toda la soledad (173).

Todas las almas (475).

Todavia ta (764).

Todo bajo el cielo (41).

Todo lo que se llevé el diablo (594).
Todo un hombre (838).

Todos los hombres del presidente (88).
Tomas y la sefiora de la biblioteca (529).
Tomo, el librero (596).

Tormenta en el tropico (357).

La traicion de Rita Hayworth (631).

La traicién veneciana (90).

La trama celeste (96).

La trama de los desérdenes (739).

Tras la caida de la noche (192).

Un trasgo risuefio en la biblioteca (329).
El tren de los huérfanos (60).

Los trenes de verano: no soy un libro (511).
Los tres cerditos (832).

La treta de Mcnally (685).

Trocolo, el duende de la imprenta (683).
Ta seras mi cuchillo (347).

Los turbantes de Venecia (354).

Ulises (400).

Ultimo aviso (792).

El dltimo Catén (42).

El ultimo deseo del jibaro y otras fantasmagorias (536).

El altimo lector (774).

El altimo manuscrito de Hernando Colon (537).
El altimo regalo de Lucho Hernandez (854).

El altimo soldurio (450).

FELix PinTADO Pico



CONTRIBUCION A LA BIBLIOGRAFIA SOBRE LA IMAGEN DE LAS BIBLIOTECAS... 199

La Universal (488).

La Universidad de Murcia y yo: memorias de una alumna de los afios
50 (5).

Valium (80).

Vampiros chupatintas. Bebedores de tinta (687).

Veinte mil leguas de viaje submarino (807).

Veinte poesias de amor y un cuento desesperado (190).

El velatorio (290).

El vendedor de libros (451).

Ventajas de viajar en tren (568).

La ventana siniestra (181).

Veronika decide morir (197).

Viajar es muy dificil: manual de ruta para lectores periféricos (24).

El viaje de Baldassare (461).

Viajes por el scriptorium (55).

Vicios ancestrales (720).

Vida con mi amigo (390).

La vida cuando era nuestra (389).

La vida en las ventanas (552).

La vida entre libros (136).

Una vida inesperada (629).

La vida invisible (621).

La vida posible (777).

La vida simplemente (174).

La vida: instrucciones de uso (593).

Un viejo que leia novelas de amor (714).

Viernes (369).

Las virgenes suicidas (261).

Una visita a la biblioteca de Sesame Street (367).

Vivencias de un bibliotecario (111).

Vuelo final (275).

Wu: la emperatriz china que intrigé, sedujo y asesin6 hasta convertirse
en un dios viviente (194).

Y entonces sucedi6 algo maravilloso (424).

Yo, Claudio (339).

Yo, la peor (427).

Yo, Robinson Sanchez, habiendo naufragado (155).

Zona de letras (25).



