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La hipótesis de lectura que se empieza a con� gurar apenas se coge este libro, se lo 
sopesa y se lo aprecia, es que se trata de un libro raro. Y ello por varias razones. An-
ticipemos, desde ya, que ni para Szendy ni para nosotros dicho cali� cativo implica 
juicio ni prejuicio de valor alguno –acaso con miras a una deseable conformidad con 
una norma ideal que es reconocida como hegemónica e inapelable. Más bien se trata 
del abrise-paso de un pensamiento de la rareza, es decir, un pensar la rareza así como 
una rareza pensante, lo que se traduce en un pensar raro –tanto en el sentido de poco 
común o escaso, así como en el de inaudito y extraordinario.

La sensación de rareza comienza a plasmarse, en primer lugar, a partir de la 
portada. La tapa del libro, elegante y so� sticada, corresponde a un detalle de Agencia 
Intermediaria, de Claudio Correa (2010, Galería Gabriela Mistral). La exposición 
aludida es el resultado de un proyecto que el artista desarrolló en el Centro de In-
ternación del sename de Valdivia y que consistió en la realización talleres de diseño 
grá� co y dibujo retratista dirigido a jóvenes reclusos. Mediante un so� ware similar al 
que se emplea para construir retratos hablados, los internos diseñaron a� ches con sus 
autorretratos y otros motivos. Luego, instalaron los carteles en determinados lugares 
de Valdivia: los mismos por los que ellos transitaban. A su vez, cada cartel incluía 
un número telefónico para dejar un mensaje de voz. La imagen de portada aludida 
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muestra una serie de aparatos radiofónicos, dispuestos en un semicírculo, con lo 
que evoca cierta idea de elipsis y de circularidad asociada a la eterna e indeleznable 
repetición de lo mismo. 

El texto de Szendy, a pesar de su variedad y diversidad, no es un libro ajeno a la 
repetición y al retorno de o sobre las mismas cosas. El pensamiento ahí expuesto se 
caracteriza, a su vez, por la aparente ligereza con que recorre sus diferentes tópicos, 
así como por la gravedad y consistencia con la que examina ciertos problemas, una y 
otra vez, desde ángulos lo su�cientemente diferentes para que los reiterados abordajes 
resulten ser novedosos y de provecho.

En segundo lugar, la rareza es sugerida por el título. En lo profundo de un oído: 
idea evocadora de una serie de metáforas de “lo profundo” que van desde las opo-
siciones entre lo super�cial y lo profundo, desmontadas con tanta sutileza como 
vehemencia por Paul Valéry y Friedrich Nietzsche, entre otros, hasta la idea, nunca 
del todo desechada, de una eventual Tiefenpsychologie o psicología «de las profundi-
dades», asociada al nombre propio de Sigmund Freud. Sobre este punto, el traductor, 
Cristóbal Durán, comenta que uno de los títulos tentativos en francés habría sido: 
Au creux d’une oreille, una expresión de difícil traducción. El verbo creuser, como en 
“Les études télescopiques ou microscopiques de ce temps-ci, le creusement de l’in�niment 
grand ou de l’in�niment petit”, signi�ca, aproximadamente, cavar, ahuecar, y designa, 
al mismo tiempo una acción y su resultado. La creux alude a un interior vacío, una 
oquedad íntima, como, por ejemplo, una depresión o algo que carece de sentido. 
Asimismo, designa una cavidad, un espacio cóncavo, un espacio entre objetos, por 
ejemplo, entre dos tablas, o un período de actividad débil, ligera. Cotidianamente, au 
creux se utiliza para señalar el hueco que queda hecho en el sillón, en aquella cavidad 
de forma y profundidad variables. A partir de la idea de la profundidad, según Durán, 
se instalaría el problema de recorrer el trayecto, de la caverna, de los vestíbulos, etc. A 
su vez, au creux d’une oreille denota el estar en con�dencia, de modo discreto, como 
en “Ne voudrais-tu pas me sou�er son nom au creux de l’oreille?”. Así, “dire quelque 
chose dans le creux de l’oreille” se emplea para decir un secreto en voz baja. En alemán 
se habla de la Ohrmuschel, la concha del oído, la concha auditiva. Es justamente la 
�gura de la concha la que vuelve, una y otra vez, tanto a un nivel pormenorizado, 
detallado, como ejemplo o descripción, así como a nivel del despliegue mismo de una 
re�exión que se �exiona sobre sí en más de una ocasión.

La intraducibilidad de esta expresión, la imposibilidad de zanjar de�nitivamente 
y de una vez por todas el problema de su traducción al castellano, por un lado cons-
tituye el o, al menos, uno de los problemas “de fondo” del libro y, por el otro, se deja 
rastrear en algunas partes del texto, por ejemplo, cuando el mentado traductor en 
el prefacio a�rma que “en el hueco de un oído no hay otra cosa que un oído que se 
agolpa, que no termina de coincidir consigo mismo” (9). Este asunto no es trivial, 
pues el texto de Szendy, en sus eruditas incursiones en el cine, el teatro y la música, se 
proyecta –sin instalarse de�nitivamente– a medio camino entre el recorrido tornadizo 
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de las super�cies y el sondeo de las profundidades, entre una lengua y otra, realizado 
una serie de tránsitos inéditos, provocadores, que van desde la película Blow-Up de 
Michelangelo Antonioni hasta una conversación sobre la música sostenida por A y 
B. Da la impresión de que el pensamiento inquisidor de Szendy –autor de Écoute: 
une histoire de nos oreilles (2001), que, incomprensiblemente, ha sido traducido 
al castellano como Escucha: una historia del oído melómano–, propulsado por su 
intransable voluntad de saber, no se detiene ante ningún producto cultural en este 
lento y paciente movimiento conformado por la construcción y deconstrucción de 
una estética de la escucha. Sereno despliegue de una serie discontinua de diferencias 
de los acentos en los cuales se asoma, de modo efímero y esquivo, lo que se suele 
silenciar forzosamente y lo que no se quiere escuchar. Es la ambición de esta escucha 
la que fuerza al texto a adoptar sus múltiples y cambiantes formas, haciendo oídos 
sordos de la multiplicidad de voces captadas y paralizadas por un pensamiento 
estéril devenido hábito.

En tercer lugar, al ingresar al cuerpo del libro, la rareza no solo continúa sino 
que se acentúa. Tómese, por ejemplo, el índice: cuatro textos publicados entre 2006 
y 2012, uno aparentemente inédito (o al menos aparece sin fecha), más un prefacio, 
escrito por el mismo traductor, titulado “La caverna del oído”. La irrecusable breve-
dad de los ensayos, que evoca la lógica del fragmento o del aforismo, contrasta con la 
espesa densidad de la argumentación expuesta. ¿La estructura del libro? No se devela, 
ante el lector, como algo evidente, mani�esto de inmediato. Las mismas temáticas, no 
necesariamente relacionadas entre sí –al menos no a primera vista–, parecen renun-
ciar a la idea de unidad homogénea e implican cierta interpelación al lector: “ve qué 
puedes hacer con ‘esto’”, “arréglatelas con ‘esto’” –sin decir explícitamente qué sería, 
exactamente, “esto”. Y, al igual que el “enrutamiento de los sentidos”, aquel “esto”, más 
que ser reducible a un ente a�anzado y generalizable, es un acontecimiento cada vez 
único e irrepetible, que exige de parte del lector o de quien escucha la apertura al 
darse de aquello que nunca es asumible como dado. 

En cuarto lugar, las imágenes, las fotos o imágenes. Aparte de la ya comentada 
portada encontramos, por ejemplo: cornetes o pabellones gigantes de uso militar, 
especie de Horchgeräte, Richtungshörer, aérophones; el Bösendorfersaal, una sala de 
conciertos en el Palais Liechtenstein en la Herrengasse, en la ciudad de Viena, que 
existió entre 1872 y 1913; un óleo de �éobald Chartran: “Laënnec en el Hospital 
Necker auscultando a un paciente tuberculoso delante de sus alumnos”, 1816; una 
viñeta de Daredevil, el cómic, de abril 1964, más especí�camente la página 114. 
Palabras e imágenes se evocan mutuamente, desa�ándose, provocándose, forzando 
a unas y otras a pensar su más allá, lo indecible, lo inimaginable o irrepresentable. 

En quinto lugar, una vez iniciada la irreversible lectura, la sensación de rareza 
se ve reforzada tácitamente por la impresión causada por algo que en principio, a 
falta de una mejor palabra, podría llamarse el estilo de la escritura de Szendy. Dicho 
estilo puede cali�carse de elíptico, helicoidal, cuyo despliegue se efectúa de un modo 
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parabólico o sinusoidal, decididamente hiperbólico y paleonímico. Un estilo, que, por 
un lado, transparenta su deuda con quienes inspiran, entre otros, este libro, y por el 
otro devela su indudable marca recibida por su relación no solamente al lenguaje en 
general sino al francés en particular. Esta rareza es reforzada por el ingreso de otra 
lengua al concierto polifónico que sostiene el o los argumentos: a saber, el alemán. 
Las múltiples pero selectas referencias, nunca desbordantes o excesivas –sin que ello 
suponga un principio de moderación de sí–, a Sigmund Freud, a Friedrich Nietzsche 
y a Martin Heidegger, entre otros, prescinden de ese aire aristocratizante o de esa pe-
dantería que tan frecuentemente va asociada al gesto en cuestión, y en cambio sitúan, 
colocan, ponen al lector en los textos de los autores y en su relación con la lengua. 
Valga, como ejemplo, la discusión de Crepúsculo de los ídolos o Cómo �losofar con 
el martillo, en la cual Szendy, en su pesquisa del paleonimo o paleoparadigma de la 
auscultación a otros cuerpos distintos a los del paciente, repara en que “Nietzsche, 
en su prefacio, habla de ‘cura’ (Genesung) y de ‘virtud curativa’ (Heilkra�) cuando se 
compromete a ‘auscultar a los dioses’ (Götzen aushorchen)” (70). No menos aguda es 
la escucha de Szendy al identi�car el anuncio, desde lejos, de un “giro auditivo interno 
al texto” (71) atendiendo a la puntuación de la mentada lección inaugural mediante el 
recurso a una serie de comillas. En un gesto digno del propio pensador de Messkirch, 
Peter Szendy, quien traduce Satz vom Grund como “frase en el fondo”, radicaliza los 
cambios de acento o puntuación posibles de la proposición hasta el punto que ella se 
convierte en una frase del todo diferente. Notable ejemplo de agudeza o claridad de 
escucha (Hellhörigkeit), suerte de precipitado, siempre fugaz, siempre transitorio, de 
la movilidad del pensamiento.

La mentada relación entre las lenguas se materializa en el subtítulo: “Una estética 
de la escucha”. Primero, se trata de la escucha, es decir, una escucha sustantivada, 
que aparece como nomen o como palabra denominativa, palabra-nombre, palabra 
principal o palabra-cosa (Nenn-, Namen-, Haupt- o Dingwort). Se impone, de inme-
diato, la siguiente pregunta: ¿Por qué hacer del escuchar una escucha, una operación 
que en otras lenguas –el alemán, por ejemplo– se hace difícil hasta la imposibilidad? 
La escucha, l’écoute, no tiene traducción directa al alemán; quizá siquiera tenga tra-
ducción. Segundo, el verbo écouter frecuentemente es empleado en relación con o 
en oposición a entendre, ya que expresa el esfuerzo voluntario, replicando, en cierto 
modo, la relación entre regarder y voir. Alude a la acción de volver la oreja hacia lo 
que uno puede entender, prestar atención a lo que uno entiende. Lo que se escucha 
es quizá lo más variable de la acción: se puede escuchar algo inanimado o un animal, 
una persona que habla o lo que ella dice, su discurso, como en écouter un bruit de, 
un disque, un murmure, o incluso le silence. Hay un pasaje del Petit Prince, de An-
toinne de Saint-Exupéry, en el cual, en referencia a la teoría platónica de la armonía 
de las esferas, dice: “J’aime la nuit écouter les étoiles. C’est comme cinq cents millions 
de grelots” (95). Pero también es posible escuchar, como nos recuerda el libro de 
Szendy, a un órgano o una función orgánica del cuerpo: “Écouter les battements du 
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cœur”.  A propósito de su relación con la oreja: “N’écouter que d’une oreille”, poner 
poca atención a lo que uno entiende. O, contrariamente, “écouter de toutes/des deux 
oreilles”. Finalmente, ecoutable, que merece ser escuchado; ecoutation, lo que uno 
escucha; ecoutement, el hecho de escuchar; ecoutoir, un aparato acústico utilizado por 
las personas para escuchar mejor. L’écoute atraviesa hasta los más remotos rincones de 
la lengua, del mismo modo que las lecturas del autor traspasan los diversos estratos 
de la �losofía, la música, el cine o el teatro.

En suma, no queda más que agradecer a Peter Szendy por haber compuesto este 
hermoso y sorprendente libro, cuya inaudita rareza depara tanto placer al oyente.
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