
El libro Gaining Ground. Land
Reform and the Constitution of

Community in the Tojolabal Highlands
of Chiapas, Mexico, de Gemma van
der Haar, trata de las consecuencias
que trajo la reforma agraria para la
población de las tierras altas tojolaba-
les en lo referente a la constitución 
de las comunidades como entidades
corporativas y como formas de orga-

nización y de gobierno local. Tres as-
pectos me parecen relevantes.

La historia agraria de las tierras
altas tojolabales

El texto hace un importante aporte a
la historia agraria de esta región de
Chiapas. Geográficamente, las tierras

altas tojolabales podrían considerarse
como parte de Los Altos de Chiapas,
pero la historia de las comunidades
que la habitan las distingue de los
pueblos del centro del estado. A dife-
rencia de las poblaciones tzotziles y
tzeltales del centro de Chiapas, los
tojolabales habitaron propiedades ru-
rales conocidas como fincas. A partir
de un acercamiento a los documentos
existentes en el Registro Agrario
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Nacional y en otros archivos locales, la
autora nos ofrece una mirada detalla-
da de los propietarios, la producción y
las extensiones aproximadas de esas
propiedades, en particular en el perio-
do del porfiriato y de la Revolución
mexicana. A partir de entrevistas re-
construye parte de las relaciones que
se establecían entre patrones, capora-
les, mayordomos, mozos y peones, en
una jerarquía de tareas y responsabili-
dades. También analiza el impacto de
la reforma agraria cardenista y de las
posteriores dotaciones, compras e in-

vasiones de tierras en la zona, hasta las
ocupaciones de los residuos de las fin-
cas (sus casas y capillas) en 1994. Con
una combinación de análisis de infor-
mación de archivo, entrevistas y estu-
dio de caso (de la comunidad de
Chibtik, municipio de Altamirano) la
autora nos ofrece una perspectiva de
la paulatina disolución del régimen 
de finca y del surgimiento de las co-
munidades tojolabales.

Las ideas de que la reforma no 
había sido efectiva en Chiapas y que 
el zapatismo había surgido en parte

como una lucha contra las grandes
concentraciones de tierra tuvieron
extensa difusión después de 1994.
Sin embargo, sí hubo un reparto agra-
rio y, paradójicamente, la demanda 
de tierra fue más aguda en el este de
Chiapas, donde el reparto de tierras
fue mayor. Estas comunidades usaron
la burocracia agraria para adquirir la
tierra, pero esta institución perdió
legitimidad cuando fue incapaz de sa-
tisfacer nuevas solicitudes, de resolver
casos de dotación incompleta o con-
flictos pendientes y cuando se involu-
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cró en estrategias políticas del gobier-
no estatal.

En este contexto los campesinos del
este de Chiapas recibieron el anuncio
del fin de la reforma agraria en 1992;
era la renuncia a la principal oferta del
Estado mexicano hacia los campesi-
nos. El mensaje fue que ellos no tenían
nada más que esperar del gobierno.
Pero esta posición tenía antecedentes.
Las invasiones de tierras de las últimas
tres décadas mostraban los límites del
reparto agrario en Chiapas. Por un la-
do, dicha región tiene un número
grande de casos de rezago agrario.
Por otro, las poblaciones tomaron el
proceso de redistribución más allá de
lo proyectado, especialmente después
de que se decretara el fin de la reforma
agraria. Así, dice la autora, las invasio-
nes en el contexto del zapatismo son
el resultado de una reacción a los lí-
mites de la reforma agraria dirigida
por el Estado y un desafío a la cance-
lación de la reforma agraria en la
década de 1990 (y no expresión de un
reparto incumplido).

La comunidad como gobierno local

Otro aspecto es el de las consecuencias
que esta transformación agraria tuvo
para la población local, más allá de la
propiedad de la tierra. Al igual que en
otras regiones de México, el ejido fue
transformado en una institución con
funciones no previstas en el modelo
legal. Los arreglos para el reparto de
tierra y de los recursos se hicieron 
aceptando los requisitos legales, pero
bajo la influencia de elementos locales
como el parentesco y la presencia de lí-

deres destacados en algunas poblacio-
nes. Así, aun cuando el usufructo de la
tierra se realiza a través de parcelas tra-
bajadas por familias, la administración
colectiva de la tierra dio origen a una
serie de regulaciones acerca de la he-
rencia de las parcelas y el trabajo fa-
miliar. Al mismo tiempo, la adminis-
tración de la tierra y de otros recursos
(potreros, caminos, sistemas de agua)
llevó a la creación de instituciones 
de cooperación y trabajo colectivo
(asambleas, autoridades, listas de eji-
datarios), lo que implicó también 
una serie de presiones y castigos para
los que no cumplieran.

La autora sugiere que en estos arre-
glos operaba algo como un “principio
de partes iguales”, que implica que to-
dos deben cooperar con dinero o tra-
bajo en la misma proporción, mien-
tras que cualquier evasión de esta
obligación conlleva una falta al princi-
pio de partes iguales. Este principio no
implica que hubiera una equidad ge-
neralizada, puesto que había diferen-
cias importantes entre las familias y
sus recursos (derivadas del desigual
reparto original y de sucesivas adquisi-
ciones de tierra por parte de algunas
personas, así como de la creciente dife-
rencia entre ejidatarios con derechos y
avecindados, personas sin derechos
que sólo obtenían tierra por medio 
de vínculos de trabajo o de parentesco
con algún “derechero”). El principio
de partes iguales parece actuar más
bien como una forma de regulación
de los esfuerzos y los beneficios en ta-
reas comunes. La regulación de heren-
cia y arreglos matrimoniales o de tra-
bajo colectivo y actividades religiosas
se relaciona con la administración

corporativa de la tierra y hace que el
ejido no opere sólo como una institu-
ción agraria, sino como una forma de
“gobierno local de facto”.

Van der Haar analiza el gobierno
como práctica más que a partir de sus
definiciones legales; revisa cómo, a ni-
vel local, la reforma agraria creó el
campo social semiautónomo en 
el cual se produce la comunidad y las
interacciones entre reglas e institucio-
nes más allá de los modelos institu-
cionales. La esencia de estos campos
está localizada en su capacidad de pro-
ducir y afirmar reglas, en su afirma-
ción como estructuras de “gobierno”
frente a otras, incluyendo al Estado; la
lucha no se da por la autenticidad de
sus reglas, sino por defender la legiti-
midad de su capacidad de gobierno.
Sugiere que, a diferencia de la antro-
pología jurídica que analiza sólo la re-
solución de conflictos, hay que ir más
allá de las discusiones sobre las nor-
mas y centrar el análisis en las prácti-
cas de gobierno (governance): la toma
de decisiones, la organización de la
autoridad, el ejercicio del control,
la forma de definir los derechos sobre
los recursos y de reforzar las regula-
ciones, la delimitación de facto de las
competencias jurídicas, la capacidad
de intervenir en casos concretos y el
posicionamiento frente a otras instan-
cias de control.

Revisión del corporativismo

Un tercer elemento es el de las conse-
cuencias de la reforma agraria en las
relaciones entre las instituciones gu-
bernamentales y las poblaciones rura-
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les de esta región. En el caso tojola-
bal se puede hablar de comunidades
producidas por la reforma agraria,
no como comunidades reconstrui-
das, sino como formaciones nuevas.
Pero no produjo sólo comunidades,
sino comunidades corporadas, en el
sentido de Wolf (membresía res-
tringida, control corporado de la
tierra, prescripción de derechos,
deberes y conductas de sus miem-
bros, así como representación colec-
tiva). Sin embargo, a diferencia de las
entidades claramente delimitadas de
Wolf, las fronteras son más fluidas 
y permeables, con una redefinición
permanente de exclusión y mem-
bresía como parte del mantenimien-
to de las mismas. Éstas no son sólo
discursivas; implican discontinui-
dades institucionales relacionadas
con el acceso a recursos vitales y 
a derechos y deberes; la adhesión a
ciertas reglas, el acceso a recursos y
la identificación están fuertemente
vinculados. La identidad entonces
está relacionada con el gobierno y la
jurisdicción. En ese sentido, el pro-
ceso de formación del Estado produ-
ce localidad (Aitken, 1999).

Al actuar sobre la titulación de tie-
rras, los arreglos espaciales y las for-
mas de organización y asociación, el
Estado también influyó en la consti-
tución de la comunidad. Pero, a
diferencia de otras regiones, la acep-
tación de la reforma agraria no pue-
de explicarse sólo por imposición o
coerción; el hecho de que los tojola-
bales hayan estado inmersos en las
fincas por varias generaciones tam-
bién influyó en ello, lo mismo que el
vacío que surgió después de des-

manteladas las fincas. Las bases co-
lectivistas del modelo ejidal genera-
ron también una forma de gobierno
local, reforzada por la intervención
limitada de la burocracia agraria 
una vez establecidos los ejidos y la
extensión de la autoridad ejidal más
allá de los asuntos agrarios. Por me-
dio de esta distribución de tierras, el
Estado incrustó los derechos agra-
rios en un sistema codificado (el eji-
do) y dio un marco de organización
y representación política interna,
pero al mismo tiempo proveyó los
términos para la resistencia a la
intervención estatal.

Este análisis muestra los límites de
los estudios de la reforma agraria co-
mo un instrumento de cooptación
política por parte de los gobiernos
de la Revolución mexicana, y al ejido
como un aparato de dominación del
Estado. Por el contrario; al parecer la
reforma agraria no ha operado co-
mo un instrumento de cooptación,
aun cuando en algún momento haya
sido manipulada con ese fin. Por
ejemplo, en la década de 1980, orga-
nizaciones como la Central Indepen-
diente de Obreros Agrícolas y Cam-
pesinos (CIOAC) empezaron a
promover la invasión de tierras ante
el fracaso de los procedimientos de
dotación y ampliación. Una de las
respuestas fue indemnizar a propie-
tarios y repartir tierras entre cam-
pesinos de centrales ligadas al Par-
tido de la Revolución Institucional
(PRI). Sin embargo, esto no devino
en un control estatal sobre el pro-
cedimiento ni en la cooptación de
los campesinos. La autora propone
un análisis alternativo: ver a la refor-

ma agraria como un mecanismo
para sembrar ambigüedad.

Tanto en los aspectos jurídicos
como en los procedimientos y las
diversas instancias que intervienen
lo que parece predominar es la am-
bigüedad. El procedimiento buro-
crático era largo e implicaba distin-
tos niveles de gobierno. Además, los
propietarios “compraban tiempo” al
dividir sus tierras para hacerlas no
afectables, o al tratar de negociar las
que estarían sujetas a expropiación.
Igualmente estaban los conflictos
que se desataban entre comunidades
por los predios. Además, los proce-
dimientos de intermediación y ase-
soría que incluyeron paulatinamente
a organizaciones campesinas, Iglesias
y partidos políticos hicieron que el
reparto agrario se “politizara” de ma-
nera paulatina. Así, como instrumen-
to político, la distribución de tierras
es muy compleja, porque la propia
burocracia agraria es una maquina-
ria opaca, implantada de maneras
diversas y con dinámicas muy des-
centralizadas, y porque sus resulta-
dos políticos son imprevisibles 
pues dependen de las agendas de
distintos actores y rivales políticos.

Además, en el Chiapas oriental la
población tuvo autonomía frente a
los mecanismos de control e inter-
mediación política. Hubo reparto
agrario, los ejidos debieron ajustarse
a los marcos legales y dependieron
de intermediarios de la Confedera-
ción Nacional Campesina (CNC).
Pero una vez establecidos los ejidos,
la burocracia fue un actor lejano y su
intervención estuvo limitada a la re-
solución de conflictos por tierra. Has-
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ta entonces el voto en bloque por el
PRI fue común, pero no está claro
cómo operaban las estructuras de
control político. La organización de
la población no se inició, al parecer,
sino hasta la década de 1970, pero
no fue el PRI sino organizaciones po-
líticas opositoras y la Iglesia las que
la iniciaron. Cuando el Estado llegó
encontró estructuras organizativas
con las que tuvo que competir. El
incremento de la presencia del go-
bierno se dio en un ambiente ya po-
litizado y las identidades políticas
surgieron independientemente o en
oposición al Estado. La represión se-

lectiva en la década de 1980 polarizó
las posiciones existentes y contribuyó
a darle al Estado una imagen de fuer-
za controversial que generaba divi-
siones. Su legitimidad era frágil y
contingente. Sin embargo, a través
de la reforma agraria se construye-
ron interfaces entre la estructura de
gobierno y la población, creándose
condiciones para un gran rango de
intermediarios (empleados, propieta-
rios, abogados, comisariados ejidales
y líderes campesinos).

Experiencias de anomalía y ambi-
güedad han dado una mala repu-
tación a los empleados, acusados 

de corrupción y abuso. Los casos
revisados sugieren que los conflictos
entre comunidades fueron agrava-
dos por la intervención de la buro-
cracia agraria, pues los funcionarios
no hicieron lo que estaba en sus
manos para prevenirlos y en algunos
casos los extremaron. Pero su papel
no puede ser entendido como parte
de un plan maestro de “divide y ven-
cerás”. Los conflictos son impulsados
más bien por interés personal; pero
también son resultado de informa-
ción incompleta o de falta de clari-
dad acerca del problema. Los casos
de conflicto respecto de la propiedad
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de la tierra y los límites entre ejidos
no parecen ser el resultado de una
manipulación política orquestada,
sino de las limitaciones de los pro-
cedimientos burocráticos, así como
de las posiciones de las partes
involucradas.

La reforma agraria produjo tam-
bién un imaginario político. A dife-
rencia de la máquina generadora de
esperanza (hope-generating machine)
que propone Nuijten (2003), Van der
Haar sugiere que en Chiapas la ima-
gen del Estado es la de una máquina
generadora de miedo (fear-genera-
ting machine): fuerza poderosa pero
potencialmente dañina y frecuente-
mente desfavorable, que compite
con otras maquinarias generadoras
de esperanza. La carencia de hege-
monía del Estado es característica de
Chiapas oriental, donde la diócesis y
las organizaciones campesinas for-
man importantes estructuras políti-
cas rivales.

El mito corporativo se descubre al
ver el éxito que ha tenido la reforma
agraria en crear ejidos y su debilidad
como forma de control de la pobla-
ción. Para entender esto es necesario
abandonar las perspectivas centradas
en el Estado y entender los diversos
conflictos que ha significado su in-
tervención en el reparto agrario, es
decir, abordarlo desde la perspectiva
que incluya la dotación condicionada
desde arriba y la apropiación desde
abajo. La dominación aparece en-
tonces no como una cualidad abs-
tracta del sistema político, sino
como un resultado que requiere de
un continuo reforzamiento. Más que
asumir que el control se da, es nece-

sario preguntar en qué circunstan-
cias y de qué forma se produce. En
general, el reparto agrario como for-
ma de control estatal en esta región
difícilmente ha sido exitoso. Por eso
mismo la reforma agraria puede ser
vista como parte del proceso de for-
mación del Estado (Joseph y Nu-
gent, 1994). El gobierno y la domi-
nación deben ser entendidos como
procesos de legitimación y lucha en
marcha, partes de un complejo cam-
bio político permanente e histórica-
mente contingente.

En la región tojolabal lo que pre-
dominó fue la aceptación y el aco-
modo a la reforma agraria (a diferen-
cia del caso que estudiaron Nugent y
Alonso en Namiquipa, Chihuahua,
1994). Pero ésta no puede ser equipa-
rada con el establecimiento efectivo
del control estatal. Más que asumir

que la reforma agraria asegura la
aceptación de los campesinos, debe-
mos entenderla como generadora de
combinaciones de aceptación y re-
sistencia. Una combinación de aná-
lisis de la formación del Estado y de
las prácticas de gobierno local per-
mitirán enfrentar la paradoja plan-
teada por la imposición del ejido
como institución del Estado que se
vuelve en su contra. Este libro anali-
za cómo la legislación agraria y los
modelos institucionales se convir-
tieron en un punto de referencia
para los pueblos tojolabales, pero 
no para reproducirlos simplemente,
sino que devinieron en marcos de
referencia y en prácticas de organi-
zación resignificadas en el proceso.
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