
L a relación entre marxismo y utopía también es
examinada en las discusiones sobre la obra de
William Morris, y en particular sobre la impor-

tancia de su novela utópica News from Nowhere. La au-
sencia de referencias a Ernst Bloch en recientes revalora-
ciones de Morris es sorprendente; los temas y cuestiones
planteados en la obra de Bloch se pueden comparar tan-
to con la obra misma de William Morris como con los
debates recientes que de ésta surgen. Tanto Bloch como
Morris intentaron integrar el romanticismo con el mar-
xismo, transformando a ambos en el proceso: en el caso
de Bloch, el intento se dio en el terreno de la filosofía
académica; en el de Morris, fue el resultado de una críti-
ca estética, moral y económica del capitalismo, vinculada
al final de su vida con un compromiso práctico con el
comunismo. La superación de la alienación y la centrali-
dad del arte fueron temas comunes a los dos. Debates
posteriores se centran, igual que Bloch, en la relación en-
tre razón y pasión, o entre corriente fría y caliente, que re-

aparece como la relación entre conocimiento y deseo; la
definición de utopía se da una vez más en términos de
su función simultáneamente educativa y transformado-
ra. La cuestión de la importancia del soñar se repite en
cada uno de esos tres contextos1.

NOTICIAS DE NINGUNA PARTE

Morris escribió, por supuesto, mucho antes que Bloch.
Nació en 1834 y murió en 1896, lo cual lo hace contem-
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1 En el capítulo 4 de su libro The Concept of Utopia (que precede al
aquí traducido), Ruth Levitas analiza las importantes y detalladas
reflexiones que Ernst Bloch realiza sobre la utopía, particularmente
en su monumental obra El principio esperanza, publicada en
español en tres volúmenes por Aguilar, Madrid, en 1979. La edición
que se puede adquirir actualmente es de Trotta, Barcelona. Los dos
primeros volúmenes del original, en alemán, fueron publicados en
1955. [Nota del coordinador del número, Julio Boltvinik.]
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poráneo de Marx. Su rechazo del capitalismo empezó
como repudio estético a la fealdad absoluta de la arqui-
tectura y de los artefactos victorianos, pero no se detuvo
ahí; bajo la poderosa influencia de John Ruskin, Morris
iba a desarrollar sus propias teorías sobre las relaciones
entre la producción artística y su fundamento social y, en
1881 se declaró socialista. En 1883, se adhirió a la Social
Democratic Federation. Ésta se dividió en 1884 y Morris
fue uno de los fundadores del grupo escindido, la Socia-
list League. Conflictos políticos posteriores lo llevaron a
dejar la League en 1890 para crear la Hammersmith So-
cialist Society. A pesar del desorden político de aquellos
años, se mantuvo activo en esas organizaciones explíci-
tamente marxistas. Los escritos de sus últimos quince
años de vida incluyen varias conferencias sobre aspectos
del socialismo, A Dream of John Ball (Un sueño de John
Ball) y News from Nowhere (Noticias de ninguna parte)2.

La novela News from Nowhere fue escrita en 1890 y
siempre fue el más conocido, por mucho, de los escritos
socialistas de Morris. Circuló ampliamente y fue tradu-
cida a varios idiomas, incluyendo el ruso y el alemán; se
dice que Lenin tenía un ejemplar de la traducción rusa,
pero no hay registro de lo que pensaba de ella, si es que
realmente la leyó. La novela, por lo tanto, es el funda-
mento de las interpretaciones y malentendidos de mucha
gente respecto a la posición política de Morris. Subtitu-
lada Una era de descanso, es una descripción de la Ingla-
terra del siglo XXII, a la que Morris viaja en un sueño del
cual despierta en el sitio de su propia casa de Hammer-
smith, al lado del Támesis. La primera parte del libro
cuenta un viaje de Hammersmith al British Museum pa-
ra encontrarse con ‘Old Hammond’. La segunda parte es
una larga conversación con Hammond (quien es, según
sugiere el texto cómicamente, el nieto de Morris), que le
explica a la vez cómo funciona la sociedad y cómo fue
la revolución que trajo el cambio. La tercera parte es un
viaje río arriba sobre el Támesis de Hammersmith a

Kelmscot, en Oxfordshire (donde Morris tenía su casa
de campo), para cortar el heno. El mundo retratado en las
secciones primera y tercera puede compaginarse, por lo
menos en una lectura superficial, con la imagen de Mo-
rris como una persona confusa, bien intencionada y
totalmente desprovista de sentido práctico; pero la insis-
tencia en la necesidad de un cambio revolucionario y en
la construcción y el crecimiento de una nueva sociedad
desmienten por completo esta imagen.

En esta Inglaterra futura, la mayor parte de Londres ha
desaparecido y ha sido reemplazada por campos y jardi-
nes: la distinción entre ciudad y campo ha sido abolida.
Permanecen aldeas, con lugares de reunión comunal y
mercados a los que se traen los productos para su distri-
bución, pero no se usa dinero; uno simplemente pide lo
que quiere. Las escuelas ya no existen y los niños apren-
den oficios prácticos a la vez mediante el juego y la parti-
cipación en la sociedad. Las cámaras del Parlamento se
usan para almacenar abono —“el estiércol no es la peor
especie de corrupción”3. La fealdad del mundo industrial
ha sido sustituida por un sistema ecológicamente sus-
tentable que descansa en buena medida en la producción
artesanal. Sin embargo, a pesar del aparente predominio
del trabajo manual, se dispone de maquinaria y de una
energía que puede servir de combustible para el transpor-
te y abastecer según sus requerimientos a los pequeños
talleres, volviendo innecesarias las grandes fábricas. El te-
ma central es el trabajo como placer, y la separación en-
tre trabajo manual y trabajo intelectual ha sido superada.
Es un sueño del que Morris despierta a la realidad del ca-
pitalismo industrial y de la lucha política; pero el libro ter-
mina con estas palabras: “si otros pueden verlo como yo
lo he visto, entonces se podría llamar ya no un sueño si
no una visión”4.

Si bien News from Nowhere contiene una larga sección
sobre “cómo ocurrió el cambio”, que toma la forma de
una revolución proletaria seguida por el progresivo des-
vanecimiento del Estado, el tono dominante del libro
sigue siendo antiindustrial y la sociedad que Morris pre-

3

2 En español hay una edición de esta obra de Morris, titulada Noticias
de ninguna parte o una era de reposo, La Protesta, Buenos Aires, 1928;
así como una con un título casi idéntico, editado por Ciencia Nueva,
Madrid, 1968. Una nueva traducción y edición, realizada por Minotau-
ro, Barcelona, en 2004, se encuentra en librerías. [Nota de la traduc-
tora y del coordinador del número, Julio Boltvinik.]

3 W. Morris, News from Nowhere, Longmans Green, Londres, 1905,
p. 83.
4 Ibid., p. 238.
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senta es de una simpleza muchísimo mayor de lo que
puede suponerse factible. Con todo, el motivo particu-
lar para escribir News from Nowhere, el contexto más
amplio de los escritos socialistas de Morris en su con-
junto, así como las palabras con las que concluye el libro
mismo, subrayan que es mucho más que una ficción re-
accionaria y medievalista. El libro fue escrito, de hecho,
como una respuesta a Looking Backward de Edward Bella-
my5, publicado en 1888. Este libro, que también alcanzó
ventas masivas, retrata una sociedad socialista centrali-
zada que emerge sin conflicto del capitalismo monopo-
lista. La producción descansa en “ejércitos industriales”
organizados con una eficiencia que hubiera encantado a
Sorel, aunque la organización centralizada de la produc-
ción y del consumo le hubiera entusiasmado menos6. Si
bien tanto el ocio como el consumo han aumentado mu-
cho en la Boston del futuro de Bellamy, la vida anhelada
es la de las clases medias suburbanas de ese tiempo. Mo-
rris habla de ella como de un paraíso cockney; la crítica
que publicó era notablemente prudente, pero dejaba en
claro su posición y las razones que lo llevaron a escribir
su propia utopía. La contra-imagen del socialismo que
ahí expone debe leerse como la intención subyacente de
News from Nowhere:

Creo que el ideal del futuro no apunta a disminuir la ener-
gía humana al reducir el trabajo al mínimo, sino más bien
a reducir el sufrimiento en el trabajo al mínimo, al punto
que deje de ser sufrimiento; una mejora para la huma-
nidad en la cual sólo se puede soñar cuando los hombres
sean más completamente iguales de lo que la Utopía de
Edward Bellamy les permitiría, pero que ocurrirá sin duda

alguna cuando los hombres sean  realmente iguales en su
condición […] el verdadero aliciente para un trabajo útil
y feliz es y debe ser el placer en el trabajo mismo […].”7

La transformación del trabajo es, entonces, el corazón
mismo del socialismo. Más aún, ella no es algo que una
centralización masiva pueda producir, sino que requiere
de la participación activa de los individuos en todos los
aspectos del proceso social:

hay algunos socialistas que no creen que el problema de la
organización de la vida y del trabajo necesario se pueda
resolver mediante una vasta centralización nacional, cuyo
funcionamiento descanse en una especie de magia de la cual
nadie se sienta responsable; que por el contrario, será nece-
sario que la unidad de administración sea lo suficientemen-
te pequeña para que cada ciudadano se sienta responsable
de sus detalles, y se interese por ellos; que los hombres in-
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Calle Taulebe, ciudad de México, 1959.

5 Edward Bellamy, Looking Backward, Ticknor, Boston, 1888. [Publi-
cada en español con el título: El año 2000: una mirada retrospectiva,
Abraxas, Buenos Aires, s.f. Hay, al menos, otras dos ediciones en es-
pañol: En el año 2000: fantasía novelesca, López, Madrid, 1892; y Cien
años después del año 2000, Buenos Aires, Hachette, 1941. [Nota de la
traductora y del coordinador del número, Julio Boltvinik.]
6 En el capítulo 3 de The Concept of Utopia, Ruth Levitas analiza la
obra de George Sorel, sobre todo Reflections on Violence, en la que
Sorel desarrolla la distinción entre mito y utopía. La edición original
en francés de esta obra es de alrededor de 1905; fue publicada en
inglés por Allen and Unwin, Londres, 1925; y en español, como Re-
flexiones sobre la violencia, por La Pléyade, Buenos Aires, 1978. [Nota
del coordinador del número, Julio Boltvinik.]

7 W. Morris, “Looking Backward”, en A. L. Morton, Political Writings
of William Morris, Lawrence  & Wishart, Londres, 1984, p. 252-253.
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dividuales no pueden librarse de los asuntos de la vida en-
cargándolos a una entidad abstracta llamada Estado, sino
que tienen que resolverlos en asociación consciente unos con
otros; que la variedad de la vida es una meta en sí del co-
munismo tan importante como la igualdad de condición y
que sólo la unión de las dos puede traer la verdadera libertad;
que las nacionalidades modernas son meros instrumentos
artificiales para la guerra comercial con la cual nosotros
buscamos acabar, y desaparecerán con ella. Y finalmente
que el arte, tomando la palabra en su significado más am-
plio y legítimo, no es un simple adorno de la vida del cual
pueden prescindir hombres libres y felices, sino la expre-
sión necesaria y el instrumento indispensable de la felici-
dad humana8.

La comparación entre Looking Backward y News from
Nowhere es frecuente porque Morris respondía direc-
tamente a la novela de Bellamy y porque los dos libros
pueden verse como encarnaciones de dos modelos de so-
cialismo que han estado, de manera más general, en com-
petencia el uno con el otro. Los contrastes entre los dos
libros son notables. Una comparación menos obvia pue-
de hacerse entre estas dos novelas y Herland (Tierra de
ella), un libro de Charlotte Perkins Gilman escrito en
1915. Esta comparación subraya la falta de interés tanto
de Morris como de Bellamy por tratar seriamente las
cuestiones de la posición de las mujeres y de la atención
a los niños. En ambas utopías masculinas, la división se-
xual del trabajo persiste, y si bien ambos proclaman su
respeto real a las mujeres, como madres y amas de casa,
ambos al mismo tiempo ven ahí el papel principal de las
mujeres y no lo someten a discusión alguna: las mujeres
son, como de costumbre, casi invisibles. En Herland, por
el contrario, la maternidad es el tema central. Esta socie-
dad completamente femenina, que se reproduce por
partenogénesis, puede leerse como una exploración del
tipo de sociedad que podría surgir si las necesidades de
los niños (y de sus madres) fuera la prioridad auténtica.
Se evidencia así que la preocupación de Morris por el
trabajo alienado atiende sólo algunos de los problemas
del trabajo en la sociedad capitalista y comunista.

ARTE,TRABAJO Y ALIENACIÓN

El tema central de Morris en News from Nowhere es la
condición de igualdad plena que permite que el trabajo
se convierta en un placer y que asuma su debido papel
como el terreno de la autorrealización humana —es de-
cir, la superación del trabajo alienado. Morris también
se ocupa de otros aspectos de la alienación, en particu-
lar las relaciones entre individuos, y A Dream of John Ball
insiste en el tema del compañerismo:

el que hizo el bien en compañerismo, y a causa del com-
pañerismo, no fallará aunque hoy pareciera haber fallado,
pero en días venideros él y su trabajo estarán vivos, y ayuda-
rán a los hombres a volver a luchar una vez y otra y otra9.

No que el compañerismo fuera un fin en sí mismo,
como sí lo es el trabajo creativo: “le toca al que está solo
o en prisión soñar sobre el compañerismo, pero al que
tiene compañeros le toca hacer y no soñar”10. El objetivo
de Morris, como el de Bloch, puede por lo tanto verse
como el de superar la alienación. Sin embargo, se puede
sostener que el enfoque de Morris al respecto es más ge-
nuinamente marxista, puesto que se concentra en la trans-
formación del proceso de trabajo y en la abolición del
mercado que lo gobierna; la alternativa de Morris impli-
ca la combinación de trabajo manual e intelectual que ca-
racteriza la producción artesanal, pero también la aboli-
ción simultánea de la producción de mercancías, ya que
no hay venta ni compra de bienes. Hay mercados en News
from Nowhere pero son sólo puntos de recolección y re-
partición; no hay atribución de valor de cambio.

Para Morris, como para Bloch, superar la alienación
involucra la esfera del arte. Si bien la revisión exhaustiva
de sus respectivas teorías estéticas queda fuera del alcan-
ce de la presente discusión, vale la pena señalar que sus
opiniones sobre el papel del arte difieren; y, paradójica-
mente, mientras Morris se centra más en la producción
que en el consumo de arte, es Bloch quien atribuye al
arte la función utópica más activa. Morris, como artista

3

8 Loc. cit.

9 W. Morris, A Dream of John Ball, Longmans Green, Londres, 1907,
p. 39.
10 Ibid., p. 41.
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creador, se concentra en el proceso de producción artís-
tica; en contraste, cuando Bloch como crítico cultural
habla de la función utópica del arte y se refiere, por
ejemplo, a la experiencia del momento de plenitud, el
acento está en el consumo, no en la producción. Es un
contraste importante pero peligroso. El propio Bloch te-
nía dificultad para distinguir entre la “contemplación (y
[…] el goce pasivo)” como rasgos de la estética burgue-
sa, y la “esperanza (y […] la voluntad que despierta)”
que son la esencia de la función utópica del arte y que im-
plican una respuesta activa e involucrada —aunque no
deje de ser una respuesta11. Por el contrario, como lo se-
ñala Edward Thompson, la idea de “lo bello” de Morris
implica “suave, cómodo, decorativo, apacible”, algo ca-
racterístico precisamente de esa actitud contemplativa
de la cual Bloch trata de distanciarse12.

El significado atribuido a la palabra ‘arte’ es un poco
distinto en Bloch y en Morris. Morris se interesa princi-
palmente en la arquitectura y las artes visuales, sobre to-
do decorativas; distingue entre éstas y las “artes intelec-
tuales” que se dirigen “por entero a nuestras necesidades
mentales”, en lugar de ser un aspecto de objetos “cuyo
primer destino es el uso del cuerpo”13. Bloch no haría
semejante distinción, ya que atribuye la función utópica
a la cultura en el sentido más amplio; sin embargo, sus
planteamientos insisten muchísimo más en las artes in-
telectuales que en las decorativas. La diferencia entre los
dos es todavía más marcada respecto al papel que desem-
peña el arte.

Para Morris, el arte es antes que nada producto. Es la
“expresión de… la alegría en el trabajo”14. La actividad
no alienada de la sociedad comunista producirá más y
mejor arte, y la misma actividad de producción artística
tipifica la superación de la alienación. Pero el arte en sí
desempeña un papel menor en la transición a la sociedad
comunista; Morris, incluso, no descarta la idea de que el
arte pueda tener que morir un tiempo hasta que se creen
las condiciones propicias para su florecimiento15. Por cier-
to, no hay que exagerar la importancia de esta opinión:
Morris también sostenía que la fealdad de la sociedad in-
dustrial asfixiaba la personalidad humana y escribió News
from Nowhere porque creía que podía alentar a la gente a
trabajar por una forma de socialismo que valiera la pena.
Era, decía él,“esencial mantener siempre el ideal de la nue-
va sociedad ante los ojos de la clase obrera, sin ello la con-
tinuidad de las demandas populares podría romperse, o
se podrían malorientar”16. Si las artes son “la expresión
del valor de la vida”, también es cierto que “su produc-
ción le da valor a [nuestra] vida”17.Y Bloch seguramente
estaría de acuerdo en que “todas las artes mayores ape-
lan directamente a esta intrincada combinación de per-
cepciones intuitivas, sentimientos, experiencia y memo-
ria que llamamos imaginación” y que “todas las escuelas
de arte destacadas… [son] el resultado de las aspiracio-
nes del pueblo a la belleza y al verdadero placer de la
vida”18. Sin embargo, el juicio de Thompson se sostie-
ne: “Morris no insistió lo suficiente en el papel ideoló-
gico del arte, en su intervención activa para cambiar a los
seres humanos, en su intervención en la historia humana
dividida en clases”19. Y, por lo mismo, Morris tampoco
atribuye al arte un papel activo directo en la realización
de la utopía.

Para Bloch, por el otro lado, la función utópica del
arte es más activa; alimenta la percepción de que “algo

4 

11 Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature. Selected
Essays, p. 71. Esta sección es, en realidad, un fragmento de The Prin-
ciple of Hope, pero es uno de los puntos para los cuales la traducción
de Zipes parece preferible. [La autora se refiere a la sección llamada
“The Wish-Landscape in Aesthetics: The Order of Art Materials Accor-
ding to the Dimension of Their Profundity and Hope”, que va de la p.
71 a la 78 de The Utopian Function… Esta obra es la reunión de di-
versos trabajos de Bloch, traducidos del alemán al inglés por Jack Zi-
pes y Frank Mecklenburg. Aclaración del coordinador del número,
Julio Boltvinik.] 
12 E. P. Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, Mer-
lin Press, Londres, 1977, p. 658. [Hay edición en español de esta obra:
William Morris. De romántico a revolucionario, Edicions Alfons el Mag-
nanim, Institución Valenciana de Estudios e Investigaciones, Valen-
cia, 1988. (Aclaración del coordinador del número, Julio Boltvinik.) 
13 W. Morris, “Art Under Plutocracy”, citado en E. P. Thompson, op.
cit., p. 642.

14 Ibid., p. 647.
15 W. Morris, “The Lesser Arts”, en G. D. H. Cole (ed.), William Mo-
rris: Selected Writings, Nonesuch Press, Londres, 1934, pp. 514-515.
16 W. Morris (con E. Belfort Bax), Socialism: Its Growth and Out-
come, Swan Sonnenschein, Londres, 1893, p. 278.
17 Citado en E. P. Thompson, op.cit., p. 656.
18 W. Morris, “The Lesser Arts of Life” y “The Deeper Meaning of the
Struggle”, citado en E. P. Thompson, op. cit., p. 657.
19 Loc. cit.
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falta” y es una inspiración necesaria para la transforma-
ción social. Sin arte que dé cuerpo al sueño de algo,
seríamos incapaces de poseerlo en la realidad. Bloch tie-
ne poco que decir sobre cómo afectan al artista las condi-
ciones sociales; es un filósofo, no un sociólogo, del arte.
Aun así, su insistencia en el hambre como la más funda-
mental de las motivaciones humanas relativiza la prio-
ridad asignada al arte: “la gente debe primero llenarse el
estómago, luego podrá bailar”20. Del mismo modo, Mo-
rris escribía que “cualquiera que se declare convencido
de que los asuntos del arte y la cultura deben ir antes que
los del cuchillo y el tenedor… no entiende lo que el arte

significa”21. Así que el contraste entre ellos, si bien es sig-
nificativo, no se debe exagerar; quizás sea más una dife-
rencia de énfasis en el marco de argumentaciones com-
plementarias. Un enfoque dialéctico adecuado tendría
que combinar las dos perspectivas.

WILLIAM MORRIS RECONSIDERADO

Aunque se sugirió aquí que News from Nowhere debería
leerse como una crítica de la alienación, la interpretación
de esta novela sigue siendo discutible. Aparece citada en
la mayoría pero no en todas las antologías sobre utopías,
pero se analiza, en general, fuera del contexto de las ac-
tividades y de los escritos políticos de Morris. Para mu-
chos marxistas su forma de novela utópica fue, durante
años, motivo suficiente para, incluso cuando la leían, no
ponerle suficiente atención. Todavía hay muchos marxis-
tas que no darían un peso por ella, aunque se podría
sostener que el auge de los temas “verdes” en la política
contemporánea la vuelve más actual que nunca. En los
años que siguieron a su publicación, la amplísima circu-
lación del libro, combinada con la supresión deliberada,
por parte de los biógrafos de Morris de sus actividades y
escritos políticos y con las enérgicas posturas antiutópi-
cas que caracterizan al marxismo, dieron pie a la propa-
gación de dos mitos en torno a Morris. En uno, el ‘mito
burgués’, se ignoraba y negaba por completo su socialis-
mo; en el otro, el ‘mito menchevique’, se lo describía como
un amable socialista inglés, excéntrico y sobre todo anti-
marxista. Este último mito era el más difundido entre
los marxistas incluso después de que Robin Page Arnot,
en la década de 1930, hubiera descrito los dos mitos y tra-
tado de reivindicar a Morris para el marxismo22.

Bloch, quien despacha a Morris en menos de dos pá-
ginas, hace suyo el mismo mito:“Morris combate el capi-
talismo no tanto por su carácter inhumano sino por su

3

Región ixtlera del norte de México, 1966.

20 E. Bloch, The Utopian Function of Art and Literature, op. cit. p. 14.

21 W. Morris, “How I Became a Socialist”, citado en Thompson, op.
cit., p. 665.
22 R. P. Arnot, William Morris: A Vindication, Martin Lawrence, Lon-
dres, 1934. Del mismo autor, y más accesible, William Morris: The
Man and The Myth, Lawrence & Wishart, Londres, 1964.
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fealdad, medida por comparación con el antiguo artesa-
nado”23. Ni siquiera la transición revolucionaria puede
redimir a Morris a los ojos de Bloch:

Morris profetiza la revolución como fruto y autodestruc-
ción del ‘antinatural’ industrialismo y saluda la llegada de la
revolución sólo en cuanto acto de aniquilamiento. Pues
cuando se haya apagado, no sólo los capitalistas si no tam-
bién las fábricas habrán sido destruidas; habrá eliminado,
en suma, la plaga entera de la civilización de la edad moder-
na. La revolución aparece así a este destructor de máquinas
como si fuera un simple regreso de la historia hacia atrás,
o un desmantelamiento; cuando haya hecho su trabajo, el
mundo del artesanado volverá, los hombres —una vez de-
saparecida la edad moderna— se encontrarán de nuevo en
el terreno colorido del Gótico nativo, que sólo estuvo disfra-
zado en el Renacimiento inglés24.

Se dice que Bloch no estaba muy familiarizado con el
idioma inglés y es de suponer que conoció pocos de los
escritos de Morris. Su juicio, fundado probablemente
sólo en la sola lectura de News from Nowhere y en la ig-
norancia de su contexto, es comprensible. Sin embargo,
a la luz de debates ulteriores, su desprecio resulta iróni-
co: si hay varios temas comunes en los planteamientos
de Bloch y de Morris, existen afinidades todavía más no-
tables entre la obra de Bloch y los temas abiertos por los
comentaristas recientes de Morris.

El comienzo de la revaloración general de Morris no
data de su “reivindicación” por Arnot sino de tres libros
publicados en la década de 1950 —es decir, aproxima-
damente al mismo tiempo que El principio esperanza de
Bloch. El primero fue The English Utopia (La utopía in-
glesa) de A. L. Morton. Como ya vimos25, el libro de Mor-
ton se ocupa extensamente de la historia de la literatura
utópica en Inglaterra y define la utopía en función de su
forma, como un género literario, aunque es cierto que
Morton se preocupó de trazar las conexiones entre estas
utopías y las circunstancias de su producción. Para un

marxista el solo hecho de ocuparse de la historia de las
utopías era una novedad mayor y no cabe duda de que el
análisis de Morton era, en conjunto, ortodoxo. Quizás
el aspecto más interesante del libro, sin embargo, es que
concede un valor altamente positivo a la utopía popular
medieval de The Land of Cokaygne (El país de Cuñaca o
Jauja) y a News from Nowhere. Cokaygne es una tierra
de abundancia, de suave clima, cómoda y sin conflictos,
en donde “las alondras caen del cielo, rostizadas, a las bo-
cas”26. A pesar de la fantasía que caracteriza el poema,
Morton lo reivindica como una auténtica y significativa
utopía popular que representa el comienzo de la espe-
ranza —exactamente como Bloch reivindica el signifi-
cado utópico de las expresiones de “wishful thinking”, de
creencia deliberada en lo que se desea.

La reseña de Morton es más histórica que la de Bloch,
ya que ve esta esperanza, no como una constante onto-
lógica cuya forma de expresión varía, sino como el pro-
ducto del declive de la servidumbre en la Inglaterra del
siglo XIV: “lo que antes se había tolerado sin cuestiona-
miento ni esperanza como destino universal por fin em-
pezaba a ser sentido como una carga” y, por lo tanto, se
podía contradecir, al menos en la imaginación y a veces
en abierta rebelión27. News from Nowhere, más de qui-
nientos años más tarde, es para Morton la culminación
de la tradición utópica, al sintetizar la tradición literaria y
las aspiraciones expresadas en The Land of Cokaygne,
de manera que el “Ningunaparte” de Morris es Co-
kaygne —pero Cokaygne transformado y, lo más impor-
tante, presentado como el resultado de la lucha de clases
y de la revolución, como el comunismo acabado. Es, dice
Morton, “no sólo la Utopía en cuya posibilidad podemos
creer, sino en la que podríamos desear vivir”28 —aun-
que, dada la persistencia de la división sexual del trabajo
en “Ningunaparte”, algunas de nosotras quizás apoyaría-
mos este sentimiento con ciertas reservas.

Se podría argumentar que tanto Arnot como Morton
hicieron mucho para crear otro mito, un mito marxista

4 

23 Ernst Bloch, The Principle of Hope, Basil Blackwell, Oxford, 1986,
p. 614.
24 Loc. cit.
25 Ruth Levitas se refiere a una pequeña sección del capítulo 1 de The
Concept of Utopia dedicada al examen del libro de Morton.

26 A. L. Morton, The English Utopia, Lawrence and Wishart, Londres,
1969, p. 282.
27 Ibid., p. 20.
28 Ibid., p. 221.
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que interpreta News from Nowhere como una descripción
de la meta del comunismo tout court; 1955, sin embar-
go, es también el año en que Edgard Thompson publica
su libro William Morris: Romantic to Revolutionary. Inter-
pretar News from Nowhere no era el interés principal de
Thompson; su proyecto central era el análisis del tránsi-
to de Morris de la tradición romántica de Carlyle y Rus-
kin a una posición revolucionaria socialista. Lo impor-
tante de Morris, para Thompson, no era que hubiera
dado este paso, sino que en el proceso de realizarlo había
logrado una síntesis entre romanticismo y marxismo
que enriquecía y transformaba a los dos. La culpa de los
marxistas no era negarse a reconocer que Morris era
realmente un marxista, sino ignorar en la obra de Mo-
rris el elemento de ‘realismo moral’ que podía enriquecer
al marxismo mismo. Sin embargo, Thompson compar-
tía la afirmación de Morton de que News from Nowhere
era “la primera utopía que no es utópica”, y la llamó una
“utopía científica”—así, dudaba todavía en declararla tan-
to plenamente utópica como válida, pero intentaba sos-
tener, como lo expresó Perry Anderson, que “no había
contradicción importante, ni siquiera tensión”, entre mos-
trar la “extraordinaria originalidad de la imaginación
moral y política de Morris” y reclamarlo para “el marxis-
mo revolucionario”29.

La total incomprensión, por parte de los marxistas, de
la importancia de Morris (y en realidad de toda la tradi-
ción romántica radical) queda subrayada por la nula re-
acción a este notable libro. Esta incomprensión fue rota
por Culture and Society de Raymond Williams, publicado
en 1958. Este libro tenía un enfoque mucho más amplio,
ya que se ocupa del desarrollo de la idea de cultura en
Gran Bretaña entre 1780 y 1950. No estaba centrado
en el utopismo ni en Morris y tampoco estaba escrito
desde una perspectiva marxista. Thompson incluso ha
ubicado la obra de Williams como un nuevo brote de
la misma tradición romántica radical a la que pertenecía
Morris:“Los propios textos publicados por Williams du-
rante un periodo de veinte años ejemplifican cuán difícil
puede ser todavía una mutación de esta tradición, y cuán

congruente con el pensamiento de Marx”30. En Culture
and Society, Williams, que había leído el libro de Thomp-
son así como Thompson había leído el de Morton, pro-
pone un argumento sustancialmente similar sobre la im-
portancia de la obra de Morris. Éste, según Williams,
miraba a la vez hacia atrás y hacia adelante, derivando
de Ruskin “una comprensión correcta… de qué tipos de
trabajo son buenos para los hombres, los elevan y los
hacen felices”31, y aplicándola a nuevas circunstancias. No
sólo las artes definían “una calidad de vida que el cambio
político siempre había tenido por objetivo primordial ha-
cer posible”, sino que además la importancia de Morris en
esta tradición esencialmente romántica era que “buscaba
vincular sus valores generales con una fuerza social real
y creciente: la de la clase obrera organizada”32. Así que,
mientras el socialismo de Morris era sin duda revolucio-
nario y marxista, se integraba en un rechazo preexistente
a la sociedad capitalista industrial: “el razonamiento eco-
nómico y la promesa política venían del marxismo; la re-
belión general se daba en términos más antiguos”33.

Por esta síntesis, que mira hacia atrás y hacia adelante,
Williams veía a Morris como una ‘figura bisagra’34. Era un
juicio, sin embargo, que hacía a pesar y no a causa de News
from Nowhere. Williams consideraba que la novela con-
tribuía a la ulterior dilución por otros de la posición de
Morris, destacando más que la fuerza de su oposición al
capitalismo, la debilidad de su rechazo del maquinismo
y su nostalgia esencialmente regresiva de una sociedad
no industrial; Williams también sostenía, tanto entonces
como después, que cualquier sociedad socialista futura
sería por necesidad no menos sino más compleja que la
nuestra35. La utopía de Morris quedaba por lo tanto rele-
gada a una posición de menor importancia que la de sus
escritos políticos (aunque más tarde matizó este juicio):

3

29 Ibid., p. 213; Thompson, op. cit., pp. 695, 697; P. Anderson, Ar-
guments Within English Marxism, Verso, Londres, 1980, p. 158.

30 Thompson, op. cit., p. 785.
31 J. Ruskin, On the Nature of the Gothic, citado en R. Williams, Cul-
ture and Society, Chatto & Windus, Londres, 1958, p. 147 (los nú-
meros de páginas se refieren a la edición Penguin de 1963).
32 Williams, op.cit., pp. 161, 153.
33 Ibid., p. 258.
34 Ibid., p. 165.
35 Véase Williams, Politics and Letters, Verso, Londres, 1979, pp. 128-
129; también Towards 2000, Chatto & Windus, Londres, 1983.

                                             



-  Desacatos 

Por mi parte, no dudaría en aceptar la pérdida de The Dream
of John Ball, de las canciones socialistas románticas, y has-
ta de News from Nowhere —en todos los cuales las debili-
dades de la poesía general de Morris están presentes y
estorban— si eso fuera el precio a pagar para conservar
otras obras más breves, y hacer que la gente las lea, como
How we Live and How we Might Live [Cómo vivimos y có-
mo podriamos vivir], The Aims of Art [Los propósitos del
arte], Useful Work versus Useless Toil [Trabajo útil versus tra-
bajo duro inútil], y A Factory as it Might be [Una fábrica
como podría ser]. El cambio de acento implicaría un cam-
bio en el estatus de Morris como escritor, pero tal cambio
es inevitable desde el punto de vista de la crítica. Hay más
vida en las conferencias, en las que uno percibe que el hom-
bre entero está involucrado en la escritura, que en cualquiera
de las novelas en prosa o en verso. Éstas aparecen muy cla-
ramente como productos de una conciencia fragmentaria
—de ese mismo estado de ánimo que Morris siempre tra-
taba de analizar. Morris es un notable escritor político, en
el sentido más amplio, y es en esto en lo que su fama, al fi-
nal, se basará. La otra parte, la más copiosa, de su obra lite-
raria sólo da testimonio del desorden que él percibió con
tanta agudeza36.

El propósito de citar este fragmento no es discutir su
contenido, aunque, como veremos luego, pueden formu-
larse juicios muy diversos, sino más bien el de demostrar
que mientras Williams se proponía presentar una reva-
loración de Morris y demostrar el éxito de la síntesis que
operó entre romanticismo y marxismo, esto no consti-
tuía una defensa de la ficción utópica. Tanto Williams co-
mo Thompson (sobre todo en esa etapa) tenían interés en
una lectura mucho más amplia de la obra de Morris que
incluía, en particular, sus ensayos políticos. La rehabilita-
ción de Morris no implica, necesariamente, por lo tanto,
una rehabilitación de la forma utópica, si por ello enten-
demos una descripción novelesca de la sociedad deseada.
Sí implica, sin embargo, un reconocimiento de la función
utópica, del arriesgarse a ir más allá, que es una caracte-
rística general de los escritos políticos de Morris. Esto que-
dó básicamente implícito, sin embargo, hasta la reedición
del libro de Thompson, en 1977, con su ahora famosa
postscriptum en la que discute el desarrollo del debate so-
bre la importancia de Morris desde la década de 1950.

Aquí se muestra que el alcance de este debate va mucho
más allá de la apropiada evaluación de la obra de Morris
per se; plantea precisamente la relación entre marxismo
y utopía que es la problemática central de Bloch.

REIVINDICACIONES Y 
CONTRA-REIVINDICACIONES

Si bien la primera edición de William Morris: Romantic to
Revolutionary se había publicado, como lo señala Thomp-
son, en plena Guerra Fría, cuando era infamante sim-
patizar con el marxismo, las circunstancias eran muy
distintas al final de la década de 1970. En aquellos veinte
años se dieron numerosos cambios: la circulación de par-
tes de la obra del propio Marx, que no habían estado dis-
ponibles hasta entonces; una expansión de la educación
superior, una creciente respetabilidad del marxismo y la
consiguiente expansión de la erudición marxista; el de-
bilitamiento del supuesto vínculo entre marxismo y po-
sición política prosoviética. También se dio un creciente
interés por los “estudios culturales” y las teorías de la ideo-
logía y la cultura. En parte por la influencia de la obra de
Gramsci, cuya accesibilidad se fue ampliando en este pe-
riodo, pero también en parte por el cambio general en el
clima político e intelectual, los marxistas se volvieron más
receptivos a la opinión de que las ideas desempeñaban
un papel importante que cumplir en la lucha política. Si la
ideología era un elemento importante del mantenimien-
to del statu quo, entonces, recíprocamente, una contra-cul-
tura o un sentido común alternativo era parte integrante
del cambio social. En semejante clima, por supuesto, el
público potencial tendía a ser más receptivo a las ideas de
Thompson que en la década de 1950. Además, el desarro-
llo de las ideas mismas de Thompson le permitió plan-
tear una posición mucho más clara sobre la relación entre
marxismo y utopía. Esta posición está desarrollada sobre
todo en el debate con dos académicos franceses, Paul
Meier y Miguel Abensour, cuyo trabajo sobre Morris su-
peró la primera edición del libro de Thompson.

Thompson reitera que su libro trata de la tradición ro-
mántica y de su transformación por Morris: Morris no se
limitó a sobreponer ideas marxistas al romanticismo, si-
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36 Williams, Culture and Society, p. 159.
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no que las integró “de manera tal que crearan una rup-
tura en la tradición anterior y marcaran su transforma-
ción.” Sin embargo,“la tradición romántica tenía posibi-
lidades de antagonismo con el sentido común capitalista
bastante más fuertes que las que se le suele reconocer.”
Morris llevó estos antagonismos más lejos en una direc-
ción hacia la que ya tendían: “la crítica moral del proce-
so capitalista empujaba a sacar conclusiones acordes con
la crítica de Marx, y el genio particular de Morris fue que
supo pensar esta transformación, realizar su articulación
y sellarla con la acción”37. Al rechazar como retrógrado
el socialismo de Morris, “el marxismo ortodoxo le dio la
espalda a una coyuntura que desatendió, a su propio ries-
go y ulterior deshonra”38. Por el otro lado, Thompson
discute la creación de un tercer mito, el “mito marxista”
que asimila simplemente toda la crítica de Morris al mar-
xismo. Tal asimilación está implícita tanto en la “reivin-
dicación” de Arnot como en la discusión de Morton y
así también ha sido interpretada, erróneamente, la pro-
pia posición de Thompson; el resultado no es sólo equi-
vocado sino “represivo… repelente y aburrido”39.

El blanco particular de este ataque era un largo estu-
dio del marxista francés Paul Meier, La pensée utopique de
William Morris [El pensamiento utópico de William Mo-
rris, traducido al inglés como William Morris: The Marxist
Dreamer]. El propósito central de Meier es una explica-
ción de News from Nowhere con lo cual otorga a esta no-
vela utópica una centralidad que, a primera vista, parece
curiosa para un marxista. La extrañeza desaparece a me-
dida que la posición de Meier emerge. Toma el texto de
News from Nowhere, desarrollado en los escritos políti-
cos, como una descripción del propósito de Morris; com-
para entonces la crítica del capitalismo, la transición y los
detalles de la sociedad proyectada con los implícitos en
Marx y afirma que son virtualmente idénticos. Señala,
en particular, las dos etapas (socialismo y comunismo)
como un elemento esencial en el pensamiento de Mo-
rris, y el paralelo entre los principios que se encarnan en
News from Nowhere y los que se expresan en la Crítica del

Programa de Gotha. En la medida en que Meier reivindi-
ca, en efecto, el utopismo de Morris (en el que incluye no
sólo News from Nowhere sino todas las imágenes de
una sociedad futura que pueden encontrarse en los es-
critos tardíos), lo hace al sugerir que su meta coincide en
su contenido con la que perseguían Marx y Engels:

Si bien Marx y Engels no se aventuraron en los detalles de la
anticipación, dejaron el terreno balizado y la utopía de Mo-
rris se funda sobre estos datos básicos con una coherencia
asombrosa40.

Es, dice, “ridículo ubicar a William Morris en la última
generación de escritores románticos” ya que “la inspira-
ción principal y el punto de partida de la utopía de Mo-
rris han de buscarse en el marxismo”41.

Algunas de las objeciones de Thompson al enfoque
de Meier están bien fundadas. Primero, es indudable
que Meier subestima tanto la importancia de la tradi-
ción romántica en el desarrollo del pensamiento de Mo-
rris como su contribución independiente. A veces, esto
lo lleva a especulaciones que rayan en el absurdo: Meier
conjetura que, puesto que Morris no podía haber leído
la Crítica al programa de Gotha, su contenido le debía ha-
ber sido comunicado por Engels, posiblemente por el
conducto de Belfort Bax, a partir de la copia manuscrita
en su poder; no le puede conceder a Morris el mérito de
haber llegado por sí mismo a conclusiones similares42.
Segundo, este enfoque implica evaluar las ideas de Morris
en términos de su cercanía a una definición de la orto-
doxia marxista; en conjunto, Morris aprueba el examen,
pero los puntos de divergencia son definidos como debi-
lidades. Más importante, sin embargo, es el hecho de que
el enfoque de Meier fortalece precisamente aquella divi-
sión dicotómica entre marxismo y romanticismo que,
para Thompson y Williams, Morris había superado. Final-
mente, al considerar las especulaciones de Morris sobre
el futuro de manera totalmente literal, en particular res-
pecto a News from Nowhere, el estudio de Meier interpre-
ta mal las funciones del soñar y de la utopía.

3

37 Thompson, op. cit., p. 778-779.
38 Ibid., p. 779.
39 Ibid., p. 802.

40 P. Meier, William Morris: The Marxist Dreamer, Harvester, Sussex,
1978, p. 244.
41 Ibid., p. 53
42 Ibid., pp. 244, 250, 282-283.
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Antes de pasar a una alternativa al enfoque de Meier,
habría que señalar que el marxismo al cual Meier asimila
a Morris no es el mismo que el de Arnot o el de Morton.
Meier sostiene que, si bien es tentador atribuir el “hu-
manismo” de Morris a la influencia de Ruskin y su pen-
samiento económico y social a la de Marx, hacerlo “de-
lata la ignorancia… del hecho de que el marxismo es un
humanismo, completamente distinto del humanismo
abstracto tradicional, pero real y fértil… es este huma-
nismo materialista, y no el humanismo especulativo, el
que está en los cimientos de la utopía de Morris”43. Eso
es coherente con el principio y el final del libro de Meier,
que apuntan a una interpretación del pensamiento y de
los textos utópicos muy distinta del literalismo que do-
mina la mayor parte de su texto. Hay una referencia tem-
prana (que se hace eco de Bloch) al “pensamiento anti-
cipatorio”, una declaración de que “la utopía es antes que
nada negación” (lo cual se conecta con Marcuse) y, otra
vez más, la cita de un largo pasaje de Pisarev sobre la dis-
tancia entre sueños y realidad44. La verdad, a pesar de
su meticulosa atención al detalle de la utopía de Morris,
Meier también señala que éste no pretendía establecer
una maqueta para la sociedad futura:

Todos sus escritos muestran que está desarrollando una hi-
pótesis que le parece particularmente lógica y placentera;
pero más de una vez, resiste la tentación de convertirla en
doctrina. Deja deliberadamente en la oscuridad las respues-
tas a varios problemas y no le asusta si la imprecisión e
incluso la incoherencia se cuelan de vez en cuando. Tiene
buen cuidado de no elaborar un plan detallado de una so-
ciedad futura y procura sobre todo sugerir una escala de
valores utópica45.

En el párrafo final, Meier sostiene que lo que le da a
News from Nowhere una importancia duradera es su hu-
manismo en tanto “tejido de posibilidades” y la función

de la utopía en general es “apoyar una escala de valo-
res”46. Estas afirmaciones apuntan a una interpretación
mucho menos literal de la que Meier en realidad ofrece
y es justamente aquel tipo de lectura la que Thompson
prefiere, siguiendo a Miguel Abensour y John Goode
—una lectura fundada en su carácter de sueño.

SOÑAR EL FUTURO

En la primera parte de su Principio esperanza, Bloch sos-
tiene que los sueños representan una expresión de con-
ciencia anticipadora, cuya función utópica última es
transformar la realidad y alcanzar una existencia sin
alienación. La discusión de Goode sobre la importancia
de la forma del sueño en los escritos de Morris (en par-
ticular A Dream of John Ball, pero también News from

4 

Tehuantepec, Oaxaca, 1960.

43 Ibid., p. 164.
44 Ibid., pp. xi, xii, xiii, xiv [La expresión “otra vez” se explica porque
en el capítulo 2 de The Concept of Utopia, Ruth Levitas cita un pasa-
je del ¿Qué hacer? de Lenin, en el cual éste cita larga y aprobatoria-
mente dicho texto de Pisarev. Aclaración del coordinador del núme-
ro, Julio Boltvinik.] 
45 Ibid., p. 76. 46 Ibid., p. 578.
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Nowhere) contiene un argumento parecido. La función
de la forma del sueño no es postular una meta ni elabo-
rar una fantasía compensatoria, sino subrayar el papel
de la visión y la voluntad en el proceso de transforma-
ción social.

Morris… inventa nuevos mundos o rememora versiones
oníricas de viejos mundos, no con el fin de escapar de las
exigencias de un presente desolador sino para insistir en una
estructura completa de valores y perspectivas que debe sur-
gir en la mente consciente para establecer la verdad más pro-
funda de este presente y dar al hombre el conocimiento de
su propia participación en el proceso histórico que disuel-
ve dicho presente47.

Por supuesto, Goode se refiere aquí al uso del sueño
como recurso literario, mientras Bloch habla de los sue-
ños, nocturnos o diurnos, de miríadas de individuos. Pe-
ro las razones están conectadas. Morris, en el párrafo ini-
cial de A Dream of John Ball, escribía: “…todo eso lo vi
más claro en los sueños nocturnos de lo que puedo obli-
garme  a verlo en los sueños diurnos”48. Goode comenta:

“Obligarme” sugiere que soñar, una actividad alienada,
está sin embargo abierta a la disciplina, y “más claro” im-
plica que el alivio que se busca no deja de tener obligacio-
nes con la verdad. Al sueño se le otorga un papel intelec-
tual positivo. Más importante, sin embargo, es que la frase
hace una importante distinción entre el sueño nocturno
involuntario y el “sueño diurno” deliberado: los sueños
no sólo tienen responsabilidades específicas, sino que éstas
se cumplen mejor con la correcta evaluación de la invasión
involuntaria de la conciencia que con el esfuerzo cons-
ciente por traer a la mente estos valores. La posibilidad más
plena de la visión sólo está al alcance del sueño que está
más allá de la voluntad individual49.

Bloch también distingue entre ensoñación diurna y
sueño nocturno y sostiene que los nocturnos se nutren
del pasado y son un espacio en el que “circulan deseos
muy tempranos”; los sueños diurnos se pueden orientar

y por eso contienen más anticipación, menos compensa-
ción50. El juicio es el opuesto al de Goode pero los dos dis-
tinguen entre soñar dormido y soñar despierto a partir
del elemento de intencionalidad presente en el soñar des-
pierto. La interpretación de Goode puede requerir ma-
tices. Los sueños a los que se refería Morris eran los que
contenían fuertes imágenes visuales (en especial, arqui-
tectónicas) —imágenes que bien podían derivar de su
infancia. Y mientras Morris usa el sueño nocturno co-
mo un aspecto de la forma y del contenido de sus nove-
las, lo que realmente interviene en su composición es
precisamente el proceso constructivo de la ensoñación
diurna a la que se refiere Bloch —y a la que prefiere, jus-
tamente por su sumisión a la disciplina y su potencial de
responsabilidad por la verdad.

La función, igual que para Bloch, no es la compensación
sino la anticipación y la transformación. El argumento
más importante de Goode es que la visión propuesta en
el sueño no es una meta literal sino el vehículo para co-
municar los valores sobre los cuales una sociedad socialis-
ta se fundaría. El mérito de News from Nowhere radica
precisamente en el hecho de que no se propone “vol-
verse objetiva al crear un sistema social o un conjunto de
instituciones” y que así escapa al riesgo de volverse “arbi-
traria y deshumanizada” como el Looking Backward de
Bellamy: “Lo que se propone retratar no es cómo será el
futuro sino cómo un socialista del siglo XIX podría con-
cebirlo para dar a entender la razón de su fe en su activi-
dad socialista”51. (Para Bloch también la comunicabilidad
es uno de los rasgos claves que distinguen el sueño diur-
no del sueño nocturno.) La utopía, dice Goode, es “la co-
lectivización del sueño”, el sueño hecho público52. Al
final sostiene que News from Nowhere no logra cumplir
este papel porque, a pesar de la transición revolucionaria,
falta la relación con la actividad política real del tiempo
en que Morris escribe. La transición, por lo tanto, no es-
tá explicada adecuadamente y “la colectividad del sueño
no está puesta en relación con la posible colectividad del
presente”; pero eso es lo que la utopía debería hacer53.

3

47 J. Goode, “William Morris and the Dream of Revolution”, en J. Lu-
cas (ed.), Literature and Politics in the Nineteenth Century, Methuen,
Londres, 1971, pp. 269-270.
48 Morris, A Dream of John Ball, p. 3.
49 Goode, op. cit., p. 257.

50 Bloch, The Principle of Hope, p. 79.
51 Goode, op. cit., pp. 274, 273.
52 Ibid., p. 275.
53 Ibid., p. 278.
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Una opinión parecida en cuanto al papel de la literatura
aparece en la presentación que hace Gert Ueding de la
posición de Bloch:

La literatura como utopía es generalmente una intrusión
del poder de la imaginación en nuevas realidades de expe-
riencia […]. Además, su punto de referencia temporal es el
futuro. Sin embargo, no se despega del principio de reali-
dad sólo para poner un reino de libertad etéreo y vacío en el
lugar del opresivo reino de la necesidad. Más bien, lo hace
intencionalmente para poner a prueba las posibilidades
humanas, para preservar las exigencias humanas de felici-
dad y anticipar juguetonamente lo que en la realidad no ha
sido para nada producido, pero de lo que están llenos los
sueños y las imágenes de deseo, religiosas o profanas, de
los humanos. Con esta definición, la actividad literaria se
convierte en una forma particular de trabajo onírico54.

Al final, el juicio de Goode sobre News from Nowhere
es crítico y se hace eco de las reticencias de Williams. La de-
bilidad de la transición significa que si bien el libro trans-
mite una idea clara de los valores que caracterizarían una
sociedad comunista, esas son “no tanto una imagen de
valores desarrollados sino una inversión de los valores re-
chazados de la vida moderna”55. Al final, el libro es “mu-
cho menos una Utopía que una relación de la agonía de
mantener la cabeza fría” frente a dificultades que parecen
insuperables y aspiraciones que parecen inalcanzables56.

Abensour comparte con Goode el argumento central
de que la importancia de News from Nowhere y de todas
las utopías no radica en la descripción de la organización
social, o en algunos casos de su vaguedad o ausencia,
sino de la exploración de valores emprendida. Rechaza
la oposición entre ciencia y utopía sostenida por Engels,
y una vez más mantiene el argumento de que las críticas
formuladas por Marx y Engels al “socialismo utópico”
son juicios políticos particulares que no necesariamente
se aplican de manera general al modo utópico. Reivindi-
ca a Morris como un comunista utópico y rechaza como
ejercicios de clausura y de represión teórica los intentos

(como el de Meier) de reducir su pensamiento a una
ilustración de la verdad marxista. Para Abensour, la pre-
gunta real sobre las relaciones entre Morris y el marxis-
mo no es saber si los marxistas deben criticar a Morris,
sino si deberían criticar al marxismo57.

Abensour además argumenta que desde 1850 la natu-
raleza de los textos utópicos pasó de “sistemática” a “heu-
rística” —es decir, que de la construcción de maquetas
literarias pasó a proyectos más abiertos y más explorato-
rios, centrados en los valores más que en las instituciones.
El propósito de News from Nowhere, entonces, es “corpo-
rizar, en las formas de la fantasía, valores alternativos es-
bozados en un modo de vida alternativo”58 —un propó-
sito que no es marxista ni no marxista sino, en cuanto
construcción imaginaria, a-marxista. No se propone
ofrecer un modelo de sociedad, como meta o cualquier
otra cosa. El meollo no es si uno está o no de acuerdo con
los arreglos institucionales, sino que el experimento utó-
pico subvierte el presente que damos por sentado:

Y en una aventura tal ocurren dos cosas: nuestros valores
habituales (el “sentido común” de la sociedad burguesa)
caen en el desorden. Y entramos al espacio propio y nove-
doso de la utopía: la educación del deseo, que no es lo mismo
que “una educación moral” orientada hacia un fin estable-
cido. Más bien se trata de abrir un camino a la aspiración,
de “enseñarle al deseo a desear, a desear mejor, a desear
más y sobre todo a desear de manera distinta”59.

Lo que aquí se reinvidica como la función clave de la
utopía es exactamente el aspecto educativo que Bloch
también subraya. La educación del deseo es parte del
proceso de permitir que los elementos abstractos de la
utopía sean reemplazados poco a poco por otros concre-
tos, permitiendo que la anticipación domine a la com-
pensación. La utopía no expresa el deseo pero habilita a
la gente para trabajar hacia una comprensión de lo que es
necesario para la realización humana, hacia una amplia-
ción, una profundización y aumento de aspiraciones en
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54 Citado en la introducción de Jack Zipe a Bloch, The Utopian Func-
tion of Art and Litterature, p. xxxiii.
55 Goode, op. cit., p. 277.
56 Ibid., p. 278.

57 La reseña de la obra de Abensour presentada aquí está tomada de
la exposición de Thompson. El trabajo de Abensour sobre Morris no
está disponible en inglés.
58 Thompson, op. cit., p. 790.
59 Ibid., pp. 790, 791.
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términos muy diferentes de los de su vida cotidiana. Así,
News from Nowhere, como crítica de la alienación, no nos
pide simplemente pensar en una sociedad alternativa,
sino que nos invita a experimentar lo que significaría  es-
tar en plena posesión de nuestra humanidad —una ex-
periencia, afirma Bloch, que nos proporcionan las obras
de arte en el “momento de plenitud”.

En su Postscriptum de 1976, Thompson se apoya am-
pliamente en Abensour y Goode, pero sobre todo en el
primero, para aclarar y desarrollar tanto su interpreta-
ción de Morris como la relación general entre marxismo
y utopía. El debate rebasó la cuestión de la correcta eva-
luación de Morris y se abrió hacia un problema amplio
y general:

lo que puede estar involucrado… es todo el problema de
la subordinación de las facultades de imaginación utópica
en la tradición marxista tardía: su falta de autoconciencia
moral o siquiera de un vocabulario del deseo, su incapaci-
dad para proyectar alguna imagen del futuro o incluso su

tendencia, y en lugar de lo anterior, su tendencia a volver
a echar mano del paraíso terrenal de los utilitaristas —la
maximización del crecimiento económico… reivindicar el
utopismo de Morris puede permitir al mismo tiempo rei-
vindicar el utopismo mismo y liberarlo para que recorra
el mundo de nuevo sin vergüenza y sin acusaciones de ma-
la fe60.

Bloch manifiesta la misma preocupación:

El marxismo vulgar ya ronda el mundo en la forma de un
comunismo pequeño burgués o, para ponerlo de manera
menos paradójica, ve la meta principal del comunismo en
trivialidades como un refrigerador eléctrico en cada casa o
el arte para todos. Es exactamente contra tal filistinismo ro-
jo que el nuevo excedente, sin ninguna ideología, establece y
alimenta su esencia utópica, su inquietud primordial61.

La conclusión de Thompson es que el marxismo y la
utopía son complementarios y se necesitan mutuamente.
La naturaleza precisa de la relación es sutilmente distin-
ta de la que Bloch postula. Thompson quisiera reconocer
a Morris como un utopista y como un marxista, sin “guión,
ni contradicción… entre los dos términos”62. Mientras
Bloch sostiene que la utopía es una categoría marxista
existente, aunque desatendida, Thompson afirma que
“Morris puede ser asimilado al marxismo sólo en el pro-
ceso de un reordenamiento del marxismo mismo” —un
reordenamiento, claro, que lo aleje del economicismo63.
Por supuesto, este reordenamiento del marxismo es pre-
cisamente lo que la tesis de Bloch exige. Pero para Thomp-
son sería imposible una total asimilación incluso a un
marxismo reordenado porque los “principios operativos”
de la utopía y del marxismo son diferentes. La utopía es
el reino del deseo, el marxismo el del conocimiento y
“no es válido asimilar el deseo al conocimiento”64. La uto-
pía y el marxismo deben vincularse de manera dialécti-
ca. Esto, por supuesto, es exactamente lo que dice Bloch
respecto a la corriente caliente y la corriente fría del mar-

3 Escuela Normal Superior, ciudad de México, 1960.

60 Ibid., p. 792.
61 Bloch, The Utopian Function of Art and Litterature, p. 41.
62 Thompson, op. cit., 791.
63 Ibid., p. 806.
64 Ibid., p. 807.
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xismo, la corriente de la pasión y la del análisis. La dis-
tinción se reitera cuando Thompson escribe sobre la ne-
cesidad del marxismo de “dejar de recetar pociones de
análisis para curar los males del deseo”65. Para Bloch, la
relación problemática se ubica dentro del marxismo, pa-
ra Thompson, entre el marxismo y la utopía; pero es el
mismo problema y la misma relación.

FORMA, FUNCIÓN Y CONTENIDO

En todos estos debates sobre la importancia de Morris,
e incluso cuando Thompson aborda finalmente la proble-
mática general de la relación entre marxismo y utopía, la
palabra utopía se usa de manera vaga y no definida. Lo
que identifica a Morris como utopista, antes que nada,
es que escribió News from Nowhere. Eso vale tanto para
los que aprecian el libro como para los que lo conside-
ran como “puro sentimentalismo de borracho” —no to-
dos marxistas estos últimos, ya que el epíteto viene del
ideólogo ultra conservador Roger Scruton66. Hasta cierto
punto, la utopía se identifica, entonces, con una forma
particular. Meier, en efecto, señala que “la utopía es, has-
ta cierto punto, un género literario con una forma estable-
cida” y por este motivo examina el impacto de esta forma
en Morris67. Pero en general, se usa más bien la palabra de
manera más amplia, en referencia a las imágenes de una
sociedad futura que se encuentran a lo largo de los escri-
tos socialistas de Morris. Thompson, a su vez, parece con-
siderar la utopía como la construcción de imágenes del
futuro, pero también, más profundamente, como la pro-
yeción del deseo —ahí no hay sólo referencia a la forma,
sino a una fuente ontológica.

El argumento más claro, sin embargo, se refiere a la
función de la utopía, que no sólo es la expresión sino tam-
bién la educación del deseo. La utopía conlleva no sólo

la descripción novelesca del retrato de una sociedad me-
jor, sino la postulación de una escala de valores radical-
mente distinta; estos valores son expresados de manera
indirecta, a través de sus implicaciones en un modo de
vida global, de tal manera que la utopía opere en el nivel
de la experiencia y no sólo el de la cognición, alentando
la sensación de que las cosas no necesariamente tienen
que ser como son, que pueden ser de otro modo. La uto-
pía contradice el sentido común burgués y permite un
“salto fuera del reino de la necesidad hacia un reino de
libertad imaginado en el cual el deseo puede realmente
indicar elecciones o imponerse como necesidad”68. En
estas discusiones, sin embargo, la función primordial de
la utopía queda implícita. Aquí no se postula, como en
Mannheim, que la utopía es lo que, al transmitirse a la
conducta, tiende a hacer añicos el orden de cosas preva-
leciente. Sin embargo, no tendría ningún sentido la edu-
cación del deseo como fin en sí mismo, y si la función de
la utopía es la educación del deseo, la función de la edu-
cación del deseo es la realización de la utopía. Como en
Bloch, la utopía tiene simultáneamente funciones expre-
sivas, educativas y transformadoras. La cuestión se vuelve
explícita en un ensayo de Williams, más o menos con-
temporáneo del Postscriptum de Thompson y que tam-
bién se apoya en Abensour. En él, Williams sostiene que
lo que vuelve algo utópico no es sólo su calidad de otre-
dad si no el elemento de transformación, que requiere
continuidad y conectividad con el presente. Y la transfor-
mación en la utopía propiamente dicha, en tanto opues-
ta a la ciencia ficción, es una transformación deliberada,
no una que surja de un cambio tecnológico o de la alte-
ración de circunstancias externas69.

Pero también la preocupación por el cambio, caracte-
rística de los análisis marxistas, presenta el mismo pro-
blema. Algunos sueños pueden ayudar los procesos de
lucha, otros pueden inhibirlos. Por eso Williams, como
Mannheim70, sostiene que las imágenes del paraíso y los
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65 Loc. cit.
66 Roger Scruton, “Socialist Enemies of the Earth”, The Times, 27 de
marzo de 1984. Scruton dedicaba su columna a la espléndida exposi-
ción, que se presentaba entonces en el Institute of Contemporary Arts,
sobre la importancia actual de Morris —una exposición que Scruton
describe como un “revoltijo”.
67 Meier, op.cit., p. 56.

68 Thompson, op. cit., pp. 798-799.
69 Williams, “Utopia and Science Fiction”, en Problems in Materia-
lism and Culture, Verso, Londres, 1980.
70 En el capítulo 3 de The Concept of Utopia, Ruth Levitas analiza,
además de las posturas sobre la utopía de Georges Sorel, como ya se 
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cuentos de las Islas de los Benditos no son utópicos, co-
mo tampoco la mayor parte de la ciencia ficción, mien-
tras Cockaygne, tan importante a los ojos de Morton, lo
es sólo en forma latente. Lo que le parece valioso a Wi-
lliams en la utopía de Morris (y en La alternativa en Eu-
ropa Oriental de Rudolf Bahro71) es el reconocimiento del
largo proceso de desarrollo de nuevas necesidades, con-
diciones y relaciones sociales. Sin embargo, Williams no
define exactamente la utopía en términos de función, ya
que no todas las utopías son transformadoras, aun si las
mejores lo son. Existen tanto utopías sistemáticas como
heurísticas (siendo News from Nowhere un ejemplo de
las segundas). Ambas tienen sus fuerzas y debilidades, y la
debilidad potencial de la utopía heurística es que “puede
adaptarse a un ‘deseo’ aislado y sentimental, una forma
de vivir con alienación”72. La utopía puede tener una ver-
dadera función transformadora y emancipatoria, pero
también puede ser sólo compensatoria: pensamiento que
expresa deseo pero no voluntad. Del mismo modo, justo
como Bloch no concede igual valor a la utopía concreta
y a la abstracta, Thompson declara firmemente que no
toda especulación utópica es útil:

Reivindicar el utopismo… no significa, por supuesto, que
cualquier […] obra utópica sea tan buena como cualquier
otra. La “educación del deseo” no escapa a la crítica del
sentido y del sentimiento, si bien requiere de procedimien-
tos críticos más cercanos a los de la literatura creativa que a
los de la teoría política. Hay maneras disciplinadas e indis-
ciplinadas de “soñar”, pero se trata de la disciplina de la ima-
ginación, no de la de la ciencia.

Esta necesidad de distinguir entre función compen-
satoria y función transformadora de la utopía lleva a
una posición ambivalente y a veces francamente contra-
dictoria. Por ejemplo, después de afirmar que el impul-
so transformador es característico de la utopía, Williams

también proclamó que Bahro no era un utopista porque
examinó a fondo “los procesos de transformación de las
condiciones y necesidades”73. Perry Anderson coincide
en la apreciación positiva de Bahro, pero no en la afirma-
ción de que no es un utopista.

Se puede describir el pensamiento de Bahro, sin menospre-
cio, como utópico. En general, la capacidad histórica de pro-
yectar un futuro que rebase cualitativamente los confines
del presente ha implicado casi siempre pasar por encima de
los límites de lo realizable, transformar las condiciones de lo
concebible —una condición, a su vez, de otras y ulteriores
liberaciones… En este sentido, todo pensamiento socialista
creativo tiende a poseer una orientación utópica74.

La distinción entre las funciones “positiva” y “negati-
va” de la utopía suele remitir a cuestiones de contenido.
El término utopía se usa en su sentido peyorativo para
imágenes del futuro que, sea por su contenido o por su
incapacidad de explicar la posibilidad de la transición, ca-
recen de poder de transformación.

Los marxistas, al formular estos juicios, todavía tien-
den a tratar los futuros proyectados como si fueran ma-
quetas antes que exploraciones de valores y a juzgarlos
en consecuencia, y también suelen desdeñar el aspecto
de experiencia de la educación del deseo. En consecuen-
cia, si bien hubo algún acercamiento entre marxismo y
utopía a raíz del redescubrimiento de Morris, persiste el
temor de que las proyecciones utópicas puedan distraer
y desorientar, más que alentar la actividad política. El mis-
mo Morris tenía una aguda conciencia de este problema.
Por un lado sostenía, como hemos visto, que para orien-
tar las demandas populares era necesario mantener pre-
sente la visión de una sociedad socialista. Por otro lado,
entendía que esta misma visión podía extraviar las aspi-
raciones y la lucha política o desligarlas del todo de la
lucha y “quedar varada en la árida costa del utopismo”.
Tenía claro que News from Nowhere no podía ser un plan
para el futuro, pues era imposible alcanzar suficiente

3

apuntó, las de Karl Mannheim, al que califica como el teórico más
conocido de la utopía. Su obra principal sobre este tema es Ideología
y Utopía, Fondo de Cultura Económica, México, 1941. También hay
una edición de Aguilar, Madrid, 1966. [Nota del coordinador del
número, Julio Boltvinik.] 
71 Verso, Londres, 1978.
72 Ibid., p. 203.

73 Williams, “Beyond Actually Existing Socialism”, en Problems in
Materialism and Culture, p. 261.
74 Anderson, op. cit., p. 175.
75 Morris y Bax, op. cit., p. 279.
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distancia imaginativa del presente: “Es imposible cons-
truir un esquema para la sociedad del futuro pues nadie
puede de verdad sustraerse mentalmente de su propio
tiempo”. Por esta razón, “su palacio del porvenir sólo
puede ser construido con las aspiraciones que su entor-
no actual le impone, y desde sus sueños de la vida preté-
rita que a su vez son, inevitablemente, imaginaciones
más o menos insustanciales”76. Cualquier utopía, la suya
incluida, arrastraba el peligro de ser tomada literalmente
—peligro tanto para quienes procuraran alcanzarla co-
mo para quienes la rechazaran como meta. Morris em-
prendió la crítica de Looking Backward no sólo porque le
desagradaba su contenido sino porque se presentaba co-
mo la naturaleza y meta verdaderas del socialismo. Lo
explica como observación general:

…libros como éste representan cierto peligro: un peligro
de dos partes; pues habrá temperamentos para los cuales la
respuesta que dan a la pregunta, ‘¿Cómo viviremos enton-
ces?’ será agradable y satisfactoria, otros para quienes será
desagradable e insatisfactoria. El riesgo para los primeros
es que la acepten con todos sus inevitables errores y fala-
cias (que no pueden sino abundar en tales libros), como
conclusiones definitivas y reglas de acción, lo cual torcerá
sus esfuerzas hacia caminos fútiles. El riesgo para los segun-
dos… es que al aceptar también como hechos sus espe-
culaciones puedan concluir: ‘Si eso es el socialismo, no ayu-
daremos a su advenimiento, pues no nos ofrece ninguna
esperanza’77.

La ambivalencia entre la necesidad de una visión que
inspire y movilice, no sólo para articular el deseo sino
para expresar y crear esperanza, y el riesgo de que tal vi-
sión pudiera desorientar y deshabilitar, al expresar el de-
seo de cambio sin la voluntad y el poder de realizarlo, es
el meollo de la reacción marxista a la utopía. La utopía
es especulación sobre el futuro socialista, sea en la forma
literaria o en cualquier otra. Su función, en el mejor de
los casos, es apoyar la transición hacia este futuro; en el
peor, impedirla involuntariamente. De ahí la necesidad
de distinguir entre buenas y malas utopías, de sujetar el

deseo a la disciplina (Thompson), o de separar la utopía
abstracta de la concreta (Bloch). Con las obras tanto de
Bloch como de Thompson, el tradicional rechazo mar-
xista a la utopía se debilita. En ambos casos se sostiene que
soñar es una actividad necesaria para trascender nuestro
triste presente y que estos sueños tienen tanto una fun-
ción educativa como transformadora; que el objetivo de
la transformación es superar la alienación; que el arte
puede prefigurar dicha experiencia (Bloch) y será funda-
mental para su realización (Morris); y que estas preten-
siones, si no estuvieran ya contenidas en el marxismo, son
al menos compatibles con él y su complemento indis-
pensable.

MARXISMO, ROMANTICISMO Y UTOPÍA

La rehabilitación de la utopía arriba bosquejada deriva
de la suposición de que la educación del deseo y el con-
siguiente desarrollo de un sentido común alternativo son
indispensables para la transformación social y en efecto
partes integrantes de ella. Si bien la influencia de Gramsci
en el marxismo contemporáneo implica que esta posi-
ción encuentra mucha simpatía, también es cierto, por
supuesto, que tiene sus críticos. Los marxistas de convic-
ción economicista tienden a considerar todo el debate
sobre el marxismo y la utopía como bobadas idealistas
y a preferir las aguas vigorizantes de la corriente fría.Y hay
algunos problemas reales que Perry Anderson señala
(aunque quizás los exagera) en Arguments Within English
Marxism [Debates en el marxismo inglés]. Anderson con-
cuerda en que “el utopismo de Morris representa una
hazaña de imaginación moral sin equivalente en la obra
de Marx, ignorada sin motivo por Engels y abandonada
sin secuelas ni eco en la mayor parte del marxismo muy
posterior”78; pero es crítico del balance que Thompson
hace de ello, de la distinción entre deseo y saber y de la
noción de educación del deseo.

Anderson ofrece una explicación histórica del utopis-
mo de Morris y de su escasa recepción por los marxistas.

4 

76 Ibid., pp. 17-18.
77 Morris, “Looking Backward”, p. 248.

78 Perry Anderson, Arguments within English Marxism, Verso, Lon-
dres, 1980, p. 160.
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En primer lugar, la obra de Morris no sólo representa la
articulación entre romanticismo y marxismo, sino que
es el producto de ciertos rasgos particulares de la vida de
Morris —en concreto, riqueza asegurada, habilidades
muy diversas y trabajo creativo— de modo que News
from Nowhere representa una “transvaluación colectiva
de la situación vital personal de Morris”79. Sin embargo,
esa trasposición opera invirtiendo el presente, al elevar el
trabajo manual por encima del intelectual, marginalizar
la vida intelectual y, sobre todo, proyectar el futuro de un
modo que implica “una represión sistemática de la his-
toria del capitalismo”80. Anderson, como Meier, lee News
from Nowhere literalmente, mide el libro con la vara del
marxismo y encuentra que le queda corto. Las razones
de la falta de influencia de Morris no radican en las limi-
taciones del marxismo sino en el contenido, la forma y la
oportunidad de su obra. En particular, después de 1917,
“la construcción de una sociedad comunista ya no era
asunto de teoría especulativa sino de práctica experimen-
tal” y “el profundo sentimiento que echa de menos un or-
den humano distinto que había encontrado expresión en
las utopías del siglo XIX estaba ahora atado a la sociedad
—muchas veces apenas menos imaginaria— de la Unión
Soviética”81. (Aquí, Anderson se hace eco de Morton
pero admite las ilusiones involucradas en esta identifica-
ción.) No sólo se mantuvo esta situación hasta la década
de 1950 sino que, además, la obra de Morris, al oponerse
al énfasis predominante en la tecnología y el crecimiento
económico, se volvió efectivamente irrelevante. Así que
fue el contexto histórico el que llevó al olvido de Morris
y no una incapacidad del marxismo para enfrentar el
utopismo per se. Anderson, de forma no muy convin-
cente, intenta sostener que el marxismo no ha sido pro-
fundamente opuesto al utopismo en general y cita los
ejemplos de Marcuse y Adorno (pero no de Bloch) y
especialmente de Bahro, cuyo trabajo describe como “una
figuración socialista del futuro más allá de la antítesis en-
tre romanticismo y utilitarismo”82.

Se puede sostener que las circunstancias históricas des-
critas por Anderson son precisamente las que llevaron al
desarrollo de un tipo de marxismo que era particular-
mente insensible a cuestiones fundamentales en cuanto
a las bases sociales de la plena realización individual. Sin
embargo, Thompson afirma que existe entre los princi-
pios operativos del utopismo y del marxismo, una dife-
rencia fundamental, tan fundamental que permanecen
distintos a pesar de posibles “reordenamientos” del mar-
xismo, y eso da más peso a la afirmación de Anderson de
que se trata de un argumento ontológico más que histó-
rico. Es verdad que tanto Thompson como Bloch consi-
deran que el utopismo surge de un elemento ontológico
dado, si bien uno que se expresa en formas socialmente
condicionadas. Aunque las manifestaciones de la espe-
ranza y del deseo varían y están determinadas histórica-
mente, sus raíces abrevan en las características esenciales
de la naturaleza humana. Este argumento no es necesaria-
mente ilegítimo, incluso desde un punto de vista marxis-
ta; hasta Marx trabajaba con un modelo de la naturaleza
humana que suponía como dados algunos aspectos. La
consecuencia, sin embargo, es que la fuerza básica que
genera la utopía no está abierta a la explicación histórica,
a pesar de que la forma y el contenido de la utopía indu-
dablemente sí lo están.

Anderson, por consiguiente, critica a Thompson por
postular una oposición fundamental entre deseo y co-
nocimiento como un aspecto necesario y ahistórico de la
cultura humana; del mismo modo, dice que Thompson,
en La pobreza de la teoría, vincula valores y sentimien-
tos en oposición a ideas. Lo que Anderson objeta con
más fuerza es la categoría de deseo, y él rechaza la frase
“enseñar al deseo a desear, a desear más pero sobre todo
a desear de manera distinta”como un “irracionalismo pa-
risino” (aunque, como ya lo vimos, no es para nada ex-
clusivo de París)83.

Detrás de este epíteto xenófobo hay objeciones que
merecen un examen serio, pues si la frase puede no ser
irracional, es claramente no racional; todo el problema
es que las categorías “racionales” de conocimiento y aná-

3

79 Ibid., p. 167.
80 Ibid.,p. 168.
81 Ibid., p.171.
82 Ibid., p. 174. 83 Ibid., p. 161.
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lisis no pueden contener la experiencia humana y que
también hay que tomar en cuenta sus aspectos no racio-
nales. Pero distinguir entre no racional e irracional pue-
de ser difícil. El deseo no conduce necesariamente en una
dirección utópica, como lo ha señalado el lobby antiu-
topista con más insistencia que agudeza. El énfasis en la
experiencia y el sentir, común al momento de plenitud de
Bloch, al éxtasis milenarista de Mannheim, a la educación
del deseo de Abensour y a la posesión heroica del yo de
Sorel, en efecto entraña peligros reales; en el caso de So-
rel, la afinidad con el fascismo era una realidad. Pero tan-
to Thompson como Ernst Bloch reconocen claramente
el problema: es la razón por la cual la utopía no sólo es
asunto de expresión y búsqueda del deseo, sino que en-
traña su educación; la insistencia en la importancia de la

experiencia y el sentimiento, que recorre tanto la obra
de Thompson como la de Williams, presenta tal impor-
tancia no tanto como una meta a alcanzar sino más bien
como datos que deben entenderse y someterse a la disci-
plina de la razón. Como dijo el Profeta, la pasión debe ser
dirigida por la razón84. En efecto, si bien uno puede con-
cebir la posibilidad de una relación dialéctica entre lo
racional y lo no racional, es difícil (a pesar de Hegel)
imaginar una relación de este tipo entre lo racional y lo
irracional.

Más interesante, Anderson sostiene que la polariza-
ción entre el pensamiento y el sentimiento también está

4 

Sierra Chichinahuatzin, Estado de México, ca. 1964.

84 K. Gibran, The Prophet, Heinemann, Londres, 1964, p. 60.
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históricamente determinada: la distinción entre los prin-
cipios operativos del deseo y el conocimiento reitera, así,
la antítesis entre romanticismo y utilitarismo que él ve
encarnada en News from Nowhere y que se refleja indu-
dablemente en el contraste entre News from Nowhere y
Looking Backward. Para Anderson, el avance real sería la
superación de este conflicto —que entonces le parecía ver
realizada en el libro de Bahro, La alternativa en Europa
Oriental, un juicio difícil de mantener a la luz de la tra-
yectoria intelectual ulterior de Bahro. Por mucho que
Anderson critique a Thompson, comparte esencialmen-
te la idea de que una síntesis es necesaria y —ya que la
oposición es históricamente contingente más que onto-
lógicamente dada— posible.

Tanto los elementos retrógrados de la utopía de Mo-
rris, como el centrarse en la experiencia es lo que expone
no sólo a Morris, sino a Thompson, Abensour, Goode y
Bloch a la acusación de romanticismo. Pero ¿por qué
“acusación”? El anticapitalismo romántico fue una fuen-
te esencial no sólo del compromiso revolucionario de

Morris sino del de Marx, y el concepto de alienación
permite enlazar el análisis de las estructuras económicas
con la experiencia humana. Sería muy difícil sostener que
la alienación no es un concepto marxista, aunque pudiera
dejar de serlo cuando se lo interpreta de maneras que cor-
tan este vínculo. Por eso Michael Löwy sostiene que:

La propia postura de Marx no es romántica ni utilitarista,
sino el Aufhebung dialéctico de ambas en una nueva welt-
anschauung crítica y revolucionaria. Ni apologético de la
civilización burguesa, ni ciego a sus logros, Marx tiende
hacia una forma superior de organización social, que inte-
graría a la vez los avances técnicos de la sociedad moder-
na y algunas de las cualidades humanas de las sociedades
precapitalistas —al tiempo que abriría un terreno nuevo y
sin límites al desarrollo y al enriquecimiento de la vida hu-
mana. Una nueva concepción del trabajo como actividad
libre, no alienada, creativa —como opuesto del tedioso, es-
trecho y duro trabajo industrial mecánico— es un rasgo
central de su utopía socialista85.

Parece que en la medida en que hay una relación pro-
blemática entre marxismo y utopía, ello no depende de
la pregunta de si deberíamos o no tratar de pensar el fu-
turo. Aunque muchas veces surja en esta forma, eso pro-
viene de un malentendido que es relativamente fácil de
resolver. El problema real es cómo deberíamos pensar el
futuro y, en particular, cómo habría que pensar sobre los
sentimientos y la experiencia. El problema del ‘marxismo
versus la utopía’ se manifiesta como un problema del uti-
litarismo versus el romanticismo, del conocimiento ver-
sus el deseo, del pensamiento versus los sentimientos. En
la forma de utilitarismo versus romanticismo, Löwy y An-
derson sostienen que Marx superó esta antítesis; Thomp-
son sostiene que lo hizo Morris; y Anderson que lo hizo
Bahro. En la forma de conocimiento versus deseo y de
las corrientes fría y caliente, Thompson y Bloch propo-
nen una relación dialéctica entre ambos, sin alcanzar una
síntesis que supere la diferencia y la tensión que los opo-
nen. Si algunos escritores consiguen sintetizarlos, el resul-
tado es una síntesis frágil, en peligro constante de desin-
tegrarse en sus partes componentes.

3
Sierra Chichinahuatzin, Estado de México, ca. 1964.

85 M. Löwy, “The Romantic and the Marxist Critique of Modern Ci-
vilization”, Theory and Society, núm. 16, p. 900.
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