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La espléndida edición del libro Juan Carlos Onetti. Caprichos con ciudades 
presenta, entre sus múltiples aciertos, dos fundamentales: por un lado se 
enmarca en una nueva forma de trabajar el espacio urbano en obras narra-

tivas de la literatura hispanoamericana y, por otro, aplica tan novedoso enfoque al 
análisis de algunos de los primeros cuentos y novelas del escritor uruguayo Juan 
Carlos Onetti, autor de verdaderas obras maestras en los géneros narrativos cuento, 
novela y noveleta.

En la sección inicial del libro la autora expone cuatro propuestas en las que 
recoge las tesis fundamentales de su trabajo. La primera titulada “Este mismo 
momento de la ciudad...” se refiere a una frase incluida en un artículo de Onetti, 
“Literatura nuestra”, publicado en Marcha, y firmado por “Periquito el Aguador”, 
uno de sus pseudónimos periodísticos. En este ensayo el autor critica una “literatura 
nacional” poblada de términos autóctonos y personajes y escenas típicos, a veces de 
segunda mano; de modo que “lo que llamamos ‘literatura nuestra’ se impone la obli-
gación de buscar o construir ranchos de totora, velorios de angelito y épicos rodeos”.

Ante tan lamentable situación, Antúnez enfatiza la propuesta de Periquito, 
consistente en una literatura escrita desde y sobre la ciudad de Montevideo, que 
exprese cómo y qué es Montevideo y la gente que la habita, pero hoy, porque 
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“Este mismo momento de la ciudad que estamos viviendo es de una riqueza que 
pocos sospechan”, generada por la inmigración, la modernización de la ciudad y su 
rápida transformación”, así como la evolución en la mentalidad de algunos habi-
tantes, aspectos que más adelante tratará a profundidad en el capítulo dedicado a 
Montevideo.

En “Las metrópolis y el alma de la ciudad”, segunda propuesta, Periquito reco-
mienda percibir y contar cómo es el alma de la ciudad antes de que el momento 
presente se vuelva pasado. Tarea difícil —comenta Antúnez— porque las dos capi-
tales rioplatenses “territorio privilegiado de la experiencia onettiana en esta primera 
etapa, viven hacia 1930 el momento culminante de sus procesos de metropolización 
iniciados en las últimas décadas del siglo xix (24)”. Entonces Montevideo y Buenos 
Aires no solo se transforman en grandes ciudades, sino que también experimentan 
un cambio en las relaciones sociales generadas por el proceso de racionalización 
mercantilista, que acelera un marcado individualismo y un espíritu calculador 
en torno a la economía monetaria, semejando a las modernas ciudades como dos 
gotas de agua; pero —insiste la autora— ¿dónde localizar el alma de la ciudad y 
sus cualidades caracterizadoras?, ¿en el exterior o en el interior del individuo?, o en 
ambos, como parece ser la solución final. Para plantear sus interesantes propuestas 
Antúnez explora diversas vertientes teóricas y críticas; por ejemplo, para este caso, 
recurre a Simmel, Gorelik, Chabot, Sarlo, Kohan y Rossi.

En la tercera propuesta, “Zona urbana”, la autora precisa el objeto de estudio 
de su investigación: el tema de las ciudades en las primeras narraciones de Onetti; 
asimismo, acota su corpus: los cuentos “Avenida de Mayo/Diagonal Norte/Avenida 
de Mayo” y “El posible Baldi” y las novelas El pozo y Tierra de Nadie. El referente 
concreto, es decir, las ciudades reales en que discurren los relatos, y la voluntad de 
inscribirlo en el texto caracterizan estas ficciones de la primera etapa del autor uru-
guayo. Así, los nombres reales de ciudades existentes, particularmente el de Buenos 
Aires, aparecen en los relatos de 1929 a 1941, con excepción de la noveleta El Pozo 
ubicada en una ciudad que jamás se nombra, pero cuya toponimia se corresponde 
con la de Montevideo. 

En contraposición a aquellos estudios que sobre el tema de la ciudad en las 
obras de Onetti generalizan demasiado, fundiendo no solo todas las ciudades en 
una, sino también todos los textos en uno, al decir “la ciudad” y “la obra”, la autora 
propone su peculiarización para no privarnos del exquisito placer de apreciar cada 
cuento, cada novela, precisamente en su irreductible singularidad. Plantea así su 
hipótesis fundamental: “citando toponimias y espacios emblemáticos, los relatos se 
entraman en la construcción de las ciudades rioplatenses como referencia cultural 
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—una empresa colectiva en la que participarán también otros escritores—, a la 
vez que reclaman ser leídas desde el texto cultural urdido alrededor de ellas (27)”.

De acuerdo con Sarlo —citada por Antúnez— se realiza entonces un triple 
movimiento: reconocer una referencia urbana, vincularla con valores estéticos e 
ideológicos, y construirla como referencia literaria. De esta forma los textos selec-
cionados no solo constituirán significaciones de las ciudades rioplatenses “en tanto 
las tematizan y en ellas se ambientan, sino que también producen un modo de 
percibirlas; un modo atento a las fuerzas contradictorias que tensan los procesos 
de metropolización en tiempos de esta primera etapa (28)”.

La cuarta propuesta se titula “Caprichos con ciudades, justo igual al título del 
libro. El capricho es un género pictórico muy típico del Setecento (xviii) italiano, 
desarrollado sobre todo en la ciudad de Venecia. Estas vistas o paisajes urbanos, 
concebidos en principio como postales imaginarias compuestas de forma ideal por 
el artista, pronto se consideraron como imágenes extraídas de la realidad, a pesar 
de que en ellas se mezclaban elementos fantásticos con elementos reales. Para 
Antúnez el capricho es una metáfora de su método de investigación —por cierto, 
muy original y productiva— que permite reunir espacios y tiempos de diferente 
índole en una misma escena. ¿Qué más onettiano —según expresión de Rodríguez 
Monegal— que la contigüidad “realismo exasperado” y “pertinaz onirismo? es decir, 
realidad junto a sueños y ensueños? (31)”.

El libro que se reseña se divide en dos partes. La primera titulada “Ciudades 
junto a un río” se integra por tres capítulos, el segundo de ellos dedicado a 
Montevideo y el tercero a Buenos Aires. Dichas ciudades, situadas a una y otra 
orilla del Río de la Plata, se tematizan en la primera etapa de la escritura onettiana, 
cada una con su singularidad, su historia y las características que presentaban en 
el momento de la escritura, pero siempre vinculadas a la ficción y a valores esté-
ticos e ideológicos. No obstante sus diferencias, las dos tienen ciertas afinidades, 
pues conformaron el inmenso Virreinato del Río de la Plata, y en ellas existe una 
vasta comunidad de lengua, cultura e historia; asimismo, en ambas se produjeron 
fenómenos migratorios que a larga enriquecieron su población y le imprimieron 
un sello inconfundible. 

Además, las dos ciudades han sido sometidas a un continuo proceso de moder-
nización —aunque de distinta índole— que en este momento se acelera, pues 
el Uruguay conmemoraba en 1925 su primer centenario de vida independiente, 
convertido, según el proyecto oficial, en un “país modelo”, en “la Suiza de América”, 
que la Generación del 45 se encargaría de desmitificar. Por su parte, Buenos Aires 
cumplía, en 1932, 400 años de su primera fundación, en un momento en que era 
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reconocida como una ciudad moderna, la más moderna de Latinoamérica, más que 
nunca parecida a las europeas y norteamericanas “o más decidida a parecérseles”, 
según Gorelik citado por Antúnez.

La segunda parte del libro, “Caprichos con ciudades”, se estructura en cuatro 
capítulos; aparte del cuarto llamado “Composición”, la autora dedica los siguientes 
al análisis de los textos que conforman su corpus: el quinto, “Figuras en la multitud 
porteña” a los cuentos “Avenida de Mayo/Diagonal Norte/Avenida de Mayo” y “El 
posible Baldi”, el sexto, “Hombre que escribe”, a la noveleta El pozo, y el séptimo, 
“Ciudad con isla”, a la novela Tierra de nadie.

La teoría que ampara, tanto los conceptos como el análisis textual es vasta y 
sumamente productiva. Las voces teóricas de Hamon, De Certau, Bajtín, Benjamin, 
y otros se deslizan en forma fluida en el análisis. Antúnez comenta que si bien las 
figuras teóricas de la mirada panorámica y del flaneur se vinculan con la experiencia 
del exterior urbano. ¿Será posible trasladarlas al interior? ¿Qué otras prácticas de 
espacio aparecerán en los textos de Onetti, tan vinculados a los interiores? ¿Qué 
tipo de espacio ficcional construyen estas novelas con el espacio de la experiencia? 
¿Qué experiencias históricas de la ciudad y de la sociedad que esta conforma pene-
tran en estas narraciones? (95-96).

La respuesta se encuentra en la profundidad del examen analítico de los textos 
en el que según Fernando Curiel nada escapa al “rigor y gozo críticos” de la autora. 
En los dos primeros cuentos se percibe el Buenos Aires del IV Centenario ligado 
a la imaginación de los personajes, mediante la mezcla de realidad y ensoñación. 
Onetti —enfatiza Antúnez— le regala al Buenos Aires de “este mismo momento” la 
imagen de una ciudad moderna, multitudinaria y cosmopolita “que marcha al ritmo 
de Londres, París, Nueva York o Berlín”, que “reclama ser representada con técnicas 
vanguardistas que estos relatos toman de Joyce, Dos Passos, Virginia Woolf, inser-
tándose así en una tradición que brinca de un continente a otro (112)”.

Con El pozo Onetti alcanza a dar la mano a la narrativa de vanguardia y, con 
ello, a las primeras décadas de su siglo, mientras que inaugura la nueva narrativa 
hispanoamericana. Un texto de suyo impactante, complejo y difícil, es desmenu-
zado por la autora en forma certera y novedosa, invitando a una relectura desde 
una nueva mirada. En este relato Onetti funda su interior urbano, pero ligado al 
exterior de la ciudad de Montevideo y a un acto profundamente íntimo y aislado, el 
de la escritura. “Esto que escribo son mis memorias”—dice Eladio Linacero, enun-
ciador del texto—; sin embargo nada menos parecido a la literatura autobiográfica 
y testimonial canónica. La terrible realidad del cuarto de conventillo (parecida a 
la de nuestras antiguas vecindades) se mezcla con la ensoñación que lo conduce a 
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urdir sueños y aventuras. Fragmentarismo y simultaneidad, realidad, ensoñación 
y metaficción se van perfilando como estrategias iniciales de la escritura onettiana, 
que estarán presentes en la primera etapa de producción de su obra.

Escrita en Montevideo y publicada inicialmente en la capital argentina en 1941, 
Tierra de nadie también tiene como centro la ciudad de Buenos Aires. Una lógica 
fragmentaria y derivativa caracteriza a esta novela. En los capítulos y fragmentos 
que la constituyen se ofrece una pluralidad de escenas yuxtapuestas en las que se 
pretende narrar en forma simultánea episodios de la vida de diversos personajes a 
lo largo de un año; su vida diaria en una gran ciudad quizá sea poco memorable, 
a excepción de sus momentos de crisis: dos suicidios, dos embarazos, un aborto y 
un nacimiento, una huelga, una exesposa y un guardia baleados; varios amoríos, 
rupturas, nuevas relaciones, sueños, conversaciones…; asimismo, penetran al texto 
tiempos y sucesos de la vida pública: las alianzas previas a la segunda guerra mun-
dial, las figuras de Trostky, Mussolini, Stalin, sucesos y nombres hoy considerados 
como históricos.

La percepción de la ciudad la tienen a su cargo: por un lado, un narrador 
omnisciente e itinerante que anda tras las huellas de sus personajes y, por otro, “ese 
puñado de habitantes de Buenos Aires que coinciden momentáneamente, atraídos 
por lazos de amistad, de afiliación sindical o de atracción erótica, y acaban deri-
vando hacia otras relaciones, otras posibilidades de existencia (159)”. Nada escapa a 
la sagaz observación de la analista: el sistema referencial y el sistema onomástico, los 
espacios y acontecimientos, la composición de la novela, los valores que se dislocan, 
como el de la maternidad y el de las relaciones familiares, el lenguaje o los lenguajes, 
el mosaico de discursos, la polifonía del texto, los cronotopos esenciales… El texto 
demuestra —sintetiza— el proceso más característico de la imaginación onettiana: 
la profunda interiorización de la ciudad en sus personajes (178).

Juan Carlos Onetti, junto con Carlos Martínez Moreno, Emir Rodríguez 
Monegal, Idea Vilariño, Ángel Rama, Mario Benedetti y otros, formó parte de la 
Generación del 45, caracterizada por su rigor intelectual, su ácida crítica al pasado 
y su tendencia extranjerizante, sin menoscabo de su atención al contexto nacional. 
Este valioso grupo de escritores e intelectuales uruguayos fundó, en 1939, el sema-
nario Marcha, el cual llegó a constituirse en eje intelectual del país en política, eco-
nomía y cultura. El desafiante espíritu crítico de sus integrantes sometió a revisión 
constante la situación del país, en búsqueda de su modernización, de ahí que Ángel 
Rama la haya llamado “generación crítica”.

La obra de Onetti constituye un rico y significativo legado, en cuyo acervo 
ocupan un lugar muy importante sus primeros relatos —estudiados con acierto 
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por Rocío Antúnez— con los cuales Onetti se sitúa como un pionero en el arte de 
percibir las ciudades rioplatenses en trance de metropolización y como un precur-
sor de la literatura urbana en lengua española.
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