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Resumen 

José Luis Cano concibió la crítica como orientación al lector, aportación a la historia 
de la literatura y creación artística. Tuvo en cuenta la coherencia de un compromiso 
ético, histórico-literario y artístico basada en el Romanticismo, en el énfasis en el su-
jeto y en el componente temporal. Aunque José Luis Cano no realizó una obra teórica 
propia mente dicha reflejó sus concepciones en sus volúmenes críticos, condicionado por 
las circunstancias de posguerra.
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JOSÉ LUIS CANO AND HIS ETHICAL, HISTORICAL  
AND ARTISTIC NOTION OF LITERARY CRITICISM

Abstract

José Luis Cano thought of literary criticism as a guide for the reader, an addition 
to literary history and an artistic creation. He considered the coherence of an ethical, 
a historical-literary and an artistic commitment based on Romanticism, on emphasizing 
the subject and on time as a component. Although José Luis Cano did not publish a 
theoretical work as such, he did reflect his ideas in his critical volumes, conditioned by 
post-war circumstances.
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1. Introducción

Antes de exponer su concepto de la crítica, nos detendremos en fijar 
su propuesta de Hermenéutica literaria porque la preocupación de José 
Luis Cano por la interpretación y la búsqueda de comprensión de cara al 
lector son elementos esenciales. Atendió al problema del sentido de la obra 
y consideró que el biografismo aportaba luz para captar mejor los valores 
estéticos. Por las circunstancias históricas, se apoyó más en las corrientes 
filológicas de la historia de la literatura que en las nuevas corrientes teóri-
cas. El componente subjetivo de la crítica impresionista también influyó en 
su concepción de la comprensión, por ello asumió con responsabilidad un 
doble papel: como formador de gustos y como potenciador de la conciencia 
de escribir crítica inmediata en revistas más o menos especializadas. Su 
objetivo último era invitar a la lectura; de ahí que nunca se manifestase 
dogmático, sino que concibió la crítica como punto de partida para otras 
lecturas más profundas. 

Cano en De Machado a Bousoño subrayó que Cernuda había realizado 
el más hondo esfuerzo de comprensión de Bécquer en cuanto a su figura 
y su poesía (1955: 141). De esta manera, podemos deducir que concebía  
toda aproximación crítica como un ejercicio hermenéutico. No es casual  
que el centro de su atención fuese el poeta posromántico con el que se  
inició la poesía moderna y cuya huella rastreó Cano en Machado, Cernuda 
y otros muchos a quienes dedicó su atención crítica, incluso en su propia 
poesía. 

Así pues, enmarcamos la obra crítica de José Luis Cano en una propuesta 
hermenéutica coherente que se desarrolló en la posguerra con todos sus 
condicionamientos. Desde el rigor, la sensibilidad y la heterodoxia, nuestro 
crítico estableció los principios fundamentales para acercarse a los textos 
poéticos: con unos presupuestos heredados del Romanticismo, mantuvo una 
propuesta rehumanizadora que pretendía continuar el legado cultural de la 
Edad de Plata y siguió el planteamiento ético de lograr un público más libre 
que apostase por el progreso siendo consciente de la tradición. Por otro lado, 
la voluntad de comprensión de Cano se inscribía en un contexto de urgencia 
moral, de libertades coartadas y una necesaria disidencia cultural, tal como 
manifestó a través de distintas agrupaciones, de la editorial Adonais y de la 
revista Ínsula. Demostró asimismo poseer un coherente sistema ideológico 
y, por ello, concibió la literatura de manera dinámica y holística teniendo 
en cuenta los condicionantes del espacio, del tiempo y del contexto en los 
que esta se genera. Todo ello contribuyó a que planteara la posibilidad de 
distintos puntos de vista para aproximarse al texto, por ello animó a la rea-
lización de diferentes enfoques a través de estudios temáticos, estilísticos o 
de cualquier otra índole. 
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En los siete trabajos críticos de José Luis Cano, en las cinco antologías, 
en las quince ediciones y en la obra dispersa, predominó un estudio de las 
trayectorias de los autores, de los temas y de las comparaciones con otros 
autores, así como la atención a los antecedentes, todo ello con un objetivo: 
situar la obra en un contexto literario concreto y en la trayectoria diacrónica 
de nuestro patrimonio espiritual. De ahí las comparaciones con otras artes y 
el estudio de autores olvidados y extranjeros. En su obra crítica se produjo 
una simbiosis entre el historiador de la literatura y el intérprete.

Nos acabamos de referir a una de las finalidades de la crítica literaria 
de Cano, es decir, comprender e interpretar los textos para favorecer otros 
estudios. Pues bien, en muchos casos, su crítica inmediata sirvió de punto 
de partida, como es el caso de artículos como «estado de la cuestión»  
—recordemos que fue un autor «transitivo» (Mainer, 2003: 59)—. En este 
sentido, destacamos la función de informar en los «artículos de panorama», 
así como la concepción artística de la crítica para contagiar su gusto por la 
poesía. De esta forma el clásico lema delectare et prodesse estuvo muy presente 
en sus concepciones.

Las reflexiones sobre la lectura, sobre todo en el estudio Poesía española 
del siglo XX, publicado en 1960, resultan relevantes en esta propuesta herme-
néutica. Toda teoría de la comprensión se asocia con una teoría de lectura 
que, en el caso de José Luis Cano, ya se había mostrado de forma incipiente 
en su atención al receptor y en sus referencias a la lectura. Si la poesía de-
bía emocionar, Machado y Unamuno eran «leídos con devoción fervorosa» 
(1955: 115). A su vez, el crítico no debía perder ni el entusiasmo ni el amor 
en sus lecturas. Así, en el artículo «Soria y Gerardo Diego», Cano afirmó: 
«Después de leer y releer, saboreándolo (pues así hay que amar este libro)» 
(1955: 69); en otro lugar y con el objetivo de reivindicar las reediciones, dijo 
de Marinero en tierra: «Se lee hoy con el mismo placer que hace cuarenta 
años» (1970: 317); poniéndose en el lugar de los lectores, reseñó a Carlos 
Bousoño diciendo: «Estos poemas nos tocan y conmueven» (1955: 222); sobre 
el importante ensayo El defensor de Salinas, aseguró que se leía y se saboreaba 
«como un manjar delicioso» y deseó que fuese leído gustosamente por miles 
de lectores, como el propio autor lo había escrito. De forma significativa 
nuestro crítico señaló que le gustaría que la admirable Defensa de la lectura 
de Salinas fuese obligatoria para todos los españoles. En este sentido, el úl-
timo apunte que Cano reflejó en 1955 a través de Los cuadernos de Velintonia, 
fue, en nuestra opinión, un gesto sincero por su intensa labor en Ínsula y 
Adonais. El acento en la emoción será una de las claves en sus concepciones 
poéticas y hermenéuticas: «Que la literatura me conmueva todavía hasta ese 
punto después de tanto estrago —quince o veinte libros leídos cada mes— 
me consuela de mi oficio de crítico, que ya me cansa» (1986: 84).
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En los párrafos que siguen nos detendremos en tres aspectos de la no-
ción de Cano de la crítica, que entendemos fundamentales: la orientación  
al lector, la aportación a la historia de la literatura y la creación artística.  
Todo ello desde la coherencia de un compromiso ético, histórico-literario y 
artístico basada en el romanticismo, en el énfasis en el sujeto y en el com-
ponente temporal. Y, finalmente, aunque José Luis Cano no realizó una obra 
teórica propiamente dicha, trataremos aquí de forma provisional sobre algu-
nas de las concepciones que de forma más o menos explícita se encuentran 
en los discursos cultivados por el autor.

2. Planteamientos generales y nociones

José Luis Cano asumió la tarea ética y social de formar el gusto estético 
a través de la orientación al lector, pues los auténticos valores artísticos 
contribuían a la idea de continuidad de la cultura anterior a la guerra civil. 
Con una vocación comprensiva que ya lo caracterizaba desde sus primeras 
aproximaciones críticas y desde sus antologías, justificó y seleccionó los 
mejores poemas, los mejores libros y los mejores poetas. Subyacía la con-
cepción azoriniana de la crítica como magisterio, de ahí las referencias de 
Cano al «comentario» y a la «luz». Esta vocación comprensiva se relaciona 
también con los presupuestos románticos que apuestan por lo popular y 
por la libertad y el progreso de una sociedad, a lo que podemos sumar 
la defensa de la emoción. Esta concepción de la crítica se reflejó en la 
labor que Cano llevó a cabo como editor de unos volúmenes de poesía 
de gran calidad y muy accesibles, en el trabajo abnegado y entusiasta al 
frente de Ínsula y en las actividades culturales disidentes frente a un ré-
gimen franquista que pretendía dirigir la cultura y coartar las libertades. 
Otro valor que puso de relieve fue la necesidad de hacer justicia a los 
poetas que no aparecían en el canon. El elemento divulgativo fue una 
clave esencial en la caracterización de su crítica, pues puso gran atención 
en que el mensaje llegase al receptor, objetivo que relacionamos con su 
faceta de profesor de poesía durante treinta años en el Instituto Interna-
cional de Madrid que, en el pasado, estuvo vinculado a la Institución Libre  
de Enseñanza. 

Por otra parte, José Luis Cano concibió la crítica como aportación a la 
historia de la literatura. Desde nuestro punto de vista, tiene que ver con  
su conciencia de sentirse heredero de una tradición cultural liberal y peda-
gógica muy importante en España. El hecho de ser un epígono de la gene-
ración del 27 lo obligó a tomar conciencia de la necesidad de continuar con 
la rehumanización. La pertenencia a la generación del 36 fue una cuestión 
esencial que marcaría su obra crítica. Tal como ha señalado José Carlos 
Mainer (2003: 72):
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Alguien podría pensar que a esta presunta generación cavilosa correspon-
dería un talante compilador y normativo, propio de esa generación de epígonos 
convertidos en obligados herederos. […] El afán de divulgación, ordenación y  
síntesis prevalece sobre el de originalidad y hasta de su propio provecho.

En De Machado a Bousoño José Luis Cano no especificó si escribía crítica, 
teoría o historia literaria, pero afirmó que concebía la crítica como una 
aportación al conocimiento general. Se mostró muy consciente de que su 
propia obra crítica se hallaba inserta en una tradición (por ejemplo cuando 
aludió a otras antologías previas a las suyas) e insistió en plantear sus trabajos 
como puntos de partida para futuras investigaciones. 

La crítica como arte fue otra noción de Cano que queremos subrayar. 
Arte se entiende aquí como el cuidado en el estilo del crítico, que es a la 
vez poeta. En este sentido un buen punto de partida lo encontramos en la 
idea de homenaje que Cano planteó en su Antología sobre el tema de España 
y, también, en su posición como testigo de un periodo apasionante, tanto 
el de 1945 a 1955 como el prerromántico 1759-1808 (De Machado a Bousoño 
y Heterodoxos y prerrománticos son dos ejemplos). Como señalaremos más 
adelante, el «fervor» que admiraba en el estilo crítico de Dámaso Alonso 
en Poesía española del siglo XX será un rasgo muy presente en su praxis. El 
entusiasmo y el gusto personal se reflejan en la identificación de Cano con 
diversas facetas y con determinados autores, bien porque se encuadren en 
la transición o porque hubiera compartido afinidades con ellos. En nuestra 
opinión, adquiere un especial significado que Cano caracterizase el estilo 
crítico de Dámaso Alonso como «vivificador» (1960: 256). 

En suma, José Luis Cano aportó las claves de su visión con la siguiente 
metáfora: «La claridad de la crítica iluminando la claridad del poema, no 
deja de ser una curiosa y fascinante experiencia literaria […] nos inunda 
de luz, devuelve al mundo su transparencia primitiva» (1955: 55). Con estas 
palabras se refería al importante estudio de la obra de Guillén realizado  
en 1949 por Ricardo Gullón y por José Manuel Blecua. Esta idea sobre la 
función casi metafísica se relaciona con la acuñación con la que hemos de-
cidido caracterizar la crítica de José Luis Cano: humanista. Nuestro crítico  
sitúa al hombre en el centro de su concepción de la poesía —desde la 
emoción y la vida— y de la crítica —en su componente ético, histórico-
literario y artístico— y manifiesta así su pasión por las letras, por las artes 
y por la defensa de la inteligencia a través de la poesía pura y de la técnica 
en general. José Luis Cano puso énfasis en la subjetividad del crítico, en la 
importancia del receptor y en las circunstancias del escritor. En sus juicios 
advirtió sobre las creaciones singulares del hombre, pues muchas veces esos 
rasgos originales podían inscribirse en una tradición. Hizo suya la idea clá-
sica de que todo lo que afecta al ser humano puede ser materia poética y lo 
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manifestó en sus comentarios sociológicos, culturales y de comparación con 
otras artes. Además, como ya hemos comentado, su obra crítica se enmar-
caba en el proceso de rehumanización iniciado antes de la guerra civil y en 
el deseo de continuar un legado espiritual. La crítica humanista adquirió 
sentido en el entramado de una ideología liberal que lo llevó a comprome-
terse con la justicia social y con la disidencia cultural desde ámbitos como 
una revista literaria, una editorial y distintas agrupaciones antifranquistas. 
Todo ello en el contexto de la posguerra española y sus condicionantes y 
con el existencialismo como principal corriente filosófica. Consideramos 
que podemos atribuir a Cano lo que él mismo admiró en Salinas, es decir, 
el hecho de ser un «humanista completo, para quien el hombre y los va-
lores del espíritu son algo sagrado» (1970: 74). Con estas convicciones, su 
quehacer crítico tomó la forma de un compromiso desde una perspectiva 
ética, histórica y artística. 

2.1. La crítica como compromiso ético

José Luis Cano advirtió la urgencia moral de llegar a los lectores en unas 
circunstancias históricas muy difíciles. Transmitió la herencia de lo apren-
dido con sus amigos del 27, una manera de ver el mundo que, en el fondo, 
se corresponde con una manera de leer. Por ello, en términos generales, se  
decantó más por la intentio auctoris y la intentio operis que por ajustarse a rí-
gidos métodos críticos. Cano concibió su labor hermenéutica como práctica  
social, de lo que se deduce su preferencia por la crítica inmediata en el 
cauce de la crítica periodística. Sus reseñas dibujaron el mapa profundo de 
los derroteros estéticos y morales de la posguerra. Cano procuró advertir 
dónde estaban los poetas auténticamente válidos para el nuevo espacio que 
lentamente se reconstruía. El «puente» orientador con el lector lo atribuyó 
a los trabajos de otros críticos pero, como en otros casos, sus afirmaciones 
sobre ellos nos permiten acercarnos a sus propias concepciones. También 
señaló la labor mediadora del crítico en Poesía española del siglo XX cuando 
aludió a que Rubén Darío reconoció que el éxito de Azul se debió en parte 
a los artículos de Valera. Según Cano, el reconocimiento público del talento 
por un crítico de gran prestigio puede significar mucho en los comienzos 
de un poeta joven. Cano pudo haberse inspirado en su propia experiencia 
como poeta, pues los prólogos de sus libros fueron escritos por Dámaso 
Alonso y por Vicente Aleixandre, quienes le respaldaron con su autoridad.

En consonancia con su ideología liberal y con la orientación al lector, 
concibió la crítica como una labor de rescate y de justicia basada en la va-
loración estética de una obra y en el conocimiento de sus principales rasgos 
biográficos. El estudio de autores olvidados y extranjeros se relaciona con 
su afán por recuperar las aportaciones relevantes. De ahí sus estudios, sobre 
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todo en las obras misceláneas, y sus traducciones en los años sesenta, como 
la que hizo de Brooke. El afán europeísta de Cano se refleja en el estudio 
del diálogo cultural entre los extranjeros y España y entronca con el pensa-
miento de los hombres del 98. 

Por otra parte, José Luis Cano se mostró consciente de su papel como 
formador del gusto desde su primera antología en 1952 y, por tanto, de su 
función en la configuración del canon. En el prólogo que realizó para esta 
primera obra, Antología de poetas andaluces, destacó el papel destacado del 
elemento subjetivo al enjuiciar una obra: «Como ha dicho muy bien Carlos 
Bousoño, no hay una estimativa distinta de una gustativa» (1952: 13). Nos 
parece esencial este principio. Cano se apoyó en un autor que era poeta y 
crítico, que se guiaba con una teoría romántica sobre la expresión y que 
estaba muy vinculado a Aleixandre. Cano añadió que era difícil «juzgar con 
justeza» la calidad de una obra que a uno no le gusta, por lo que apoyaría 
la tesis de González Troyano (1987: 24) según la cual estudió a autores con 
los que compartía facetas. Relacionamos estas apreciaciones de Cano en su 
primera antología con la crítica estética: 

Será inevitable, pues, que en toda Antología, la poesía que le guste al an-
tólogo esté mucho mejor representada que la poesía que simplemente admire. 
En la mía ocurre seguramente eso, y me interesa advertir que ese «personal 
gusto» ha influido casi siempre en la elección de cada poema. Otros poemas 
no seleccionados, en cada poeta, podrán ser quizá más importantes. Pero no 
son los que a mí más me gustan (1952: 13). 

En los juicios críticos de Cano está muy presente su condición de antó-
logo, no solo por sus juicios de valor sino porque los hace explícitos, por 
ejemplo, en su estudio De Machado a Bousoño de 1955: tres poemas y dos 
sonetos de Gerardo Diego debían figurar entre las piezas que más merecían 
una antología. A su vez resulta fundamental que identificase a Unamuno 
como un «crítico de gusto» (1955: 46) y a Rubén Darío como un «crítico de 
gusto tan certero» (1960: 65), porque de esta forma revelaba la importancia 
de la intuición a la hora de valorar la obra. Si Cano creía que la biografía 
del autor servía para la interpretación, y si atendemos a su propia forma- 
ción refinada y al aprendizaje juvenil junto a Prados, Lorca o Aleixandre, 
podemos entender que adquiriese el compromiso de continuar con el magis-
terio del gusto. Además, su concepción de la lectura como placer, derivada 
de Salinas, sería el germen también para esta visión de la crítica. Tal como 
ha explicado González Troyano (1999: 70): «Pudo descubrir cosas porque 
fue, antes que nada, un lector para el que la lectura primero es un placer, 
y, además, pero después, un crítico que ve su oficio como un medio para 
contagiarle a los otros el placer por lo que él ya ha leído».
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Por otro lado, no solía manifestar demasiado aprecio por su aportación, 
tal vez porque consideró que se trataba de una exigencia ética y porque, 
como aprendió de Prados, lo importante no era «brillar». La forma de refe-
rirse a sus escritos reflejó esta cuestión: el subtítulo de su primer volumen 
era «Notas», aludió a «comentarios» y en el prólogo se refirió a la «modesta 
ambición» y al «librito». 

Nuestro crítico destacó los rasgos peculiares de los autores que estu- 
diaba desde el presupuesto neorromántico de que estar inserto en una tra-
dición no impedía la originalidad. Por ejemplo, en De Machado a Bousoño 
señaló que la visión patética de la realidad de Bousoño era una de las «más 
personales y diferenciadas de su generación» (1955: 218). González Troyano 
ha insistido en la importancia que tenía para él compartir sus impresiones 
de lectura, pero matizaríamos que esto no se debía solo a un «espíritu soli-
dario» y a la entrega generosa, como afirma Troyano, sino que respondía a 
un compromiso serio desde su ideología liberal y su formación humanista. 
En cuanto a la afinidad estética de sus aproximaciones, consideramos que 
supone una de las claves de su obra crítica y que se refleja en su estilo 
en el predominante tono admirativo, pero contenido desde el rigor. Que  
Troyano hiciera esta observación en relación con el primer volumen de 
crítica de Cano tiene su importancia, porque en él sentó las bases de sus 
principales presupuestos. Las siguientes apreciaciones del estudioso resultan 
fundamentales:

Su labor crítica —en la línea de la mejor tradición del buen gusto y de la 
tolerancia— la ha ejercido no a través del juicio acerado que quiere prodi-
garse sobre todo, sino con un criterio selectivo que lo ha empujado a escribir 
básicamente sólo aquello que para él merece su atención (González Troyano, 
1987:  23; la cursiva es nuestra).

Como venimos insistiendo, Cano asumió en De Machado a Bousoño la 
función de llamar la atención sobre autores con calidad artística, lo que 
implicaba referirse también a aquellos que no la tenían. En la nota sobre la 
poesía de José Hierro, aludió a los poetas «discretitos1 que ve aparecer por 
docenas cada año». De forma coherente con su propia labor, Cano señaló 
la importancia de las recopilaciones poéticas que recogían a varios autores, 
aunque se dieran casos como el de José Hierro que, pese a su calidad, no 
apareció en las respectivas antologías de Alfonso Moreno y de González 
Ruano que se publicaron en 1947. La reivindicación de ciertos hechos y 

 1 Término que también empleó para referirse a la poesía de Juan Valera y sirve como 
atenuante, aunque muestre su opinión con claridad al advertir sobre la «discreta medio- 
cridad».
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determinados juicios fue otro importante compromiso que asumió Cano y 
que lo llevó a contradecir las consideraciones de otros críticos.

Como en otros casos, Cano se refirió al papel de otros críticos como 
comentadores cuando trató el tema del acercamiento diverso a los textos 
poéticos de Salinas en el artículo sobre este poeta incluido en Poesía española  
del siglo XX. Mostró su coincidencia con la idea hermenéutica de la interpre-
tación de los textos y la orientación de la lectura. Por otra parte, en «Nota 
sobre la crítica literaria en España» subrayó la labor llevada a cabo por pro-
fesores universitarios en varias revistas. En su opinión, su «sabiduría» ponía 
de relieve el componente erudito necesario para hacer la crítica que necesi-
taba el público (1964b: 306). Por otra parte, resulta igualmente significativo 
que, al hablar de la concepción de la crítica de Dámaso Alonso, destacase 
la afirmación de éste según la cual el crítico debía «expresar públicamente 
su intuición de la obra, valorarla, y servir así de guía a otros lectores» 
(1964b:  307). También puso de relieve su confianza en una incipiente «crí-
tica antiacadémica» e incluso en dos ocasiones destacó la necesaria origina-
lidad de los planteamientos junto al rigor —como venimos exponiendo, la 
unión de estos elementos junto al gusto ha sido una de las ideas centrales 
de su propio pensamiento literario; el primer aspecto lo vinculamos con la 
heterodoxia de su crítica—. Cano se mostró orgulloso de los críticos que, 
trabajando para periódicos y revistas, habían organizado los Premios de la 
Crítica. No se refirió a su grado de implicación pero subrayó que valorasen 
la auténtica calidad literaria; de esta manera prestigiaba la crítica inmediata 
frente a la erudita, que tenía un público más restringido. Esta cuestión ad-
quiere gran relevancia y modernidad habida cuenta de la propia reflexión 
de Cano sobre la escasa libertad crítica; se vincula además con la exigencia 
ética respecto al público y su conciencia como epígono. En el importante 
artículo sobre la crítica, frente a la «generación de Dámaso» en la que situó a 
tantos críticos mencionados en sus libros, se incluyó en la de «poetas-críticos 
de la generación del 36» junto a Bousoño, Vivanco, Celaya, Ferraté, Castellet 
y, curiosamente, Biedma cuando escribe sobre Guillén. 

Por otro lado, la noción de recuperación y justicia apareció también en 
la Antología sobre el tema de España de 1964 cuando Cano aludió al fenómeno 
literario que denominó «la vuelta a» y que ejemplificó con el caso de Gón-
gora, Galdós y Valera. Aseguró que los autores, como ocurre en el caso de 
los temas poéticos, eran sensibles a las oscilaciones del gusto, las modas 
literarias. Además: 

[…] de igual modo que un gran escritor puede caer en zonas de olvido y 
subestimación, para resurgir un día cualquiera, con renovada fama y nueva 
gloria, gracias a un centenario, al libro que le consagra un gran crítico, o a 
circunstancias histórico sociales (1964a: 10). 
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De nuevo, Cano se hacía eco de los presupuestos románticos vinculados  
a la historia, a la identificación del autor con su obra y al importante fenó-
meno de la recepción. Estas tres causas, que inciden en un mayor recono-
cimiento, las aplicó Cano a los estudios recogidos en El escritor y su aventura 
cuando, de manera significativa, escribió el artículo «Un centenario olvidado: 
Cienfuegos». Cano consideraba que un estudio crítico podía en ocasiones 
adquirir un papel relevante en la recuperación de un autor, lo que demuestra 
su alta valoración de la actividad crítica. 

2.2. La crítica como aportación a la historia literaria

Cano planteó el concepto de la crítica como aportación a la historia lite-
raria en el prólogo de su primer volumen crítico, De Machado a Bousoño, al  
afirmar: «Acaso puedan ser útiles al futuro historiador de nuestra poesía 
contemporánea como material de información y como referencia de un lector 
que ha vivido con intensidad un momento apasionante de la historia poética 
española» (1955: 9). Se observan el equilibrio entre el rigor y la impresión 
que caracteriza la obra crítica de Cano, la formación académica que lo si-
túa en la escuela de Menéndez Pelayo y la defensa del gusto como Azorín 
o Bousoño. En el prólogo de este primer volumen crítico Cano remarcó la 
importancia de la erudición para aportar datos a los historiadores con sus 
trabajos críticos. Consideramos que emerge así la fundamental unión de la 
vida y la literatura en el pensamiento de José Luis Cano, como mostró en 
su concepción poética, en su libro de memorias Los cuadernos de Adrián Dale 
y en su propia biografía al vivir entregado a la literatura. De manera signifi-
cativa, apoyándose en Pedro Salinas y sintiéndose parte de los intelectuales, 
sentenció: «Quizá no sea inútil que los demás vayamos acopiando materiales 
para el edificio futuro, por muy modestos que ellos sean» (1955: 9). 

La noción de la crítica como aportación a la historia literaria se aprecia 
cuando señaló que el Cancionero de Unamuno necesitaba un estudio temático 
y estilístico; y la poesía de Machado, una atención a su raigambre árabe. 
La idea de servir de punto de partida para otros estudios se percibe en su 
artículo «Gessner en España» porque, como en otros muchos casos, estable-
ció un «estado de la cuestión». También señaló en «Vida y muerte de unas 
revistas (1939-1948)» en la revista Realidad que Guillermo de Torre debía 
estudiar la poesía en el exilio y, en la misma línea, colaboró en la gestión 
cultural para que Marra López recogiera la novela realizada por españoles 
que se encontraban en esa situación. 

El procedimiento de conectar las obras con creaciones anteriores cons-
tituye uno de los pilares básicos del entramado teórico que subyace en su 
noción de crítica literaria —en definitiva, señalar la tradición— y se vincula 
con la idea ya expuesta de continuar un legado espiritual. Por ejemplo, en 
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1974 escribió «engarzable en una cadena donde se hallan…» o «inserto en 
la línea de…», procedimiento que ya utilizó en su inicial volumen crítico de 
1955. Por sus circunstancias biográficas y estéticas, Cano tomó conciencia 
de la importancia de destacar los principales valores del grupo del 27 y la 
permanencia de su legado. Los artículos que les dedicó mostraron con una 
«constancia insoslayable» el deseo de encarnar una «continuidad real y tan-
gible» que nuestro crítico trasladó, como señala Estévez, a Ínsula: 

Ese fue el planteamiento ideológico, la voluntad de transmisión de una 
nueva tradición española, el deseo de asentamiento y continuidad contra la 
falaz idea de «recuperación» pues no se había perdido ni olvidado en modo 
alguno la efervescente creación de los poetas y creadores de la Edad de 
Plata. No existió ruptura, sino un deseo de permanencia y de continuidad 
absoluta del 27 que encarnó José Luis Cano en tiempos difíciles (Estévez,  
2015: 18). 

Asimismo nuestro crítico ensalzó los estudios que se iban realizando y 
reivindicó a la generación del 36, mal representada en las antologías que, 
como señaló en su Antología de la nueva poesía española de 1958, tenían más 
representación en la suya. En la misma línea, Cano explicó que era oportuno 
publicar las poesías completas de los poetas de la generación del cuarenta 
para «calibrar su densidad auténtica» (1960: 457), porque todavía no tenía 
el que debiera. 

En la sección de Ínsula «Flecha en el tiempo» de mayo de 1961, Cano 
destacó los valores que admiraba en un crítico: «La seriedad de su rigurosa 
preparación científica y su sensibilidad, dentro de un criterio historicista». 
Al hilo de Moratín y la Ilustración mágica de Vivanco publicado en 1972, 
Cano también se refirió a los rasgos necesarios para que un análisis crítico 
se considerase riguroso: una estructura científica y una visión integradora 
y detenida. Nos parece esencial que esa estructura científica aluda a la ob-
jetividad, rasgo que no señaló en De Machado a Bousoño de 1955, pero sí en 
Poesía española del siglo XX de 1960. Interpretamos el hecho de que considere  
la crítica «integradora» como una unión del contexto, del emisor, del recep-
tor… En cuanto a la «visión detenida», Cano recordaba la metáfora empleada 
en el mencionado libro de 1955 sobre la luz.

Por otra parte, en una temprana reseña incluida en la sección de Ínsula 
titulada «Crítica del mes», Cano señaló que Sopeña había escrito una bio-
grafía con «amor y entusiasmo que no quita conocimiento». Muchos años 
después se mantendría fiel a esta idea, pues, en 1974 señaló que Manuel 
García Blanco había estudiado la poesía de Unamuno con «amor y preci-
sión». Consideramos que esta expresión sintetiza su forma de aproximarse 
a los textos. Si de Dámaso Alonso admiró el «fervor», palabra que sirvió de 
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título para su artículo de 1960, en la misma línea destacó de Campoamor 
«su entusiasmo», aunque a este último lo considere un crítico discreto.

Siguiendo con los juicios que Cano estableció sobre otros críticos, en 
una «Flecha del tiempo» de abril de 1964 señaló la relevancia del «estudio 
biográfico-crítico» realizado por Macrí; caracterización que podría aplicarse 
a sus propios trabajos que nos sirven para vislumbrar su noción histórico-
literaria. Cano manifestó un gran interés en mostrar a los escritores en 
toda su complejidad y hondura psicológica, de ahí su atención a las cartas, 
las memorias y los testimonios directos. En este sentido, la siguiente idea 
resulta clave: «A través de la obra estudiada vemos siempre al hombre, a 
la persona, pero unos cuantos retratos y semblanzas habrían completado 
la imagen de don Miguel». Sin duda, José Luis Cano quiso aportar como 
material histórico el «perfil humano del creador literario» según indicó en 
el prólogo de El escritor y su aventura de 1966. El título de este estudio nos 
da una idea del carácter misceláneo y se relaciona, a su vez, con su distin-
ción entre la «aventura humana y literaria» que aplicó, por ejemplo, a la 
generación del  27. En muchas ocasiones sus apuntes biográficos pretenden 
«iluminar» las obras. A Rubén Darío le dedica tres artículos que recogen 
su relación con personajes ilustres de la época en Poesía española del siglo XX; 
como si con esta técnica caleidoscópica quisiera acercarnos al ser humano. En 
relación con lo anterior, Cano en La poesía de la generación del 27 interpreta 
como un acierto que en su «asedio crítico» Cirre no estudiase la obra de 
Moreno Villa aislándola de la vida del poeta, porque así podía realizar una 
«radiografía espiritual». En nuestra opinión, uno de los objetivos de Cano 
es, precisamente, este particular enfoque que forma parte de su heterodo-
xia. Por otro lado, tal importancia otorgó al escritor que en el prólogo de 
La poesía de la generación del 27 distinguió las «evocaciones biográficas», y en 
Las generaciones de posguerra «trabajos sobre amistades y relaciones literarias». 

Por otra parte, su aportación en la crítica inmediata se encuentra en el 
hecho de dar a conocer novedades editoriales y reediciones que, además de 
servir de guía para el público, debían ser tenidas en cuenta en la historia 
literaria. En sus análisis, Cano evocó el contexto humano y social en el que 
surgió la obra, pero también en el que fue recibida, todo ello desde su en-
foque histórico-hermenéutico.

2.3. La crítica como arte: una concepción hermenéutica 

La concepción de la crítica como arte procedía de Andrenio y de Dámaso 
Alonso. También asumió Cano la concepción del segundo grado de conoci-
miento de la literatura que estableció Dámaso Alonso, se identificó con el 
crítico que se definía como lector con intuición y con una «gran capacidad 
expresiva en el estilo». De ahí que el gaditano reivindicara un estilo crítico 
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reconocible como el de Azorín, Unamuno o Dámaso Alonso. José Luis Cano 
mostró desde el principio una cuidada forma en su crítica, con unos rasgos 
propios marcados por el afán divulgativo junto al lirismo.

Otra cuestión relacionada con el concepto artístico de la crítica es que sus 
estudios los planteó como homenaje a los autores que admiraba, por ejem-
plo a los «antepasados ideológicos» del prerromanticismo, a Machado (con 
la huella en autores contemporáneos), a autores casi olvidados… También 
en este sentido se puede interpretar su propia labor en su gran proyecto: 
«Desde un principio, Ínsula quiso ser homenaje a la vida cultural que había 
desaparecido con la victoria de 1939» (Mainer, 2003: 67). José Luis Cano 
se situó desde el punto de vista de un testigo de casi cinco generaciones de 
poesía: el 98 con Azorín, la generación del 14 con Ortega y Gasset y Can-
sinos Assens entre otros, la generación del 27, la generación de la primera 
posguerra y la generación del 50. Quiso dar testimonio también como «me-
moria viva» de lo que había experimentado como intelectual, como ocurrió, 
por ejemplo cuando colaboró con sus recuerdos en el importante libro de 
Fanny Rubio Revistas poéticas españolas (1939-1975) o en la edición facsímil 
de Sur. Revista de orientación intelectual. No olvidemos que, en ocasiones, su 
concepto de arte se vinculó con lo histórico a través de los epistolarios que 
conjugaban el valor literario con el testimonial. En su propia tarea crítica 
acudió con frecuencia a testimonios directos que iluminaban los textos, como 
las cartas y las conversaciones con Aleixandre durante su proceso creativo. 

La proximidad entre la labor crítica y la poética la puso de manifiesto 
cuando señaló que el juicio crítico de Cernuda sobre el contenido humano 
de las Rimas de Bécquer ayudaba a comprender una buena parte de su 
propia poesía. Desde presupuestos románticos, José Luis Cano identificó al 
hombre con la obra en las dos direcciones y por eso manifestó su interés 
por los componentes biográficos que se reflejaban en la creación. Por ejem-
plo creyó que el Cancionero de Unamuno era un «documento que ilumina 
para conocer su espíritu» (1955: 49). Aunque nuestro crítico no lo hiciera 
explícito, su condición de poeta fue un valor añadido en su sensibilidad y 
se puso de manifiesto en las reseñas de sus libros críticos —en la época se 
creía que los propios poetas podían hacer comprender mejor los engranajes 
de las composiciones—. 

Por otro lado, Cano advirtió que pocas obras en el campo de la crítica 
podían ser juzgadas, con pleno derecho, como creación literaria, aunque en 
el caso de Dámaso Alonso se cumpliría por su estilo propio y su intención: 

Suele adolecer la crítica actual de cierta impersonalidad en el estilo, a fuerza de 
querer ser objetiva y científica. En contraste, la obra crítica de Dámaso Alonso 
posee un estilo personalísimo e inconfundible, y lo mismo si se trata de una 
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página de crítica literaria que de análisis estilístico, el lector la identifica en 
seguida como de Dámaso Alonso, con la misma seguridad que reconocería una 
página de Azorín o de Unamuno (1960: 255; la cursiva es nuestra). 

Cano explicó que su estilo personal se debía a «fórmulas expresivas» 
en su escritura. Frente al estilo «resecador», denominó el estilo crítico de 
Dámaso Alonso «vivificador», porque poseía un «talante expresivo» —vincu-
lamos esta última consideración con la teoría bousoniana—. Consideró que 
algunos de los rasgos del estilo de Dámaso Alonso tenían «una carga afec-
tiva, cierta vibración o intención anímica, cierta temperatura del corazón»  
(1960: 256). La siguiente comparación entre la obra crítica de Dámaso Alonso 
y su poesía resulta clave porque se centra en un aspecto muy tratado en 
los análisis literarios de la época y del que se había ocupado en su libro de 
1955: «Aquí también, como en el poema, fondo y forma son inseparables, 
y es posible hablar de la unicidad de la obra artística». Después especificó 
que los «rasgos afectivos» del estilo crítico de Dámaso Alonso podían ser 
de ternura, emoción, protesta, furia, desdén… Resulta muy significativo que 
denominase a la crítica de Dámaso Alonso «humana y abrasada» (1960: 259). 
Y concluyó: «Sabe unir el rigor científico del análisis o el comentario con ese 
temblor humano, con esa emoción de la prosa, es un arte difícil en el que es 
maestro Dámaso Alonso» (1960: 260; la cursiva es nuestra). Por las coinci-
dencias que vamos mostrando y por el hecho de haber recibido su formación 
universitaria de esta gran autoridad crítica, consideramos que estas ideas 
tan importantes pueden interpretarse como el modelo al que Cano aspiró. 
Lo cierto es que Cano no puso en práctica el método estilístico, pero sí 
coincidía con Alonso en su visión del crítico como un lector con intuición 
y con mayor capacidad expresiva. 

En cuanto al difícil equilibrio entre rigor y emoción —que llevó a sus 
propios trabajos— lo relacionamos con su gusto por conceptos distintos  
como «tradición y renovación». La emoción fue uno de los principales ras-
gos del estilo crítico de Cano al manifestar sus valoraciones y sus sentidos 
homenajes; sin embargo, nunca cayó en retoricismos. En cuanto al rigor 
científico, no lo cumplió en ocasiones al faltarle datos de las publicaciones, 
por ejemplo.

Otra coincidencia esencial entre Dámaso Alonso y José Luis Cano es 
que en 1960 manifestara que, en su poesía y en crítica, la visión del mundo  
—«sólo bien hecha en las bellísimas formas, no tanto en los fondos»— acos-
tumbra a ir teñida de emoción. Así, resulta revelador que, para ambos, la 
poesía y la crítica estuviesen unidas precisamente por el mismo concepto. 
Sobresale que aluda a la «visión de mundo» que subyacería a la crítica y 
lo relacionamos con la crítica humanista y sus convicciones liberales y de 
compromiso soterrado en la difícil posguerra. 
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En términos generales, consideramos que la interpretación es una ope-
ración fundamental que se inserta en la atención de Cano a la expresión 
literaria y crítica como formas de humanismo. Desde el prisma del Roman-
ticismo, buscó comprender la realidad dinámica de la poesía del siglo xx en 
el marco cultural de la posguerra española. Podemos denominar su enfoque 
como un «paradigma humanista» porque se centró en la comprensión, en la 
significación y en la acción (por ejemplo en la «vuelta» o recuperación de 
un autor). En muchos casos, Cano se sirvió de la interconexión de elemen-
tos y la casi identificación con el objeto que estudiaba. Le interesó más la 
práctica que la ampliación del conocimiento teórico, por eso se centró en 
lo singular —rasgo muy romántico— de un autor o de una obra. Aunque 
sin tener mucha conciencia de ello, aplicó el denominado «Círculo Herme-
néutico», de modo que, para la comprensión del todo, buscó primero la 
comprensión de las partes y, a su vez, para comprender las partes había de 
comprender el todo. En este paradigma tan alejado del positivismo, Cano 
tuvo muy presentes el tiempo y el contexto; de ahí la dificultad de deslindar 
las observaciones hermenéuticas y las observaciones de historia literaria. Cano 
aportó explicaciones inductivas y cualitativas desde una interrelación entre 
el sujeto y el objeto de estudio. Nuestro crítico concibió el conocimiento de 
forma participante llevado por las propias circunstancias biográficas, por 
eso se sintió partícipe de una tradición y animó a otros investigadores a 
continuar la tarea. Desde su perspectiva ética e ideológica no se entendió 
el conocimiento como valor en sí mismo, sino como compromiso que bus-
caría un cambio social. Esta concepción es especialmente evidente cuando 
estudia a los prerrománticos como signo de los orígenes del liberalismo y 
como referencia de la auténtica poesía social. 

Con el Romanticismo surgió el «pathos» del humanismo y, con él, la 
labor del intérprete como «mediador» para encontrar un sentido a la obra. 
De ahí se derivaron unos valores porque toda interpretación llevaba una 
determinación histórica de la que Cano fue muy consciente. La peculiar 
circunstancia política y social de posguerra condicionó la construcción crí-
tica del conocimiento, y Cano lo indicó en «Nota sobre la crítica literaria en 
España» en 1964 al reflexionar sobre el papel de la censura en la crítica, el 
escaso acceso a algunas corrientes como el marxismo y el necesario cambio 
político para el desarrollo de la disciplina. 

En definitiva, Cano humanizó el acercamiento a la literatura, no solo 
desde sus estudios biográficos sino también por valorar la subjetividad. En 
este sentido, se situó en la línea de Díaz Plaja y de Montesinos, herederos 
de la visión humanística del conocimiento del Centro de Estudios Históricos. 
Cuando nuestro crítico puso de relieve el gusto personal y la sensibilidad 
no pretendía enfrentar estos valores al rigor, sino que valoraba la formación 
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exquisita y las lecturas sosegadas y placenteras en las que se relacionaban 
unos autores con otros. Por eso también incluyó en sus críticas notas de 
lirismo, además de considerar que los comentarios sociológicos o culturales 
no impedían ser rigurosos. Como signo del necesario conocimiento directo 
de los textos, interpretamos la falta de ejemplos de la «España peregrina» en 
su Antología de la nueva poesía española porque, como afirmaba en el prólogo, 
no pudo acceder a los libros necesarios (1958: 18). 

En conclusión, desde el humanismo y el neorromanticismo, Cano con-
cibió la crítica como mediación interpretativa que ofrecía materiales para 
la historia literaria y presentaba un fin artístico y ético. Dada su trayectoria 
personal e intelectual, Cano confió en la correspondencia entre las formas 
discursivas de la crítica literaria y la acción, desde la responsabilidad del 
proyecto ético de continuar una tradición cultural anterior a la guerra civil 
y ponerla de relieve. Por otra parte, la visión de la crítica como restitución 
de la justicia también figura como un presupuesto romántico, así como la 
conexión con la historia de la literatura. 
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