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El imitador o plagiario es un inocente 
abstemio de las comillas transcriptivas.  

Macedonio Fernández 

 
Cada vez tem se tornado mais comum autores contemporâneos 

referirem-se a suas próprias obras como um trabalho de curadoria. Em 
uma entrevista recente, Ben Lerner, autor americano que acaba de ter seu 
primeiro romance, Estação Atocha, traduzido para o português, diz isso 
com todas as letras: “Eu penso o romance como um tipo de curadoria” 
(2015). Afirmação muito semelhante foi feita por Cristiane Costa (2014a), 
autora de Sujeito oculto, livro que gostaria de comentar mais detidamente: 
“Vejo a autoria como uma curadoria”.2 

No entanto, o que significa pensar a escrita do romance como um ato de 
curadoria? Se pensarmos na figura do curador de arte, podemos imaginar 
que sua tarefa ao montar uma mostra ou cuidar de uma exposição diz 
respeito à organização de um corpus produzido por um artista cujo produto 
é a elaboração de uma narrativa sobre o próprio artista e sua obra. Cada 
vez mais, no universo das artes plásticas, a figura do curador tem se 
aproximado a de uma assinatura que implica uma renovação na maneira 
de apresentar o artista que é cuidado pelo olhar do curador.  

Como isso poderia funcionar para a literatura? Kenneth Goldsmith, 
professor da universidade da Pensilvânia, tem defendido cada vez com 
maior veemência a ideia de que os “escritores estão se tornando 
curadores da linguagem e fazendo um movimento similar à emergência 
do curador como artista nas artes virtuais” (2015). Goldsmith ministrou 
durante alguns semestres um curso que ele mesmo chamou de “Escrita 
não criativa” e que consistia em estimular seus alunos a investigarem 
técnicas de apropriação de obras alheias. A escrita não criativa consiste, 
assim, em um procedimento de recortar e colar, uma espécie de sampling 
de obras diversas que derivam em um outro produto. Para Goldsmith, 
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pensar a autoria como um processo curatorial é uma consequência direta 
do fato de vivermos em uma era digital. Segundo o autor, a internet 
obriga-nos a dedicar um tempo enorme para coletar e armazenar as 
informações que buscamos na rede e colocar à nossa disposição um 
arquivo de linguagem que possamos manejar com um simples controle 
das teclas CTRL-C/CTRL-V.  

Identificando a monumental obra de Walter Benjamin, Das 
Passagenwerk, como a genealogia dessa transformação, o próprio 
Goldsmith acaba de publicar um livro que se apropria da ideia e dos 
procedimentos de construção da obra por Benjamin para escrever um 
projeto semelhante, agora sobre a cidade de Nova York. O livro consiste, 
então, em um conjunto de citações de trechos de romances, jornais, cartas 
e anúncios de propaganda sobre a cidade, entre muitas outras fontes, 
organizado sob diversas categorias, tais como as entradas benjaminianas 
que iam criando o labirinto de sua Paris do século XIX.  

O que tanto a teoria quanto os projetos não criativos de Goldsmith 
sugerem é que, na fatura da própria escrita, há uma mostra do processo 
de criação em andamento, que é construído por meio do gesto de coletar, 
reunir, curar as passagens, como se o método da anotação, da apropriação 
de outros autores fosse suficiente como obra, tal como acontece no texto-
constelação de Benjamin e no projeto de Goldsmith, por tabela. O que é 
tão fascinante no projeto de Benjamin? Para Goldsmith é a oportunidade 
de ler suas escolhas de leitura e se dar conta de que “muito poucas 
palavras foram escritas pelo próprio Benjamin” (2011).3 

O processo de curadoria para Goldsmith consiste, então, em uma 
prática da apropriação e implica contestar a originalidade autoral. Sua 
escrita não criativa considera estranho que um autor “prefira agir 
como gênio original em vez de um gênio não original” (Goldsmith, 
2015, s.p., tradução nossa). 

Aqui, Goldsmith está fazendo uma alusão ao livro de Marjorie Perloff, 
lançado em 2010, cujo título é O gênio não original. O pressuposto básico de 
Perloff no ensaio homônimo ao livro é que “as práticas atuais da arte têm o 
seu próprio momento e inventio particulares” (2013, p. 54) e que, em virtude 
dessa atualização, uma nova inventio, um novo conjunto de pressupostos 
caracterizadores de práticas artísticas, estaria em operação hoje. Mas o que 
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é um gênio não original? Propondo uma espécie de recenseamento a fim de 
rastrear um paideuma possível, Perloff parte da estética da citação de Eliot 
em The Waste Land, passeia pelos experimentos dos oulipianos, do grupo 
Language e dos poetas concretos para defender a ideia de uma poesia 
conceitual, uma “poética da falta de originalidade”(2013, p. 42), 
caracterizada pela primazia dos procedimentos de apropriação: “a 
citacionalidade – com sua dialética de remoção e enxerto, disjunção e 
conjunção, sua interpenetração de origem e destruição – é central para a 
poética do século 21” (2013, p. 48). 

Reconhecendo que a literatura – e mais especificamente a poesia – 
resiste a práticas que há décadas impregnam as artes visuais, Perloff 
relaciona a não originalidade às práticas da citação, da cópia, da 
reprodução e da colagem, identificando aí a possibilidade de um novo 
paradigma para a criação literária. O pressuposto não defende, então, 
que “não haja um gênio em jogo” (2013, p. 54), mas que a noção de 
originalidade não pode mais ser relacionada a ele de forma tautológica 
uma vez que a inventio do século XXI supõe que ser original significa 
desenvolver as habilidades de “isolar, reconfigurar, reciclar, 
regurgitar, reproduzindo ideias e imagens que não são suas”, tal como 
defende Goldsmith (2011, p. 139, tradução nossa). A autoria configura-
se, então, como um processo sintetizador, e não mais criador. Tal como 
o idealizador da Ubu Web, Perloff afirma que a prática da apropriação, 
mesmo sendo tão antiga quanto a própria arte, merece uma tentativa 
de singularização no contexto das práticas artísticas contemporâneas, 
especialmente pela importância que as novas tecnologias digitais 
assumem em nosso cotidiano. 

Contudo, não é tão fácil assim para os fruidores da cultura literária do 
século XX acreditarem na falta de originalidade, nos termos propostos por 
Perloff e Goldsmith. Não só porque, como a própria Perloff reconhece, a 
história da arte tem uma longa tradição na prática da apropriação, mas 
talvez porque estejamos ainda sob o influxo do dictum kantiano. No 
parágrafo 46 de sua Crítica da faculdade do juízo, o filósofo afirma 
peremptoriamente: “Gênio é o talento (dom natural) que dá regra à arte”. É 
bem verdade também que, após o decreto, por Barthes, da morte do autor, 
a categoria do gênio não tem lá muito crédito, principalmente passados 
mais de 200 anos de seu surgimento, quando muita discussão teórica já se 
ocupou do tema. Apesar da distância que mantemos em relação ao 
horizonte kantiano ao tratar do gênio, não é possível escamotear como 
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nossos pressupostos valorativos, quando se trata dos produtos artísticos, 
ainda hoje estão associados, com maior ou menor sutileza, a um campo 
semântico que se aproxima de noções tais como criatividade ou 
originalidade. Quando Kant afirma que o juízo sobre a arte não pode ser 
deduzido de qualquer regra que tenha um conceito como fundamento está 
abrindo caminho para a primazia do gênio sobre sua criação, identificando-
o a “um talento para produzir aquilo para o qual não se pode fornecer 
nenhuma regra determinada” (1995, p. 153). E a afirmação de que a 
“originalidade tem de ser sua primeira propriedade” é a outra face do 
interdito para a arte como instituição: “o gênio opõe-se totalmente ao 
espírito de imitação” (1995, p. 154). 

É possível pensar, então, que a sugestão de Perloff para a inventio do 
século XXI, cuja força está na capacidade de manipular formas já 
existentes operando sobre elas, apropriando-se delas para recriá-las, está 
na prática da curadoria que os autores contemporâneos parecem exercitar 
em relação às suas próprias obras?  

Vamos aos exemplos.  
Pensar a composição do romance como uma curadoria parece ser um 

procedimento plausível para as narrativas que investem na exposição de 
si e que aproximam o autor do narrador. As autoficções contemporâneas 
operam a técnica da seleção e combinação ou do recortar e colar das 
memórias e ficções do sujeito que se conta. Na literatura brasileira 
recente, ninguém investiu tanto na autoficção como Ricardo Lísias. Mas, 
na prática desse gênero, o que me interessa realçar é o procedimento 
recursivo de elaboração consciente da obra que constitui uma marca de 
autoria de Lísias. Afinal, a estratégia de samplear os temas, distribuindo-
os por publicações que antecipam as narrativas mais longas – como 
acontece, por exemplo com O céu dos suicidas –, é reconhecido pelo 
próprio Lísias: “cheguei inclusive a publicar alguns testes, alguns textos 
preparatórios a ele (ao romance)” (2012). Construindo sua obra como uma 
espécie de coleção de séries que se intercambiam, Lísias explora a 
repetição de situações narrativas, que funcionam como um esboço prévio 
do que o leitor encontrará nas narrativas de maior fôlego: a adoção da 
corrida como novo hobby, que também funciona como metáfora da escrita 
como recuperação de um trauma, está presente em um conto publicado 
na Revista Piauí e reaparece no romance Divórcio; a repetição expandida 
das circunstâncias do fim do casamento, da descoberta do diário, já 
presentes em “Meus três Marcelos”; bem como a menção ao suicídio do 
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amigo André, que é um mote que já vinha sendo disseminado há algum 
tempo por ficções publicadas esparsamente. Esse recortar e colar a si 
mesmo, a sua própria obra, pode implicar uma curadoria estratégica das 
apropriações, que oferecem ao leitor simultaneamente a repetição e a 
diferença. Lísias poderia, então, estar escrevendo não criativamente, para 
retomar a nomenclatura utilizada por Perloff e Goldsmith, ao repropor 
textos preexistentes em novas obras. Nesse sentido, o reaproveitamento 
de seus próprios motes, a repetição de si, implicaria uma curadoria, um 
cuidado na elaboração da performance narrativa.  

Deixando de lado, agora, o território das escritas de si, há quem prefira 
o “êxtase da influência”. A expressão de Jonathan Lethem, logo 
percebemos, é uma brincadeira com a ideia da angústia da influência de 
Harold Bloom. Em ensaio publicado na Revista Serrote, Lethem defende que 
“a apropriação, a imitação, a citação, a alusão e a colaboração sublimada 
consistem em uma espécie sine qua non do ato criativo, permeando todas as 
formas e gêneros no campo da produção cultural” (2012, p. 121), e que esse 
é um procedimento típico da estética do século XXI. 

Alguns autores da literatura brasileira recente têm investido nessa 
prática, incorporando a apropriação como parte do processo de 
construção de suas obras. Tomemos o exemplo de O gato diz adeus, de 
Michel Laub (2009). Depois da leitura, encontramos ao final do livro uma 
nota ao leitor: o conto citado por um personagem é de David Foster 
Wallace; uma passagem reproduz exemplos de “O demônio do meio-
dia”, de Andrew Solomon, e “Em sua temática, linguagem e estrutura, é 
possível que esse romance deva algo a Enquanto agonizo, de William 
Faulkner, A caixa preta, de Amós Oz, e A chave, de Junichiro Tanizaki” 
(Laub, 2009, p. 78). Resenhando o livro, Adriano Schwarz foi impiedoso. 
Citando um verso de Drummond (“a plástica é vã, se não comove”), o 
crítico afirma que a nota exige que o leitor reavalie o romance depois de 
lê-lo, restando-lhe, então, duas opções: “interpretá-la como mais um dado 
do quebra-cabeça proposto pela narrativa e a partir daí tentar 
reenquadrar o romance (circunstância em que as apostas subiriam 
bastante, mas a chance de fracasso também) ou acreditar que o autor de 
fato toma a voz ali e informa para quem interessar as suas principais 
fontes” (Schwartz, 2009, s.p.). Avaliando que o romance de Laub perde 
valor e “não se mantém em pé” diante das referências que evoca, Schwarz 
não é muito tolerante com uma espécie de curadoria de leitura que parece 
estar em jogo no desejo do ficcionista de nomear suas influências de 
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criação, pois aposta que, ao esclarecê-las ao leitor, Laub só faz realçar seu 
fracasso. Ao insistir em nomear suas apropriações, o autor quer registar 
um dívida, talvez evitar uma acusação de apropriação indébita e mostrar 
algo da fatura da composição do romance. Esse último aspecto parece o 
mais interessante para capitalizar a ideia de curadoria, pois ainda que a 
nota atue como uma forma de “inspiração” e como um paratexto, é por 
meio dela que temos acesso a um esboço do romance, a seu estado de 
preparação que começa na dieta de leituras do autor.  

Mas se no romance de Laub a operação se parece mais à alusão ou à 
“colaboração sublimada” que evoca um paideuma de formação, no novo 
romance de Verônica Stigger, Opisanie Swiata, a operação de recortar e 
colar fica mais evidente. A prática da anotação, da curadoria de leitura é 
um procedimento estruturador da composição do romance. “Eu roubo 
demais, descaradamente. O escritor é um canibal que se apropria de 
tudo” (Stigger apud Moura, 2012). 

Assim como na nota de Laub, encontramos ao final do romance de 
Stigger uma relação de nomes e obras, alguns relacionados ao modernismo 
brasileiro, mas também menções a conversas da autora com pessoas de seu 
círculo familiar, como Ivo Stigger e Ida Stigger (2013, p. 154), e literário, 
como Carlito Azevedo e Leandro Sarmatz. Nomeando essa lista como 
“deveres”, Stigger estimula uma ambiguidade. Trata-se das dívidas 
intelectuais da autora com as pessoas e obras citadas, sem dúvida, mas a 
palavra lembra também uma tarefa, um dever, como uma lição de casa 
para a escrita do romance e, por tabela, uma lição de casa para o leitor. Mais 
do que a alusão ou homenagem à evocação dos autores admirados, como 
acontece no caso de Laub, no romance de Stigger, a lista implica um 
repertório de referências, temas, modos de vida que marcaram o 
modernismo brasileiro e que foi anotado meticulosamente para ser 
enxertado na narrativa. Ângela Maria Dias (2015) perseguiu a pista desses 
“deveres” e identificou que, ao longo do romance, há passagens inteiras 
copiadas de algumas das obras citadas na relação ao final do volume. Logo 
no início da narrativa, por exemplo, a descrição de Bopp é quase toda 
retirada do famoso ensaio sobre o autor escrito por Sérgio Buarque de 
Hollanda. As passagens “roubadas” integram o tecido narrativo do relato 
de Stigger sem se denunciarem, prescindindo das aspas. Para sua 
identificação é preciso recorrer às fontes (o que pode não ser tão difícil com 
a ajuda do Google), cotejar o “original” com a “cópia”, ler os “deveres” 
como parte da estratégia narrativa do livro. É esse procedimento que 
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parece sugerido pela seção ao final do livro. O que passamos a ler, então, 
não é apenas a história da viagem feita por Opalka ou seu encontro feliz 
com Raul Bopp e suas histórias, mas também uma espécie de arcabouço do 
romance dado a ver como o romance mesmo e que estende ao leitor o 
convite para refazer o caminho de montagem elaborado pela autora, 
compartilhando suas conversas casuais, as leituras da biblioteca 
modernista, que aparecem costuradas pela apropriação, pelo recorte e pela 
colagem de suas anotações, que se transformam em narrativa.  

Embora Dias afirme que para ela “o interesse do relato reside, 
sobretudo, na prática do recorte e da colagem da citação” (2015, p. 65), 
a crítica também rejeita o procedimento, lamentando que não haja 
uma “clivagem entre enunciado e enunciação” (2015, p. 74). Com isso, 
Dias quer sugerir que a autora deixa de lado a acidez crítica da 
antropofagia modernista para ficar só na “estilização dos materiais”, 
apostando todas as suas fichas no humor. Mas talvez o efeito de 
recorte e colagem provocado pela leitura da narrativa de Stigger não 
seja o mesmo previsto pela análise do trabalho de citação feita por 
Compagnon e tomado como referência por Dias. Segundo Dias, 
“Compagnon considera o processo de apropriação como um sintoma, 
no qual o objetivo do sujeito da enunciação seria menos tomar de 
outrem, que empreender uma busca de si” (2015, p. 66). 

O que quero sugerir é que se a apropriação revela a imbricação 
entre a leitura e escrita, como os exemplos aqui citados demonstram, 
também é plausível pensar que remeta à ideia de preparação, esboço 
anotado para escrever. Nesse sentido, o uso da apropriação por 
Stigger não é mera peça de construção para sua própria voz, sua 
própria narrativa “original”, mas sua criatividade ou originalidade 
está em compor uma lógica coral (Sussekind, 2013, s.p.), 
amalgamando-se a suas referências. Ou, como afirma Lethem, 
“encontrar uma dicção própria não é apenas esvaziar-se e purificar-se 
das palavras dos outros, mas adotar e acolher filiações, comunidades e 
discursos” (2012, p. 121) A reinvenção da criatividade significa propor 
a leitura como uma espécie de escrita, tal como parece propor o pacto 
de leitura da obra benjaminiana referida anteriormente. Ou ainda: 
entender o romance como um objeto de curadoria implica entendê-lo 
como um ato de leitura e anotação. Pelo contrário, é a incontornável 
presença das inúmeras vozes que compõem o romance que configura 
um convite ao compartilhamento de autorias, uma espécie de “autoria 
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em condomínio” (Speranza, 2006, p. 99), que deixa ver ao mesmo 
tempo um esmaecimento da voz da própria Stigger e, em virtude 
dessa mesma operação de “escrita-através”,4 uma voz autoral.  

A ideia de forma coral, tal como comentada por Sussekind, parece 
fazer bastante sentido aqui. Pois na “operação de escuta”, ouvimos 
uma “espécie de câmara de ecos na qual ressoa o rumor (à primeira 
vista inclassificável, simultâneo) de uma multiplicidade de vozes” 
(Sussekind, 2013, s.p.). Mas falar em romance não criativo e em autor 
não original parece evocar o campo semântico do plágio. Se fosse 
interesse dessa comunicação traçar uma genealogia dessa história, 
deveria fazer justiça aos argentinos e nomear a polêmica envolvendo 
Sergio Di Nucci (Bruno Morales) ou ainda o antológico 
empreendimento de Ricardo Piglia travestindo-se de Robert Arlt em 
Nome falso, mas, é claro, principalmente, Jorge Luis Borges e seu Pierre 
Menard como precursor dessa discussão, pois, nas palavras de John 
Barth, “Borges não atribui a si mesmo o Quixote e muito menos o 
reescreve como Pierre Menard. Escreve, sim, uma obra de literatura 
original e notável, cujo tema implícito é a dificuldade, talvez a falta de 
necessidade de escrever obras originais de literatura” (1984).  

A “vocação parasitária que prevalece nas melhores ficções de Borges” 
(Pauls e Helft, 2000, p. 104, tradução nossa) incita a apropriação de forma 
manifesta. Mas, para Maria Kodama, viúva de Borges, essa prática não 
passa do bom e velho plágio. Foi por isso que iniciou um processo judicial 
contra a editora Alfaguara e contra o autor espanhol Agustín Fernández 
Mallo por ter escrito uma versão remake do livro El hacedor (de Borges) e mais 
recentemente conseguiu uma vitória contra o argentino Pablo Katchadjian 
por “fraude da propriedade intelectual”, em função da publicação de 300 
cópias independentes de El aleph engordado, que consiste em uma “expansão 
estilística”, que aumenta a narrativa de Borges acrescentando-lhe palavras, 
mas mantendo intacto o conteúdo original. 

Os defensores da escrita não criativa reinterpretam o plágio como 
uma “força operativa nova”, para evocar a posição da crítica argentina 
Graciela Speranza (2006, p. 294). O que Kodama julga ser uma 
apropriação indébita da originalidade de Borges, Goldsmith vê como a 
aposta na criação de novos significados que repropõem textos 
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preexistentes. Para evocar um último exemplo, podemos dizer que 
Sujeito oculto, livro de Cristiane Costa (2014a), constitui uma boa 
oportunidade para discutir a permeabilidade das fronteiras entre o 
plágio e a reapropriação. 

Diz Cristiane Costa: “Na escrita recreativa, o autor é editor, um 
curador, a partir da seleção de elementos e como ele coloca isso, se faz um 
novo projeto criativo. Esse é o meu trabalho” (2015). Mas o que acontece 
em Sujeito oculto? O livro é dividido em três capítulos. No primeiro, lemos 
uma espécie de depoimento de um marido ressentido com as 
circunstâncias da morte da mulher, desconfiando de um suicídio. 
Construído como narrador inconfiável, à maneira de D. Casmurro, não se 
sabe ao certo quanto há de encenação no desabafo que faz quando 
lamenta não ter conhecido de fato Alice, sua mulher, já que a 
preocupação ansiosa do narrador também pode ser creditada à 
contestação pela seguradora do pagamento do seguro de vida em virtude 
da dúvida sobre as circunstâncias da morte de sua esposa.  

Carlos, então, passa a vasculhar com sofreguidão uma série de 
cadernos com anotações mantidos por Alice com trechos retirados das 
leituras que realizava. Logo no início, lemos o marido atordoado com 
o volume de anotações e marcações e destaques que Alice deixou nos 
livros de sua biblioteca: “O pior é que nem tenho certeza se ela copiou 
ou escreveu esse negócio por conta própria. Ela se disfarçava, eu sei. 
Só não sabia quanto” (2014a, p. 19). Somos introduzidos, então, 
paulatinamente, ao mote geral do livro: a apropriação. Diz Carlos: 
“[Alice] só conseguia falar com as palavras dos outros. Não foi à toa 
que não deixou obra nenhuma, só livros sublinhados e algumas frases 
e fragmentos soltos” (2014a, p. 58). E aos poucos o leitor se dá conta de 
que está lendo uma colcha de retalhos que amalgama inúmeras 
referências literárias: aparecem no relato do marido, que não é um 
leitor experto de literatura, os hábitos de Alice – que assim como 
Kafka, mantém um caderno azul no qual anotava sonhos – e a 
reprodução de inúmeros trechos destacados pela mulher. As fontes 
são ecléticas: versos de Bishop, como “A arte de perder não é difícil de 
aprender” (p. 29); trechos de romances de Ariel Dorfman, Fitzgerald, 
Rebecca West; lições retiradas de livros de autoajuda; trechos de 
correspondência entre outros. Aos poucos, o leitor vai entrando na 
rede sampleada das referências de leitura de Alice, que é mimetizada 
no relato do marido.  
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É através de seu trabalho de edição que ficamos sabendo o que Alice 
“circulou-assinalou-copiou” (2014a, p. 19). Mas o livro parece dar uma 
guinada metalinguística a partir do segundo capítulo. Ali o leitor se 
depara com mais de 20 páginas cujas palavras aparecem tarjadas com 
tinta preta, impossibilitando a leitura. Só no terceiro capítulo, os termos 
do contrato de leitura parecem se estabelecer e estabilizar. Aí 
encontramos um texto “a título de posfácio”, assinado pelo crítico Julio 
Paz, que fornece informações que tornam possível ao leitor redescrever 
sua experiência de leitura, pois ficamos sabendo que o que acabamos de 
ler é na verdade o livro escrito por Catarina Guerra. Não temos acesso ao 
segundo capítulo, pois a autora foi acusada de plágio e, desgostosa com a 
repercussão do episódio, decide afastar-se da carreira literária.  

A guinada metalinguística não se explica apenas por recorrer ao 
velho mote do livro dentro do livro, mas porque a dicção crítica 
encontrada nesse posfácio repete o procedimento de recorte e colagem 
encontrado no primeiro capítulo como estratégia de composição do 
método de leitura e escrita de Alice. À medida que vamos lendo o 
capítulo-ensaio de Julio Paz, encontramos os tópicos de discussão mais 
recorrentes hoje da pauta crítica sobre literatura: a mescla entre a 
ficção e a vida, a intromissão da figura do autor em seu relato, a 
“cultura do copy and paste” e a vasta lista de casos de plágio que 
pulula no noticiário literário. Mas o mais interessante aqui é perceber a 
curadoria da própria Cristiane Costa em ação, pois na leitura somos 
capazes de identificar inúmeros cacoetes com que esbarramos quando 
lemos crítica sobre a literatura contemporânea.  

Se no primeiro capítulo estávamos a mercê do olhar de Carlos 
sobre o comportamento de sua mulher, no capítulo de crítica, ficamos 
reféns da leitura do crítico, que alega não só ter tido acesso à primeira 
edição completa do livro de Catarina Guerra, sem a supressão do 
segundo capítulo, raríssima no mercado, como se vale da amizade 
pessoal e do acesso à correspondência eletrônica que manteve com a 
autora (e que é incorporada à sua resenha crítica) para dar 
plausibilidade à sua hipótese interpretativa. E qual é mesmo essa 
hipótese? Depois de ficarmos conhecendo com riqueza de detalhes a 
vida pessoal de Catarina (seu caso amoroso com o orientador de 
doutorado, suas conturbadas relações familiares, a suspeita, alentada 
pela autora, pelo menos na versão do crítico, de que seu pai foi o 
responsável pela morte de sua mãe), acompanhamos a hipótese crítica 
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esmerando-se em comprovar uma explicação da obra, de sua 
personagem, espelhada na vida da autora: “basta observar como o 
drama familiar e a escrita de Catarina se entrelaçam”, afirma o crítico 
com tranquilidade (2014a, p. 103). Embora cerque-se de cuidados para 
evitar determinismos (na linha do tal vida, tal obra), é nessa direção 
que a avaliação do crítico se aprofunda, aproximando a dicção crítica 
de uma trama romanesca: “A hipótese que lanço aqui é a de que a 
autora realizou um hábil bordado para dizer com todas as letras o que 
nunca teria audácia de afirmar publicamente: a mãe se matou e o pai 
era o grande culpado” (2014a, p. 111).  

O título desse capítulo-posfácio parece desvendar a curadoria de 
Costa. “Frases feitas” cai como uma luva para ilustrar a sensação de dejà 
vu que experimenta o leitor acostumado à leitura da crítica literária. Mas a 
ironia está no próprio procedimento de composição de que Costa lança 
mão, pois, ao identificarmos na dicção de Julio Paz inúmeros clichês do 
discurso crítico, damo-nos conta de que a questão estruturadora da 
narrativa, como forma e como tema, é a apropriação. Afinal, temos a 
impressão de que “as opiniões que compõem o texto” são anônimas, de 
atribuição impossível e, no entanto, já lidas, relidas; são citações sem 
aspas” (Lethem, 2012, p. 138).  

Na condição de crítico especializado, Julio Paz parece ter pouca 
vantagem em relação a Carlos, pois as conclusões a que chega são muito 
semelhantes às do marido de Alice. Ambos são seduzidos pela pulsão 
de ler a obra, as anotações, pela vida. Mas enquanto Carlos acusa a falta 
de imaginação de Alice, condenando sua prática de anotação (“minha 
mulher podia até ter talento... mas não tinha imaginação. Se tivesse, 
teria escrito vários livros... em vez de roubar frases feitas” (2014, p. 67), 
o crítico valida a aposta de Catarina Guerra de falar com a voz dos 
outros, “escrever-através”: “lanço a hipótese de que Sujeito oculto não 
seja exatamente um plágio, mas um livro sobre o plagiarismo, que 
radicaliza a questão da autoria, antecedendo discussões sobre 
apropriação, remix e mashup” (2014a, p 103). 

Já quase no final do capítulo, que faz às vezes de ensaio crítico, 
podemos ler um e-mail pessoal de Catarina Guerra enviado a Julio Paz e 
tratado por este como um documento. Nessa correspondência, Catarina, a 
suposta autora do livro homônimo ao que temos nas mãos, cuja autoria é 
de Cristiane Costa, diz ter encontrado uma “caixa cheia de cadernos de 
frases feitas e trechos de poemas e romances” (p. 151), com a letra da mãe. 



––––––––––––    Romances não criativos 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 50, p. 157-171, jan./abr. 2017.     168 

Dai, afirma, nasce o desejo de escrever um romance “reciclando trechos, 
desapropriando palavras [...]. O trabalho maior era dar lógica e coerência 
a tudo, lixar e pintar por cima, para não chamar a atenção para o paciente 
trabalho de bricolagem” (p. 157).  

 O romance de Costa interessa ao meu argumento, então, 
porque parece uma máquina perfeita para pensar a apropriação como 
impulso de anotação. O conjunto das anotações (dos personagens do 
romance, mas também de Costa como estágio de elaboração para a 
fatura do livro) ganha corpo aqui porque a obra parece pensada a 
partir do método da recolha, da montagem que caracterizam o 
trabalho de curadoria. O romance é, assim, um inventário de 
anotações montado como um quebra-cabeças que oferece ao leitor a 
curadoria desse processo de construção levado a cabo pela autora e 
que constitui o próprio romance. Pensado como uma espécie de 
laboratório de construção, o romance e a própria ideia de autoria 
podem desfazem a oposição entre a originalidade e apropriação e 
redescrever o plágio como uma força operativa nova, funcionando 
como uma outra inventio para o século XXI.  
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resumo/abstract/resumen 

 

Romances não criativos  

Luciene Azevedo  

Se consideramos a extensa bibliografia teórica sobre o romance, não é possível 
deixar de reconhecer a instabilidade de sua forma como traço característico do 
gênero. Assim, gostaria de aproveitar o mote e discutir mais atentamente a 
hipótese de que alguns exemplos contemporâneos dão uma nova volta ao 
parafuso e sugerem novas maneiras de fabricar e consumir narrativas hoje, 
apontando, mais uma vez, para a remodelação das fronteiras do gênero 
romanesco. Minha reflexão, então, tem como fundamento teórico a noção de 
“escrita não criativa” tal como elaborada por Kenneth Goldsmith (2011) para 
pensar a prática da apropriação de outros textos posta em operação por algumas 
narrativas da literatura contemporânea brasileira, tais como Opsanie Swiata, de 
Verônica Stigger, ou Sujeito oculto, de Cristiane Costa, acreditando que tais 
formas provocam um redimensionamento valorativo da noção de obra, de 
originalidade e do próprio conceito de literatura. 

Palavras-chave: escrita não criativa, romance, forma, Verônica Stigger, Cristiane 
Costa. 

 

Uncreative novels 

Luciene Azevedo  

If one considers the extensive bibliography on the novel, it's impossible not to 
acknowledge that the instability of its form is a characteristic trait of the genre. I 
would like to take advantage of this element to discuss more thoroughly the 
hypothesis that some contemporary literary texts represent, so to speak, a new 
turn in the genre, suggesting innovative ways of both creating and consuming 
narratives nowadays, and indicating once more a refashioning of the genre's 
boundaries. My reflections take as their theoretical foundation the notion of 
"non-creative writing", as advanced by Kenneth Goldsmith (2011) that, I believe, 
lays the groundwork for a reflection about the practices of appropriation of 
other texts at play in some contemporary Brazilian narratives -- for instance, in 
Opsanie Swiata, by Verônica Stigger, and Sujeito oculto, by Cristiane Costa. The 
essay proposes that such refashioning provokes a redimensioning of the values 
we usually apply to the notions of literary work, of originality, and of the very 
concept of literature. 

Keywords: non creative writing, novel, form, Verônica Stigger, Cristiane Costa. 
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Novelas no creativas  

Luciene Azevedo  

Si tenemos en cuenta la amplia bibliografía teórica sobre la novela, no es posible 
dejar de reconocer la inestabilidad de su forma como rasgo característico del 
género. Para discutir la hipótesis de que algunos ejemplos contemporáneos dan 
otra vuelta de tuerca al tema y pueden sugerir nuevas maneras de fabricar y 
consumir narrativas hoy en día, remodelando las fronteras del género 
novelístico, la reflexión tiene como base la noción de "escritura no-creativa" de 
Kenneth Goldsmith (2011) y por tanto intenta pensar la práctica de la 
apropiación de otros textos como ocurre en algunas narrativas de la literatura 
contemporánea brasileña, tales como Opsanie Swiata, de Verônica 
Stigger, o Sujeito oculto, de Cristiane Costa. Tales textos crean una nueva 
dimensión para el entendimiento de la noción de obra, de la originalidad y del 
propio concepto de literatura.  

Palabras clave: escritura no creativa, novela, forma, Verônica Stigger, Cristiane 
Costa. 


