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Romances nao criativos

Luciene Azevedo*

El imitador o plagiario es un inocente
abstemio de las comillas transcriptivas.

Macedonio Fernandez

Cada vez tem se tornado mais comum autores contemporaneos
referirem-se a suas préprias obras como um trabalho de curadoria. Em
uma entrevista recente, Ben Lerner, autor americano que acaba de ter seu
primeiro romance, Estagio Atocha, traduzido para o portugués, diz isso
com todas as letras: “Eu penso o romance como um tipo de curadoria”
(2015). Afirmacao muito semelhante foi feita por Cristiane Costa (2014a),
autora de Sujeito oculto, livro que gostaria de comentar mais detidamente:
“Vejo a autoria como uma curadoria”.?

No entanto, o que significa pensar a escrita do romance como um ato de
curadoria? Se pensarmos na figura do curador de arte, podemos imaginar
que sua tarefa ao montar uma mostra ou cuidar de uma exposicdo diz
respeito a organizagdo de um corpus produzido por um artista cujo produto
é a elaboracdo de uma narrativa sobre o préprio artista e sua obra. Cada
vez mais, no universo das artes plasticas, a figura do curador tem se
aproximado a de uma assinatura que implica uma renovagdo na maneira
de apresentar o artista que é cuidado pelo olhar do curador.

Como isso poderia funcionar para a literatura? Kenneth Goldsmith,
professor da universidade da Pensilvania, tem defendido cada vez com
maior veeméncia a ideia de que os “escritores estdo se tornando
curadores da linguagem e fazendo um movimento similar a emergéncia
do curador como artista nas artes virtuais” (2015). Goldsmith ministrou
durante alguns semestres um curso que ele mesmo chamou de “Escrita
ndo criativa” e que consistia em estimular seus alunos a investigarem
técnicas de apropriacdo de obras alheias. A escrita ndo criativa consiste,
assim, em um procedimento de recortar e colar, uma espécie de sampling
de obras diversas que derivam em um outro produto. Para Goldsmith,
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pensar a autoria como um processo curatorial é uma consequéncia direta
do fato de vivermos em uma era digital. Segundo o autor, a internet
obriga-nos a dedicar um tempo enorme para coletar e armazenar as
informacbes que buscamos na rede e colocar & nossa disposi¢gdo um
arquivo de linguagem que possamos manejar com um simples controle
das teclas CTRL-C/CTRL-V.

Identificando a monumental obra de Walter Benjamin, Das
Passagenwerk, como a genealogia dessa transformacdo, o proprio
Goldsmith acaba de publicar um livro que se apropria da ideia e dos
procedimentos de construgdo da obra por Benjamin para escrever um
projeto semelhante, agora sobre a cidade de Nova York. O livro consiste,
entdo, em um conjunto de citagdes de trechos de romances, jornais, cartas
e andncios de propaganda sobre a cidade, entre muitas outras fontes,
organizado sob diversas categorias, tais como as entradas benjaminianas
que iam criando o labirinto de sua Paris do século XIX.

O que tanto a teoria quanto os projetos ndo criativos de Goldsmith
sugerem é que, na fatura da prépria escrita, h4 uma mostra do processo
de criacdo em andamento, que é construido por meio do gesto de coletar,
reunir, curar as passagens, como se o0 método da anotagdo, da apropriacao
de outros autores fosse suficiente como obra, tal como acontece no texto-
constelagdo de Benjamin e no projeto de Goldsmith, por tabela. O que é
tao fascinante no projeto de Benjamin? Para Goldsmith é a oportunidade
de ler suas escolhas de leitura e se dar conta de que “muito poucas
palavras foram escritas pelo préprio Benjamin” (2011).3

O processo de curadoria para Goldsmith consiste, entdo, em uma
prética da apropriacdo e implica contestar a originalidade autoral. Sua
escrita ndo criativa considera estranho que um autor “prefira agir
como génio original em vez de um génio ndo original” (Goldsmith,
2015, s.p., tradugdo nossa).

Aqui, Goldsmith esta fazendo uma alusao ao livro de Marjorie Perloff,
lancado em 2010, cujo titulo é O génio ndo original. O pressuposto basico de
Perloff no ensaio homonimo ao livro é que “as préticas atuais da arte tém o
seu préprio momento e inventio particulares” (2013, p. 54) e que, em virtude
dessa atualizagdo, uma nova inventio, um novo conjunto de pressupostos
caracterizadores de préticas artisticas, estaria em operagdo hoje. Mas o que

% “No minimo 75% [de todas as palavras da obra] sdo transcri¢des diretas dos textos” (Sieburth
apud Goldsmith, 2011, p. 113).
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é um génio ndo original? Propondo uma espécie de recenseamento a fim de
rastrear um paideuma possivel, Perloff parte da estética da citagdo de Eliot
em The Waste Land, passeia pelos experimentos dos oulipianos, do grupo
Language e dos poetas concretos para defender a ideia de uma poesia
conceitual, uma “poética da falta de originalidade”(2013, p. 42),
caracterizada pela primazia dos procedimentos de apropriacdo: “a
citacionalidade - com sua dialética de remogdo e enxerto, disjuncdo e
conjungdo, sua interpenetracdo de origem e destruicdo - é central para a
poética do século 217 (2013, p. 48).

Reconhecendo que a literatura - e mais especificamente a poesia -
resiste a praticas que hd décadas impregnam as artes visuais, Perloff
relaciona a ndo originalidade as praticas da citagdo, da cépia, da
reproducdo e da colagem, identificando af a possibilidade de um novo
paradigma para a criagao literaria. O pressuposto ndo defende, entdo,
que “ndo haja um génio em jogo” (2013, p. 54), mas que a nogao de
originalidade ndo pode mais ser relacionada a ele de forma tautolégica
uma vez que a inventio do século XXI supde que ser original significa
desenvolver as habilidades de “isolar, reconfigurar, reciclar,
regurgitar, reproduzindo ideias e imagens que nao sao suas”, tal como
defende Goldsmith (2011, p. 139, traducdo nossa). A autoria configura-
se, entao, como um processo sintetizador, e ndo mais criador. Tal como
o idealizador da Ubu Web, Perloff afirma que a pratica da apropriacao,
mesmo sendo tdo antiga quanto a prépria arte, merece uma tentativa
de singularizagdo no contexto das praticas artisticas contemporaneas,
especialmente pela importadncia que as novas tecnologias digitais
assumem em nosso cotidiano.

Contudo, ndo é tao facil assim para os fruidores da cultura literdria do
século XX acreditarem na falta de originalidade, nos termos propostos por
Perloff e Goldsmith. Nao sé porque, como a prépria Perloff reconhece, a
histéria da arte tem uma longa tradi¢do na pratica da apropriagdo, mas
talvez porque estejamos ainda sob o influxo do dictum kantiano. No
paragrafo 46 de sua Critica da faculdade do juizo, o filésofo afirma
peremptoriamente: “Génio é o talento (dom natural) que da regra a arte”. E
bem verdade também que, ap6s o decreto, por Barthes, da morte do autor,
a categoria do génio ndo tem 14 muito crédito, principalmente passados
mais de 200 anos de seu surgimento, quando muita discussao teérica ja se
ocupou do tema. Apesar da distdncia que mantemos em relacdo ao
horizonte kantiano ao tratar do génio, ndo é possivel escamotear como
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nossos pressupostos valorativos, quando se trata dos produtos artisticos,
ainda hoje estao associados, com maior ou menor sutileza, a um campo
semantico que se aproxima de nogdes tais como criatividade ou
originalidade. Quando Kant afirma que o juizo sobre a arte ndo pode ser
deduzido de qualquer regra que tenha um conceito como fundamento estd
abrindo caminho para a primazia do génio sobre sua criacao, identificando-
0 a “um talento para produzir aquilo para o qual ndo se pode fornecer
nenhuma regra determinada” (1995, p. 153). E a afirmagdo de que a
“originalidade tem de ser sua primeira propriedade” é a outra face do
interdito para a arte como instituicdo: “o génio opde-se totalmente ao
espirito de imitagdo” (1995, p. 154).

E possivel pensar, entdo, que a sugestdo de Perloff para a inventio do
século XXI, cuja forca estd na capacidade de manipular formas ja
existentes operando sobre elas, apropriando-se delas para recria-las, esta
na pratica da curadoria que os autores contemporaneos parecem exercitar
em relacdo as suas proprias obras?

Vamos aos exemplos.

Pensar a composi¢do do romance como uma curadoria parece ser um
procedimento plausivel para as narrativas que investem na exposicao de
si e que aproximam o autor do narrador. As autoficgdes contemporaneas
operam a técnica da selecdo e combinacdo ou do recortar e colar das
memorias e ficgdes do sujeito que se conta. Na literatura brasileira
recente, ninguém investiu tanto na autoficcdo como Ricardo Lisias. Mas,
na pratica desse género, o que me interessa realcar é o procedimento
recursivo de elaboragdo consciente da obra que constitui uma marca de
autoria de Lisias. Afinal, a estratégia de samplear os temas, distribuindo-
os por publicagdes que antecipam as narrativas mais longas - como
acontece, por exemplo com O céu dos suicidas -, é reconhecido pelo
proprio Lisias: “cheguei inclusive a publicar alguns testes, alguns textos
preparatorios a ele (ao romance)” (2012). Construindo sua obra como uma
espécie de colecdo de séries que se intercambiam, Lisias explora a
repeticdo de situagdes narrativas, que funcionam como um esboco prévio
do que o leitor encontrard nas narrativas de maior folego: a adocao da
corrida como novo hobby, que também funciona como metéfora da escrita
como recuperacdo de um trauma, estd presente em um conto publicado
na Revista Piaui e reaparece no romance Divdrcio; a repeticdo expandida
das circunstancias do fim do casamento, da descoberta do diério, ja
presentes em “Meus trés Marcelos”; bem como a mengéo ao suicidio do
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amigo André, que é um mote que ja vinha sendo disseminado hé algum
tempo por ficgdes publicadas esparsamente. Esse recortar e colar a si
mesmo, a sua propria obra, pode implicar uma curadoria estratégica das
apropriacdes, que oferecem ao leitor simultaneamente a repetigdo e a
diferenca. Lisias poderia, entdo, estar escrevendo ndo criativamente, para
retomar a nomenclatura utilizada por Perloff e Goldsmith, ao repropor
textos preexistentes em novas obras. Nesse sentido, o reaproveitamento
de seus proprios motes, a repeticdo de si, implicaria uma curadoria, um
cuidado na elaboracao da performance narrativa.

Deixando de lado, agora, o territério das escritas de si, ha quem prefira
o “éxtase da influéncia”. A expressio de Jonathan Lethem, logo
percebemos, é uma brincadeira com a ideia da angustia da influéncia de
Harold Bloom. Em ensaio publicado na Revista Serrote, Lethem defende que
“a apropriagdo, a imitacdo, a citacdo, a alusdo e a colaboracao sublimada
consistem em uma espécie sine qua non do ato criativo, permeando todas as
formas e géneros no campo da produgao cultural” (2012, p. 121), e que esse
é um procedimento tipico da estética do século XXI.

Alguns autores da literatura brasileira recente tém investido nessa
pratica, incorporando a apropria¢io como parte do processo de
construcdo de suas obras. Tomemos o exemplo de O gato diz adeus, de
Michel Laub (2009). Depois da leitura, encontramos ao final do livro uma
nota ao leitor: o conto citado por um personagem é de David Foster
Wallace; uma passagem reproduz exemplos de “O demoénio do meio-
dia”, de Andrew Solomon, e “Em sua tematica, linguagem e estrutura, é
possivel que esse romance deva algo a Enquanto agonizo, de William
Faulkner, A caixa preta, de Amés Oz, e A chave, de Junichiro Tanizaki”
(Laub, 2009, p. 78). Resenhando o livro, Adriano Schwarz foi impiedoso.
Citando um verso de Drummond (“a pléstica é va, se ndo comove”), o
critico afirma que a nota exige que o leitor reavalie o romance depois de
1é-lo, restando-lhe, entdo, duas opgoes: “interpreta-la como mais um dado
do quebra-cabeca proposto pela narrativa e a partir dai tentar
reenquadrar o romance (circunstincia em que as apostas subiriam
bastante, mas a chance de fracasso também) ou acreditar que o autor de
fato toma a voz ali e informa para quem interessar as suas principais
fontes” (Schwartz, 2009, s.p.). Avaliando que o romance de Laub perde
valor e “ndo se mantém em pé” diante das referéncias que evoca, Schwarz
ndo é muito tolerante com uma espécie de curadoria de leitura que parece
estar em jogo no desejo do ficcionista de nomear suas influéncias de
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criagdo, pois aposta que, ao esclarecé-las ao leitor, Laub s6 faz realcar seu
fracasso. Ao insistir em nomear suas apropriagdes, o autor quer registar
um divida, talvez evitar uma acusagdo de apropriacdo indébita e mostrar
algo da fatura da composi¢do do romance. Esse tltimo aspecto parece o
mais interessante para capitalizar a ideia de curadoria, pois ainda que a
nota atue como uma forma de “inspiracdo” e como um paratexto, é por
meio dela que temos acesso a um esboco do romance, a seu estado de
preparagdo que comeca na dieta de leituras do autor.

Mas se no romance de Laub a operagdo se parece mais a alusdo ou a
“colaboracdo sublimada” que evoca um paideuma de formagao, no novo
romance de Verdnica Stigger, Opisanie Swiata, a operagdo de recortar e
colar fica mais evidente. A pratica da anotagdo, da curadoria de leitura é
um procedimento estruturador da composicdo do romance. “Eu roubo
demais, descaradamente. O escritor é um canibal que se apropria de
tudo” (Stigger apud Moura, 2012).

Assim como na nota de Laub, encontramos ao final do romance de
Stigger uma relacdo de nomes e obras, alguns relacionados ao modernismo
brasileiro, mas também mencdes a conversas da autora com pessoas de seu
circulo familiar, como Ivo Stigger e Ida Stigger (2013, p. 154), e literario,
como Carlito Azevedo e Leandro Sarmatz. Nomeando essa lista como
“deveres”, Stigger estimula uma ambiguidade. Trata-se das dividas
intelectuais da autora com as pessoas e obras citadas, sem davida, mas a
palavra lembra também uma tarefa, um dever, como uma licdo de casa
para a escrita do romance e, por tabela, uma licdo de casa para o leitor. Mais
do que a alusdo ou homenagem a evocagao dos autores admirados, como
acontece no caso de Laub, no romance de Stigger, a lista implica um
repertério de referéncias, temas, modos de vida que marcaram o
modernismo brasileiro e que foi anotado meticulosamente para ser
enxertado na narrativa. Angela Maria Dias (2015) perseguiu a pista desses
“deveres” e identificou que, ao longo do romance, hd passagens inteiras
copiadas de algumas das obras citadas na relagdo ao final do volume. Logo
no inicio da narrativa, por exemplo, a descricdo de Bopp é quase toda
retirada do famoso ensaio sobre o autor escrito por Sérgio Buarque de
Hollanda. As passagens “roubadas” integram o tecido narrativo do relato
de Stigger sem se denunciarem, prescindindo das aspas. Para sua
identificagdo é preciso recorrer as fontes (o que pode nao ser tao dificil com
a ajuda do Google), cotejar o “original” com a “cépia”, ler os “deveres”
como parte da estratégia narrativa do livro. E esse procedimento que
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parece sugerido pela secdo ao final do livro. O que passamos a ler, entdo,
ndo é apenas a histéria da viagem feita por Opalka ou seu encontro feliz
com Raul Bopp e suas histérias, mas também uma espécie de arcabougo do
romance dado a ver como o romance mesmo e que estende ao leitor o
convite para refazer o caminho de montagem elaborado pela autora,
compartilhando suas conversas casuais, as leituras da biblioteca
modernista, que aparecem costuradas pela apropriacao, pelo recorte e pela
colagem de suas anotagdes, que se transformam em narrativa.

Embora Dias afirme que para ela “o interesse do relato reside,
sobretudo, na pratica do recorte e da colagem da citagao” (2015, p. 65),
a critica também rejeita o procedimento, lamentando que ndo haja
uma “clivagem entre enunciado e enuncia¢do” (2015, p. 74). Com isso,
Dias quer sugerir que a autora deixa de lado a acidez critica da
antropofagia modernista para ficar s6 na “estilizacdo dos materiais”,
apostando todas as suas fichas no humor. Mas talvez o efeito de
recorte e colagem provocado pela leitura da narrativa de Stigger nao
seja o mesmo previsto pela andlise do trabalho de citagdo feita por
Compagnon e tomado como referéncia por Dias. Segundo Dias,
“Compagnon considera o processo de apropriacdo como um sintoma,
no qual o objetivo do sujeito da enunciacdo seria menos tomar de
outrem, que empreender uma busca de si” (2015, p. 66).

O que quero sugerir é que se a apropriacdo revela a imbricagdo
entre a leitura e escrita, como os exemplos aqui citados demonstram,
também é plausivel pensar que remeta a ideia de preparagao, esbogo
anotado para escrever. Nesse sentido, o uso da apropriagdo por
Stigger ndo é mera peca de construgdo para sua prépria voz, sua
propria narrativa “original”, mas sua criatividade ou originalidade
esti em compor uma légica coral (Sussekind, 2013, s.p.),
amalgamando-se a suas referéncias. Ou, como afirma Lethem,
“encontrar uma dic¢do prépria ndo é apenas esvaziar-se e purificar-se
das palavras dos outros, mas adotar e acolher filiagdes, comunidades e
discursos” (2012, p. 121) A reinvencédo da criatividade significa propor
a leitura como uma espécie de escrita, tal como parece propor o pacto
de leitura da obra benjaminiana referida anteriormente. Ou ainda:
entender o romance como um objeto de curadoria implica entendé-lo
como um ato de leitura e anotacdo. Pelo contrario, é a incontornével
presenca das intimeras vozes que compdem o romance que configura
um convite ao compartilhamento de autorias, uma espécie de “autoria
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em condominio” (Speranza, 2006, p. 99), que deixa ver ao mesmo
tempo um esmaecimento da voz da propria Stigger e, em virtude
dessa mesma operacdo de “escrita-através”,* uma voz autoral.

A ideia de forma coral, tal como comentada por Sussekind, parece
fazer bastante sentido aqui. Pois na “operacdo de escuta”, ouvimos
uma “espécie de cdmara de ecos na qual ressoa o rumor (a primeira
vista inclassificavel, simultineo) de uma multiplicidade de vozes”
(Sussekind, 2013, s.p.). Mas falar em romance néo criativo e em autor
ndo original parece evocar o campo semantico do plagio. Se fosse
interesse dessa comunicacdo tracar uma genealogia dessa historia,
deveria fazer justica aos argentinos e nomear a polémica envolvendo
Sergio Di Nucci (Bruno Morales) ou ainda o antoldgico
empreendimento de Ricardo Piglia travestindo-se de Robert Arlt em
Nome falso, mas, é claro, principalmente, Jorge Luis Borges e seu Pierre
Menard como precursor dessa discussdo, pois, nas palavras de John
Barth, “Borges ndo atribui a si mesmo o Quixote e muito menos o
reescreve como Pierre Menard. Escreve, sim, uma obra de literatura
original e notavel, cujo tema implicito é a dificuldade, talvez a falta de
necessidade de escrever obras originais de literatura” (1984).

A “vocagdo parasitaria que prevalece nas melhores ficcoes de Borges”
(Pauls e Helft, 2000, p. 104, traducdo nossa) incita a apropriagdo de forma
manifesta. Mas, para Maria Kodama, vitiva de Borges, essa pratica ndo
passa do bom e velho plégio. Foi por isso que iniciou um processo judicial
contra a editora Alfaguara e contra o autor espanhol Agustin Fernandez
Mallo por ter escrito uma versdo remake do livro El hacedor (de Borges) e mais
recentemente conseguiu uma vitéria contra o argentino Pablo Katchadjian
por “fraude da propriedade intelectual”, em fungdo da publicacdo de 300
copias independentes de El aleph engordado, que consiste em uma “expansao
estilistica”, que aumenta a narrativa de Borges acrescentando-lhe palavras,
mas mantendo intacto o contetido original.

Os defensores da escrita ndo criativa reinterpretam o plagio como
uma “forca operativa nova”, para evocar a posi¢do da critica argentina
Graciela Speranza (2006, p. 294). O que Kodama julga ser uma
apropriagdo indébita da originalidade de Borges, Goldsmith vé como a
aposta na criacdo de novos significados que repropdem textos

* A nogdo de “escrita-através” é mencionada por Perloff para descrever a operagio de apropriagdo
de elementos da cultura pop (filmes, quadrinhos, colunas de jornal), o que permite ao autor
“participar de um discurso maior e mais publico” (2013, p. 41).
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preexistentes. Para evocar um ultimo exemplo, podemos dizer que
Sujeito oculto, livro de Cristiane Costa (2014a), constitui uma boa
oportunidade para discutir a permeabilidade das fronteiras entre o
plagio e a reapropriagdo.

Diz Cristiane Costa: “Na escrita recreativa, o autor é editor, um
curador, a partir da selegdo de elementos e como ele coloca isso, se faz um
novo projeto criativo. Esse é o meu trabalho” (2015). Mas o que acontece
em Sujeito oculto? O livro é dividido em trés capitulos. No primeiro, lemos
uma espécie de depoimento de um marido ressentido com as
circunstincias da morte da mulher, desconfiando de um suicidio.
Construido como narrador inconfiavel, a maneira de D. Casmurro, ndo se
sabe ao certo quanto hd de encenagdo no desabafo que faz quando
lamenta ndo ter conhecido de fato Alice, sua mulher, j4 que a
preocupacdo ansiosa do narrador também pode ser creditada a
contestacdo pela seguradora do pagamento do seguro de vida em virtude
da davida sobre as circunstancias da morte de sua esposa.

Carlos, entao, passa a vasculhar com sofreguiddo uma série de
cadernos com anotacdes mantidos por Alice com trechos retirados das
leituras que realizava. Logo no inicio, lemos o marido atordoado com
o volume de anotagdes e marcagoes e destaques que Alice deixou nos
livros de sua biblioteca: “O pior é que nem tenho certeza se ela copiou
ou escreveu esse negocio por conta propria. Ela se disfarcava, eu sei.
S6 ndo sabia quanto” (2014a, p. 19). Somos introduzidos, entdo,
paulatinamente, ao mote geral do livro: a apropriagdo. Diz Carlos:
“[Alice] s6 conseguia falar com as palavras dos outros. Nao foi a toa
que ndo deixou obra nenhuma, s6 livros sublinhados e algumas frases
e fragmentos soltos” (2014a, p. 58). E aos poucos o leitor se da conta de
que estd lendo uma colcha de retalhos que amalgama intmeras
referéncias literarias: aparecem no relato do marido, que ndo é um
leitor experto de literatura, os habitos de Alice - que assim como
Kafka, mantém um caderno azul no qual anotava sonhos - e a
reproducdo de intmeros trechos destacados pela mulher. As fontes
sdo ecléticas: versos de Bishop, como “A arte de perder nao é dificil de
aprender” (p. 29); trechos de romances de Ariel Dorfman, Fitzgerald,
Rebecca West; licbes retiradas de livros de autoajuda; trechos de
correspondéncia entre outros. Aos poucos, o leitor vai entrando na
rede sampleada das referéncias de leitura de Alice, que é mimetizada
no relato do marido.
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E através de seu trabalho de edicio que ficamos sabendo o que Alice
“circulou-assinalou-copiou” (2014a, p. 19). Mas o livro parece dar uma
guinada metalinguistica a partir do segundo capitulo. Ali o leitor se
depara com mais de 20 pédginas cujas palavras aparecem tarjadas com
tinta preta, impossibilitando a leitura. S6 no terceiro capitulo, os termos
do contrato de leitura parecem se estabelecer e estabilizar. Af
encontramos um texto “a titulo de posfacio”, assinado pelo critico Julio
Paz, que fornece informagdes que tornam possivel ao leitor redescrever
sua experiéncia de leitura, pois ficamos sabendo que o que acabamos de
ler é na verdade o livro escrito por Catarina Guerra. Nao temos acesso ao
segundo capitulo, pois a autora foi acusada de plagio e, desgostosa com a
repercussdo do episédio, decide afastar-se da carreira literaria.

A guinada metalinguistica ndo se explica apenas por recorrer ao
velho mote do livro dentro do livro, mas porque a dicgdo critica
encontrada nesse posfacio repete o procedimento de recorte e colagem
encontrado no primeiro capitulo como estratégia de composi¢do do
método de leitura e escrita de Alice. A medida que vamos lendo o
capitulo-ensaio de Julio Paz, encontramos os tépicos de discussdo mais
recorrentes hoje da pauta critica sobre literatura: a mescla entre a
ficcdo e a vida, a intromissdo da figura do autor em seu relato, a
“cultura do copy and paste” e a vasta lista de casos de plagio que
pulula no noticiario literario. Mas o mais interessante aqui é perceber a
curadoria da prépria Cristiane Costa em agdo, pois na leitura somos
capazes de identificar inimeros cacoetes com que esbarramos quando
lemos critica sobre a literatura contemporanea.

Se no primeiro capitulo estivamos a mercé do olhar de Carlos
sobre o comportamento de sua mulher, no capitulo de critica, ficamos
reféns da leitura do critico, que alega nao s6 ter tido acesso a primeira
edicao completa do livro de Catarina Guerra, sem a supressdo do
segundo capitulo, rarissima no mercado, como se vale da amizade
pessoal e do acesso a correspondéncia eletrénica que manteve com a
autora (e que ¢é incorporada a sua resenha critica) para dar
plausibilidade a sua hipétese interpretativa. E qual é mesmo essa
hipétese? Depois de ficarmos conhecendo com riqueza de detalhes a
vida pessoal de Catarina (seu caso amoroso com o orientador de
doutorado, suas conturbadas rela¢des familiares, a suspeita, alentada
pela autora, pelo menos na versdao do critico, de que seu pai foi o
responsavel pela morte de sua mae), acompanhamos a hipétese critica
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esmerando-se em comprovar uma explicacdo da obra, de sua
personagem, espelhada na vida da autora: “basta observar como o
drama familiar e a escrita de Catarina se entrelacam”, afirma o critico
com tranquilidade (2014a, p. 103). Embora cerque-se de cuidados para
evitar determinismos (na linha do tal vida, tal obra), é nessa direcdao
que a avaliagdo do critico se aprofunda, aproximando a dicgdo critica
de uma trama romanesca: “A hipétese que lango aqui é a de que a
autora realizou um habil bordado para dizer com todas as letras o que
nunca teria audécia de afirmar publicamente: a mie se matou e o pai
era o grande culpado” (2014a, p. 111).

O titulo desse capitulo-posfacio parece desvendar a curadoria de
Costa. “Frases feitas” cai como uma luva para ilustrar a sensacao de deja
vu que experimenta o leitor acostumado a leitura da critica literaria. Mas a
ironia estd no préprio procedimento de composi¢do de que Costa lanca
mao, pois, ao identificarmos na dic¢do de Julio Paz indmeros clichés do
discurso critico, damo-nos conta de que a questdo estruturadora da
narrativa, como forma e como tema, é a apropriacdo. Afinal, temos a
impressdo de que “as opinides que compdem o texto” sdo andnimas, de
atribuicdo impossivel e, no entanto, ja lidas, relidas; sdo citagdes sem
aspas” (Lethem, 2012, p. 138).

Na condigdo de critico especializado, Julio Paz parece ter pouca
vantagem em relagdo a Carlos, pois as conclusdes a que chega sdo muito
semelhantes as do marido de Alice. Ambos sdo seduzidos pela pulsado
de ler a obra, as anotagdes, pela vida. Mas enquanto Carlos acusa a falta
de imaginacdo de Alice, condenando sua pratica de anotagdo (“minha
mulher podia até ter talento... mas ndo tinha imaginagdo. Se tivesse,
teria escrito vérios livros... em vez de roubar frases feitas” (2014, p. 67),
o critico valida a aposta de Catarina Guerra de falar com a voz dos
outros, “escrever-através”: “lango a hipotese de que Swujeito oculto nado
seja exatamente um plagio, mas um livro sobre o plagiarismo, que
radicaliza a questdo da autoria, antecedendo discussdes sobre
apropriagdo, remix e mashup” (2014a, p 103).

Ja quase no final do capitulo, que faz as vezes de ensaio critico,
podemos ler um e-mail pessoal de Catarina Guerra enviado a Julio Paz e
tratado por este como um documento. Nessa correspondéncia, Catarina, a
suposta autora do livro homoénimo ao que temos nas maos, cuja autoria é
de Cristiane Costa, diz ter encontrado uma “caixa cheia de cadernos de
frases feitas e trechos de poemas e romances” (p. 151), com a letra da mae.
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Dai, afirma, nasce o desejo de escrever um romance “reciclando trechos,
desapropriando palavras [...]. O trabalho maior era dar l6gica e coeréncia
a tudo, lixar e pintar por cima, para ndo chamar a atencéo para o paciente
trabalho de bricolagem” (p. 157).

O romance de Costa interessa ao meu argumento, entao,
porque parece uma maquina perfeita para pensar a apropriacdo como
impulso de anotacdo. O conjunto das anotagdes (dos personagens do
romance, mas também de Costa como estagio de elaboragdo para a
fatura do livro) ganha corpo aqui porque a obra parece pensada a
partir do método da recolha, da montagem que caracterizam o
trabalho de curadoria. O romance é, assim, um inventario de
anotagdes montado como um quebra-cabecas que oferece ao leitor a
curadoria desse processo de construcdo levado a cabo pela autora e
que constitui o préprio romance. Pensado como uma espécie de
laboratério de construgdo, o romance e a propria ideia de autoria
podem desfazem a oposigdo entre a originalidade e apropriacao e
redescrever o pldgio como uma forca operativa nova, funcionando
como uma outra inventio para o século XXI.
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resumo/abstract/resumen

Romances nao criativos
Luciene Azevedo

Se consideramos a extensa bibliografia teérica sobre o romance, ndo é possivel
deixar de reconhecer a instabilidade de sua forma como trago caracteristico do
género. Assim, gostaria de aproveitar o mote e discutir mais atentamente a
hipotese de que alguns exemplos contemporidneos ddo uma nova volta ao
parafuso e sugerem novas maneiras de fabricar e consumir narrativas hoje,
apontando, mais uma vez, para a remodelagdo das fronteiras do género
romanesco. Minha reflexdo, entdo, tem como fundamento teérico a nogao de
“escrita ndo criativa” tal como elaborada por Kenneth Goldsmith (2011) para
pensar a préatica da apropriagdo de outros textos posta em operagdo por algumas
narrativas da literatura contemporanea brasileira, tais como Opsanie Swiata, de
Veronica Stigger, ou Sujeito oculto, de Cristiane Costa, acreditando que tais
formas provocam um redimensionamento valorativo da nogdo de obra, de
originalidade e do préprio conceito de literatura.

Palavras-chave: escrita ndo criativa, romance, forma, Verdnica Stigger, Cristiane
Costa.

Uncreative novels
Luciene Azevedo

If one considers the extensive bibliography on the novel, it's impossible not to
acknowledge that the instability of its form is a characteristic trait of the genre. I
would like to take advantage of this element to discuss more thoroughly the
hypothesis that some contemporary literary texts represent, so to speak, a new
turn in the genre, suggesting innovative ways of both creating and consuming
narratives nowadays, and indicating once more a refashioning of the genre's
boundaries. My reflections take as their theoretical foundation the notion of
"non-creative writing", as advanced by Kenneth Goldsmith (2011) that, I believe,
lays the groundwork for a reflection about the practices of appropriation of
other texts at play in some contemporary Brazilian narratives -- for instance, in
Opsanie Swiata, by Veronica Stigger, and Sujeito oculto, by Cristiane Costa. The
essay proposes that such refashioning provokes a redimensioning of the values
we usually apply to the notions of literary work, of originality, and of the very
concept of literature.

Keywords: non creative writing, novel, form, Veronica Stigger, Cristiane Costa.
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Novelas no creativas
Luciene Azevedo

Si tenemos en cuenta la amplia bibliografia tedrica sobre la novela, no es posible
dejar de reconocer la inestabilidad de su forma como rasgo caracteristico del
género. Para discutir la hipétesis de que algunos ejemplos contemporaneos dan
otra vuelta de tuerca al tema y pueden sugerir nuevas maneras de fabricar y
consumir narrativas hoy en dia, remodelando las fronteras del género
novelistico, la reflexién tiene como base la nocién de "escritura no-creativa" de
Kenneth Goldsmith (2011) y por tanto intenta pensar la préactica de la
apropiacién de otros textos como ocurre en algunas narrativas de la literatura
contempordnea  brasilefia, tales como Opsanie  Swiata, de  Verdnica
Stigger, o Sujeito oculto, de Cristiane Costa. Tales textos crean una nueva
dimensién para el entendimiento de la nocién de obra, de la originalidad y del
propio concepto de literatura.

Palabras clave: escritura no creativa, novela, forma, Veronica Stigger, Cristiane
Costa.
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