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O que chamamos Tempo – passado, presente, 
mesmo sua dimensão futura – é apenas 
fabricação da memória.  

Pedro Nava 

 
 O que significa pensar uma narrativa literária no domínio da 

memorialística, integrada por outros discursos além daquele do 
historiador e da prosa autobiográfica? Essa questão é o ponto de partida 
deste artigo, que pretende discutir a alusão aos contos de fadas em Baú de 
ossos, obra do médico e escritor mineiro Pedro da Silva Nava. 

A validade da memória ou testemunho enquanto fonte de 
reconstituição do passado é questão recorrente na historiografia, e a 
tentativa de delimitar seu campo de ação em um todo pertence a várias 
disciplinas com objetivos afins aos estudos literários.  

Em suas Confissões (livro 10, cap. 8, 388), Santo Agostinho referiu-se 
aos “vastos palácios da memória”, dedicando ao tema parte significativa 
de suas reflexões. Durante a passagem do século XVI ao XVII, em missão 
na China, o jesuíta Matteo Ricci desenvolveu técnicas mnemônicas que o 
tornariam célebre entre os eruditos confucionistas. Além de possuir 
extraordinária memória, Ricci dominava perfeitamente as antigas técnicas 
mnemônicas de Cícero e outros autores latinos, aperfeiçoadas por 
exegetas dos séculos XV e XVI. Sua inteligência multifacetada estendia-se 
aos campos da apologética, literatura, música, poesia e teologia. Entre 
seus biógrafos, destacou-se o historiador Johathan Dermot Spence, com O 
Palácio da memória de Matteo Ricci (1984), que conecta o tratado sobre a 
memória elaborado pelo jesuíta “à sua notável compreensão da cultura 
chinesa e a sua atividade missionária”.  

Hanne Bewernick, em The storyteller’s memory palace: a method of 
interpretation based on the function of memory systems in literature (2010), 
discutiu a aplicação dessas antigas teorias mnemônicas a textos narrativos 
de Geoffrey Chaucer, William Langland, Salman Rushdie, Angela Carter, 
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Thomas Pynchon e Paul Auster. Essas táticas de memorização, populares 
durante a Baixa Idade Média e a Renascença, a exemplo de “o palácio da 
memória” e “a jornada da memória”, técnicas utilizadas na visualização 
de conceitos abstratos e na memorização de textos, uniam eloquência 
(filologia) e aprendizagem (as sete artes liberais) a fim de distinguir 
imagens materiais (rerum) de imagens para palavras (verborum). 
Bewernick (2010, p. 36) destacou a conexão peculiar entre narrativa e 
memória, visto que ambas dispõem imagens em uma estrutura ordenada: 
contar histórias reclama o ato da memorização.2  

No primeiro volume das memórias de Nava, Baú de ossos (1972), há 
diferentes estratégias ou vozes narrativas que ressurgem em Balão cativo 
(1973), Chão de ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo das trevas (1981), O círio 
perfeito (1983) e, indubitavelmente, no volume póstumo de Cera das 
almas (2006). São as vozes do compilador, do erudito, do esteta, do 
genealogista, do historiador e do médico. Entretanto, sem prescindir 
dessas vozes, Nava adotou um estilo literário peculiar para narrar 
alguns episódios da infância, identificando-os aos contos de fadas e 
contos populares. Ambos são amalgamados com histórias ouvidas na 
meninice: casos da esfera familiar, fatos ligados a Juiz de Fora, relatos 
históricos ou tocantes à memória coletiva. 

A narrativa oral é reconstituída literariamente por elementos dos contos 
de fadas, mas, igualmente, da balada, da cantiga popular, da legenda e do 
folclore regional. Transcrita em relato biográfico-memorialista, reconstitui-
se com aceitação da herança clássica, dialogando com Henrique de 
Huntingdon, François Villon e Walter Scott. Através da criação dessas 
alegorias autobiográficas, Nava transmite sua personalidade complexa 
com sensibilidade, humor e, tomando de empréstimo o termo a Harold 
Bloom, “dignidade estética”.  

Condensar recordações na forma de conto de fadas ou conto 
maravilhoso sugere outras possibilidades além do recurso poético. Gary 
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Weissman (2010, p. 139) sublinhou com justeza que, ao permitir à 
memória expressar-se diretamente a partir da infância, sem intervenção 
da censura consciente do adulto e do julgamento do escritor, a fantasia 
seria um meio de reformulação do passado. Reformulação que inclui a 
noção de topos. Segundo Bloom (1980, p. 399), topos seria, na verdade, 
menos um lugar-comum ou espaço da memória que o lugar de uma 
voz, lugar através do qual ressoa a voz dos mortos. Logo, topos seria a 
imagem de uma voz ou de um pronunciamento, ou o lugar onde uma 
imagem foi armazenada pela memória.  

Este estudo inicia-se pela exposição da forma em que os contos de 
fadas são apresentados ao leitor por Nava, em seguida, faz algumas 
considerações sobre imagens, motivos ou temas postos em relação com 
tais narrativas e a infância do autor.  

 
“Tudo era uma vez...” 

 
A presença dos contos de fadas e dos contos populares nas memórias 

de infância de Nava é indissociável da efígie de seu principal narrador: 
Rosa de Lima Benta, entregue ainda criança à avó materna do autor, 
Dona Maria Luísa da Cunha Jaguaribe. “Não era preta de todo. Havia 
de ter sangue branco reescurecido por outras cruzas, mas que lhe 
deixaram aqueles extraordinários olhos que tinha – imensos e castanho-
claros, ambarinos, tirantes a verdes” (Nava, 1974, p. 238). Nos primeiros 
anos de casados, “o médico cearense dr. José Pedro da Silva Nava e a 
mineira D. Diva Mariana Jaguaribe” (Nava, 1974, p. 16) viveram entre o 
Rio de Janeiro e Juiz de Fora. Após a morte do marido, Dona Diva 
mudou-se com os filhos para a casa da mãe, em 1911. “Na Rua Direita 
179 fomos recebidos pela Rosa” (Nava, 1974, p. 392). Nessa casa, nasceu 
a irmã caçula do autor e, com Dona Diva recuperando-se do parto, 
Nava tornou-se mais próximo de Rosa, que anteriormente já fora sua 
“bá”. Luís da Câmara Cascudo fez uma descrição análoga à de Gilberto 
Freyre sobre a relação da ama negra com a criança: 

No Brasil depressa a velha indígena foi substituída pela velha 
negra, talvez mais resignada a ver entregue ao seu cuidado a 
ninhada branca do colonizador. Fazia deitar as crianças, 
aproximando-as do sono com as estórias simples, transformadas 
pelo seu pavor, aumentadas na admiração dos heróis míticos da 
terra negra que não mais havia de ver. Dos elementos narrados 
pelas moças e mães brancas, as negras multiplicavam o material 
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sonoro para a audição infantil. Humilde Sherazada, conquistava, 
com a moeda maravilhosa, um canto na reminiscência de todos os 
brasileiros que ela criava (Cascudo, 1984, p. 153).  

Egbert Jan Bakker (1997 apud Purves, 2010, p. 37) identificou no 
discurso do poeta épico uma técnica especial da oralidade, 
desenvolvida no contexto performativo em que esse discurso é 
proferido diante de sua audiência. Essa técnica contribui para a 
convergência do passado e presente na narrativa do contador de 
histórias. Em sua formulação, o presente de Homero inclui o passado, 
de um modo diverso de nossa própria noção de uma nítida, espacial 
separação entre os tempos verbais. Alex C. Purves complementa a 
reflexão de Bakker afirmando que, através de certas marcas dêiticas, o 
poeta épico narra eventos remotos acercando-os ao presente imediato 
da audiência, tornando-a capaz de visualizar o passado próximo de sua 
percepção atual, no instante em que ouve as palavras do poeta.  

O papel do tempo pretérito e da memória na poesia arcaica grega, 
dado que o ato de memorizar admitiria outros meios de figuração, seria 
tornar visível algo normalmente mantido oculto, ou seja, o testemunho 
ancestral dos feitos insignes de deuses e heróis. 

Ao discorrer sobre as antigas teorias da enargeia, do prazer da poesia e 
de seu encantamento, mencionados por Hesíodo e Homero, Andrew Ford 
refere-se à “vivacidade” do épico ou ao senso de que o passado está de 
algum modo presentificado: “Chamarei de vivacidade, uma sensação de 
que o passado é de alguma forma presente diante de nós” (1992, p. 49 apud 
Purves, 2010, p. 38, tradução nossa). O narrador nato, imbuído do espírito 
das “crenças populares”, especificou Walter Benjamin (1994, p. 216), pode, 
intuitivamente, dominar essas regras de “vivacidade” e “encantamento”. 
Câmara Cascudo associou as amas de leite ou bás contadoras de histórias 
ao prazer de instruir e deleitar, funções primordiais do conto: 

Essas amas de leite tiveram, na propagação, fixação e 
desdobramento dos contos africanos e portugueses, uma tarefa 
inconsciente e poderosa de acomodação à mentalidade do menino 
brasileiro e uma formação vocabulária curiosa, prosódia ameigada 
pelos timbres cheios de timidez e carinho, ensopados no leite da 
ternura humana (Cascudo, 1984, p. 153). 

O “Era uma vez” dos contadores de história, declarou Ford (1992, 
p. 92), como a invocação do poeta épico, imediatamente prescreve a 
questão da transmissão, ao postular um encadeamento descendente das 
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musas ao poeta e deste para a audiência. Areti Dragas (2014, p. 13) 
comparou o contador de histórias à criança de imaginação romântica, 
alguém constante através das eras, desde o nascimento do homem, uma 
figura arcaica. Ele performatiza o ato de narrar e, inerente à palavra 
“estória” reside a noção de invenção ou mentira, noção que conduz a 
questões sobre verdade e ficção. Essa função “arcaica” de rapsodo e 
guardião do passado, segundo Dragas, é uma de suas imagens mais 
persistentes na cultura moderna, condizente ao seguinte excerto de Nava: 

Mas o melhor é que a Rosa, além de ser um canhenho vivo, sabia, 
ouvidas não sei onde nem de quem, todas as histórias de 
Andersen, Perrault e dos irmãos Grimm. Devo a ela as da Sereia 
menina, do Rouxinol, do Patinho Feio e dos Cisnes Bravos... Do 
Gato de Botas, do Barba Azul e do Chapeuzinho Vermelho... Da 
Borralheira, do Pequeno Polegar e da Branca de Neve... Todas as 
noites, na hora de deitar... Rosa! Agora a Pele de Burro. Agora a 
Bela e a Fera. E vinham as histórias (Nava, 1974, p. 239).  

O contato inicial de Nava com os contos de fadas não foi uma 
experiência vivenciada pela leitura, mas enriqueceu-a, conforme 
pretendemos demonstrar a seguir. 

 
“E se não morreram vivem até hoje” 

 
Em O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov (1936), ao 

mensurar a importância do contador de histórias na preservação e 
transmissão da memória cultural, sua função integral nas comunidades e 
presença contínua através da história, Benjamin discerniu um fenômeno 
característico dos séculos XX e XXI – a incapacidade de atribuir sentido à 
experiência individual: “No final da guerra, notou-se que os combatentes 
voltavam mudos do campo de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres 
em experiência comunicável” (Benjamin, 1994, p. 198). No tempo em que 
as pessoas recebiam a informação localmente, anterior às duas Grandes 
Guerras, as ações de contar e de ouvir histórias proporcionariam à 
audiência o enriquecimento da percepção subjetiva de si e do outro, bem 
como da “faculdade de intercambiar experiências”.  

Uma das ponderações de Walter Watson sobre o efeito catártico 
atribuído por Aristóteles à poesia trágica outorga à catarse o encargo de 
remover algo da alma, mais que do corpo: “O genus da catarse trágica é a 
remoção de algo da alma e não do corpo” (Watson, 2012, p. 142, tradução 
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nossa). A acepção da palavra “remoção”, utilizada pelo autor, inclui o 
sentido de eliminar algum tipo de passio negativa da alma, tanto quanto o 
de extrair da alma um significado para o que está em evidência na poesia. 

Bruno Bettelheim julgou necessário iniciar seu estudo A psicanálise 
dos contos de fadas (2002) discorrendo justamente sobre “a luta pelo 
significado” envolvida no relato do conto de fadas, maravilhoso ou 
popular. Assim, através do relato na forma de conto de fadas, Nava 
apresentaria ao leitor de suas memórias não um enfoque trágico, mas 
lúdico e poético, condizente com o universo infantil da fantasia, do 
inverossímil e maravilhoso. Porém, nas passagens envolvendo pessoas e 
fatos marcantes da infância, o trágico ainda permanece acessível, 
análogo ao conteúdo latente da elaboração onírica: 

Nosso primo Antonico Horta, por exemplo, com suas ameaças de 
virar criança pelo avesso, era certamente um bruxo. [...] Mas sua 
traça mais terrível era praticada com seu xará, também primo, o 
Antonico Pinto Monteiro. Este morava num palacete cheio de torres 
e minaretes com cúpulas revestidas de lâminas de prata. Tinha da 
prima Nicota duas filhas, a Noite e a Aurora. Eram gêmeas. Uma era 
branca e clara, radiosa e loura, olhos azuis como céus matutinos. 
Outra era bronzeada e escura, radiante e morena, olhos negros como 
mares noturnos. Quando eu cruzava a Rua direita, olhava sempre, 
da esquina, os altos da Rua do Imperador. Às vezes o palacete estava 
lá, rente ao morro e as gêmeas cantavam. Doutras, tinha sumido, 
estava em Matias, no Rio, em Pasárgada, em Samarcanda, na 
Mongólia, para onde o transportara o Antonico Horta que passara 
disfarçado e comprara da prima Nicota a Lâmpada Mágica que 
Aladino deixara para as duas meninas. Logo o Antonico Pinto 
Monteiro com astúcias mil ia à Rua Espírito Santo, recuperava a 
Lâmpada da Prima Marieta e da Dona Rafaela, fazia o Gênio 
aparecer e devolver seu palacete à Rua do Imperador. Com móveis, 
pratas, alfaias, bragais, palmeiras, pavões, cascatas e as duas gêmeas: 
uma de ônix e a outra de turquesa. Quando eu via juntos os dois 
Antonicos, rindo e galhofando, pasmava daquela hipocrisia. Já era 
cinismo, para dois primos que viviam em luta pela lâmpada 
maravilhosa (Nava, 1974, p. 240-1).  

A questão patrimonial entre os primos homônimos, que formam 
uma espécie de doppelgänger da ambição, conserva sua própria unidade, 
enriquecida pela descrição das gêmeas, Noite e Aurora, evocação dos 
amores de Ivanhoé: a bela judia Rebeca e Lady Rowena; por cenas 
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românticas de damas aprisionadas em torres “com cúpulas revestidas 
de lâminas de prata” e a menção de espaços exuberantes: “em Matias, 
no Rio, em Pasárgada, em Samarcanda, na Mongólia”, enumerados em 
uma gradação imagética que vai da realidade à fantasia, referências ao 
Oriente exótico da literatura oitocentista. O luxo do palacete da Rua do 
Imperador compara-se à magnificência de um cenário de As mil e uma 
noites: “Com móveis, pratas, alfaias, bragais, palmeiras, pavões, cascatas 
e as duas gêmeas: uma de ônix e a outra de turquesa.” Essa profusão de 
imagens adquire semântica mais refinada, intensificada nas passagens 
envolvendo assuntos de família.  

Para comentar o próximo excerto são necessárias algumas 
considerações, a saber: cresmólogo é um especialista em interpretação dos 
sinais divinos. O filósofo André Neher fez ressaltar a distinção entre o 
profeta bíblico e o cresmólogo, recordando que o primeiro é um profeta 
coletivo, homem do povo similar ao funcionário ou ao sacerdote. No caso 
do profeta bíblico, este apresenta um componente claramente plebeu e, ao 
contrário do cresmólogo, não pertence ao anonimato. Enquanto o profeta 
bíblico interessa tanto por seu ensinamento quanto por sua mensagem, o 
cresmólogo assemelha-se, segundo a expressão de Bouché-Leclercq (p. 92 
apud Neher, 1984, p. 46), a um desfile de fantasmas. Ele é um indivíduo 
obscuro, distanciado da plebe pelo estatuto aristocrático de profeta 
individual e tem oráculo próprio (Neher, 1984, p. 38).  

Justo Florian Lobeck (1862, p. 649) usou a expressão “maniobras i 
cavilaciones místicas” citando o cresmólogo ou vaticinador Onomácrito, 
natural de Atenas, assinalado por Herédoto como instrumento político 
do tirano Pisístrato. Entre suas “maniobras”, aparentemente teria 
falsificado os oráculos de Museo3 para fins políticos, pois muito amiúde 
se fez na Antiguidade uso de oráculos forjados. O mencionado 
Onomácrito instituiu consagrações secretas a Baco por um ritual 
místico, e para lhes dar crédito, falsificou canções e poesias de Orfeu 
atribuindo-as ao deus do vinho. Descrição semelhante esboça o perfil do 
marido de Maria Berta Halfeld Paletta, tia materna de Nava: 

Pior ainda era o Paletta. Cresmólogo, cabalista, necromante, ele 
conseguira levantar em torno de sua casa da Rua de Santo Antônio 
uma floresta toda de aço onde pastavam dragões verdes 
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famosas, as que formaram Bacis e Museo – considerado discípulo de Orfeu (Castro, 1789, p. 483). 
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vomitando chamas. Dois cães infernais montavam guarda sobre as 
pilastras do portão. Só minha Mãe tinha o poder de petrificar os 
dois cachorros, que viravam cimento à sua passagem, enquanto as 
urzes de metal se abriam numa aleia de espinheiro bastardo e ela, 
com seu guarda-chuva mágico, lanceava os dragões ardentes que, a 
esse toque, caíam mortos na forma de simples taturanas. Toda essa 
maldade do Paletta era para prender a mulher e as filhas. 
Libertava-as a visitação de Inhá Luísa e de minha Mãe. Aí o Bicanca 
trancava-se no escritório com seus alambiques e mal elas saíam, 
que ele com seus sortilégios repunha em torno da casa os dois 
grandes cães estilitas, os ígneos dragões e a floresta de ferro com 
suas flores de cheiro mortal. Que o Paletta tinha parte, lá isso tinha. 
A prova é que anos mais tarde, ele estando em período de reinação, 
minha tia aproveitou seu sono para aspergi-lo com água-benta. 
Conselho do Padre Leopoldo Pfad. Pois onde bateram as gotas de 
Deus, o exorcismado ficou todo empolado. O Dr. Rubens Campos, 
incréu, disse que era alergia (Nava, 1974, p. 241).  

Maria de Fátima Silva sintetizou a reflexão de Emilio Suarez de La 
Torre sobre os adivinhos e sua atividade no contexto da comédia de 
Aristófanes, em que se destaca a análise da forma e conteúdo da 
expressão oracular relacionada às suas convenções: 

Suarez de La Torre sistematiza uma série de testemunhos que 
sujeitam o mundo da adivinhação a um processo satírico que 
provém já da poesia iâmbica, de que, também neste aspecto 
particular, a comédia se mostra herdeira. Retocado pela própria 
experiência do séc. V, o tipo tradicional concretiza-se no 
cresmólogo ou profeta oportunista e falso, mas com um efetivo 
poder de intervenção social e política (Silva, 2000, p. 352). 

O advogado Constantino Luís Paletta é presença muito forte na 
memorialística de Nava e está vinculado à história social e política de 
Juiz de Fora: “Seu prestígio era tal que não só foi ministro, como fez 
ministro seu amigo Fernando Lobo, que Floriano nunca tinha 
enxergado” (Nava, 1974, p. 284). O Bicanca, assim chamado em família, 
somente em Baú de ossos possui vários retratos literários, do cômico ao 
dramático, passando pelo lúdico e fantasioso, mas nenhum exposto sem 
uma nota de consternação:  

Não sei se teria sido amigo de meu Pai ou se servia-se de sua 
bondade e boa-fé, para tirar sardinha com a mão do gato. As 
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verrinas de imprensa contra o Antônio Carlos,4 por exemplo, 
eram escritas por meu Pai, mas geralmente inspiradas pelo 
Bicanca. Bom advogado, falando fluentemente, um dos 
fundadores, em 1883, do Clube Republicano Mineiro, republicano 
histórico e deputado à primeira Constituinte – o Paletta, em Juiz 
de Fora, chegara, vira e vencera (Nava, 1974, p. 283-284).  

Henrique de Beauclair, inversamente à imagem de Paletta, está 
envolto por uma aura de ternura e deferência. O médico foi companheiro 
de José Pedro da Silva Nava na Sociedade de Medicina e Cirurgia de Juiz 
de Fora, onde o pai de Nava secretariou com Cristóvão Malta, de 1904 a 
1907 (Nava, 1974, p. 278). Dr. Beauclair assistiu a “Cirurgia de 1905” de 
Alice de Luna Freire: “Vulto indistinto e que é um dos fantasmas amáveis 
da minha infância” (Nava, 1974, p. 234). Alice morreu devido a uma 
apendicite supurada que “terminou em septicemia e morte. [...] A 
operação foi na nossa sala de jantar, a menina deitada numa escrivaninha, 
anestesiada a cloretila por meu Pai” (Nava, 1974, p. 233-234). O corpo de 
Alice permaneceu insepulto por quase dois anos:  

Todo esse ambiente solene do quarto, seu tom de tristeza e seu 
cheiro a cera e sacristia vinham do fato de estarem no baú do 
oratório os ossos de minha prima Alice – morta em Juiz de Fora. 
Coubera a meu Pai exumá-los, lavá-los, trazê-los para o Rio e 
entregar à irmã a bagagem terrível (Nava, 1974, p. 363). 

Dr. Beauclair é uma das imagens paternais de Baú de ossos, amigo e 
médico da família, morador do número 160 da Rua Direita: “Nasci nessa 
rua, no número 179, no sobrado onde reinava minha avó materna” (Nava, 
1974, p. 13). A memória de sua presença não se restringe às circunstâncias 
da morte trágica de Alice e a essência de seu caráter benevolente está 
condensada na cena alusiva à história de Branca de Neve: 

Gênio bom era o Doutor Beauclair. Diziam que era médico e era 
mesmo, por sinal que médico de meu irmão Paulo. Instruído 
pelas histórias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele 
era um dos sete anões da Branca de Neve. Na janela, sua cara 
ficava da altura do peitoril, de onde descia até a rua a catadupa 
de suas barbas. Vinham da face onde as maçãs tinham mesmo 
forma e consistência de fruta. Vinham da face rubicunda, vinham 
e desciam até o chão, como colchas penduradas em dia de festa. 

                                                 
4 Sobre Antônio Carlos Ribeiro de Andrada, sua família e carreira política, ver Nava (1974, p. 282-283).  
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Eu, quando passava em sua casa, descrevia um semicírculo 
cauteloso para não me emaranhar naquela floresta. Ele ria e eu 
arriscava um olho pela porta aberta, para ver se via o ataúde de 
cristal da Branca de Neve. Quando ele saía à rua, botava corpo e 
virava médico outra vez (Nava, 1974, p. 241). 

O episódio sobre Carmem Sílvia Paletta de Rezende Tostes (Mimi), 
filha de Maria Berta e Constantino Luís Paletta, é narrado com menção 
às novelas de cavalaria e “courtoisie”, ao conto de fadas e, notavelmente, 
ao Ciclo arturiano ou Matter Britain. A história e a legenda do rei Cnut 
constam das crônicas da Historia Anglorum (1140), escrita pelo 
historiador medieval Henrique de Huntingdon, um século após a morte 
do rei. Segundo a lenda King Canute and the waves, Cnut, então senhor 
da Dinamarca, Escócia, Inglaterra e Noruega, teria concedido a mão de 
sua filha ao imperador romano. Nava expõe, em primeiro plano, a 
história de Mimi, em consonância à do ambicioso rei: 

Mas linda, linda era a história da Mimi Canuto. Era filha dum 
soberano do Norte chamado Knut ou Canuto, que andava em Juiz 
de Fora encantado de advogado. Quando ela passava do outro 
lado da rua, o ar lamentável e dois bandós saindo do rugerone 
como as orelhas dum poodle, as araras do parque Halfeld 
gritavam de dor com a mágoa da princesa. Minha Mãe anunciava 
da janela que lá ia a Mimi Canuto, coitada... (Nava, 1974, p. 242). 

A crônica de Huntingdon narra a história de Cnut contando três de 
seus finos e magnificentes feitos, “fine and magnificent deeds”, enfatizando 
que, antes dele, nunca houvera, em toda Inglaterra, rei com tal 
autoridade. O último desses feitos deu origem à legenda apócrifa. Assim, 
um dia, o rei Cnut determinou que seu trono fosse levado até a praia e 
deixado ao alcance da maré. Então, ele ordenou às ondas que se erguiam:  

Vós estais sob o meu domínio, como a terra em que estou sentado 
me pertence, e ninguém há resistido ao meu poderio 
impunemente. Ordeno-vos, portanto, não avanceis sobre minha 
terra, nem vos atrevais a molhar as vestes ou o corpo de vosso 
senhor (Huntingdon, 1996, p. 367, tradução nossa). 

Mas o mar avançou indiferente e encharcou os pés de Cnut. Saltando 
para trás o rei bradou: “Saiba o mundo inteiro que o poder dos reis é 
vazio e insignificante, e não existe rei digno desse nome salvo Aquele, por 
cuja autoridade, firmamento, terra e mar obedecem às leis eternas 
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(Huntingdon, 1996, p. 367, tradução nossa). Segundo a crônica, destarte o 
rei Cnut retirou sua coroa e a depositou na cabeça do Senhor crucificado, 
e nunca mais voltou a usá-la, em gesto de eterna prece e reverência a 
Deus, o grande rei. Essa passagem proverbial foi absorvida pelo 
imaginário inglês como relato exemplar sobre a vitória da devoção e da 
humildade sobre a insensatez da presunção.  

Nava parece ter entremeado a narrativa de Mimi Canuto à crônica 
histórica de personalidades de sua família e de influentes famílias mineiras: 

O Rei Canuto de Figueiredo morava no Alto dos Passos e depois de 
viúvo tomara como nova esposa a Iaiá do seu Chico Brandt, que foi 
coroada rainha com o nome de Dona Maria do Carmo Brandt de 
Figueiredo e que, para mostrar poderio, logo fez o pai 
Comendador. Aleivosamente a madrasta induziu Mimi a entrar 
numa banheira cheia de sapos. Sapo, meu sapo encantado, cola-te à 
testa de Mimi e fá-la tão tola quanto és. Sapo, meu sapo encantado, 
cola-te à face de Mimi e fá-la tão horrenda quanto és. Sapo, meu 
sapo encantado, cola-te ao corpo de Mimi e fá-la tão disforme 
quanto és. Mas a sombra de uma lágrima da mãe defunta 
imobilizou os sapos e Mimi continuou espirituosa, bela, elegante e 
mais mimi do que nunca. Então a Iaiá furiosa enterrou a enteada 
debaixo dum pé de figueira. Seus cabelos cresceram feito um 
capinzal todo verde que cantava de tarde pedindo ao capineiro-de-
meu-pai que não os cortasse e às aves que fossem chamar seu 
noivo. Foram. Ele veio correndo do Alto dos Passos com seus dois 
irmãos. Quanta laranja madura – quanto limão pelo chão – quanto 
sangue derramado dentro do meu coração! O primeiro era o Luís, o 
segundo o Raul, o terceiro foi aquele a quem ela deu a mão. 
Chamava-se Fernando Pena e mandou que os três sapos 
grudassem na cabeça da sogra torta e chupassem-lhe os miolos. Por 
isso ela acabou dementada e presa nos subterrâneos da casa do Rei 
Canuto. A Princesa Mimi foi para Belo Horizonte com o Príncipe 
Fernando Pena, que lá viveu encantado de advogado, do mesmo 
jeito que o sogro em Juiz de Fora (Nava, 1974, p. 242).  

Carmem Sílvia Paletta casou-se com João de Rezende Tostes (Nava, 
1974, p. 165). O “seu Chico Brandt” trata-se, possivelmente, de Francisco 
Eugênio Brandt Horta, jornalista, músico e poeta, fundador da cadeira 10 
da Academia Brasileira de Letras, “que a prima Mariquinhas nunca 
chamava simplesmente de ‘Chico’ ou de ‘meu filho’. Tinha de ser aquele 
inseparável Chicomeufilho” (Nava, 1974, p. 239). Constantino Luís Paletta 
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manteve escritório de advocacia em Belo Horizonte associado a Feliciano 
Pena (Abreu, 2001; Diniz, 1943, p. 40). João de Rezende Tostes também 
advogava em Belo Horizonte. A narrativa enseja, pois, o jogo de “esconde e 
revela” sobre a identidade das personagens, o que vale para o “Príncipe 
Fernando Pena”, “Dona Maria do Carmo Brandt de Figueiredo” e “o pai 
Comendador”, lembrando que Henrique Guilherme Fernando Halfeld, 
primeiro marido da avó materna de Nava, recebera o título de comendador 
e teve um filho chamado Fernando Feliciano Halfeld, de sua primeira 
mulher Dona Doroteia Augusta Filipina (Nava, 1974, p. 131).  

“A Moura Torta”, “A menina enterrada viva” e seu canto – “Capineiro 
de meu pai / não me cortes os cabelos / minha mãe me penteou / minha 
madrasta me enterrou” – foram coletados nos Contos tradicionais do Brasil, 
de Câmara Cascudo (1999). Pela “sombra de uma lágrima da mãe 
defunta” que desfaz o poder das trevas, é possível entrever a mãe 
ausente, mas protetora, de Cinderela. O noivo chamado em auxílio da 
dama em perigo, “do Alto dos Passos com seus dois irmãos”, recorda a 
última cena do conto “O Barba Azul”, tanto quanto a “Iaiá furiosa”, a 
“sogra torta”, rivaliza em maldade com a moura invejosa, e cujo fim 
lembra outra imagem do ciúme, Joana de Espanha, a Louca. Por fim, a 
cantiga do romanceiro português, “Terezinha de Jesus”, justamente pelo 
tom jocoso do autor, projeta em Mimi o destino imposto à dama da 
balada irlandesa “The Lass of Aughrim”, para Harry White (2008, p. 157), 
“a música distante” – e seu poder de despertar aquelas memórias do 
amor perdido – que atribui significado à história de Gabriel Conroy, em 
“Os mortos” (1914), de James Joyce. 

Nava encerra esse “capítulo” de suas memórias contando seu 
reencontro com Rosa, já adulto, médico, vivendo no Rio de Janeiro: 
“Anos depois ela me descobriu na Rua da Glória e veio me visitar. 
Estava gorda, mãe de família e dera para beber. Só que tinha a mesma 
constelação antiga das estrelas dos olhos e da estrela da face” (Nava, 
1974, p. 243). Mas o atributo final desse capítulo, que termina com uma 
evocação a Ballade des dames du temps jadis, de François Villon, não é a 
alegria e sim a nostalgia: “Mas onde estavam, onde? as flores-
d’antanho” (Nava, 1974, p. 244).  

Nava extraiu de um episódio familiar de luto o título para abrir o 
projeto de suas memórias – o longo curso da melancolia da irmã de seu 
pai, Cândida Nava de Luna Freire, após a morte da filha Alice, “até que 
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minha tia mandasse erguer, sobre o túmulo do marido, a caixa de 
mármore para que passou o esqueleto” (Nava, 1974, p. 363):  

E teria ela, na solidão e na saudade de suas noites de insônia, 
resistido à tentação mórbida de abrir aquele baú, de tocar 
naqueles ossos despojados, na caveira decomposta e de explorar a 
distância milimétrica e imensa que vai de nós ao não ser tangível? 
De que tentamos guardar a forma nos objetos-relíquia usados 
pelos nossos mortos, em sua vida, ou nas flores do seu caixão, ou 
nos seus retratos, ou nos seus cabelos. Ou ficando logo com o 
defunto em casa ou um pouco deles – tais a amada inteira! 
Enterrada sob o leito ou o crânio viajor embrulhado no lenço 
vermelho – como está em A Noite na Taverna (Nava, 1974, p. 363).  

O propósito de contar uma boa história tem encontrado todo tipo de 
teorização desde 1900. Possivelmente, talvez em um futuro bem próximo, 
poucas sejam lembradas, mas a necessidade imutável de atribuir sentido 
à própria existência permanecerá. Ao finalizar seu estudo “Luto e 
melancolia”, um ano após o início da Primeira Guerra, Freud preferiu não 
apresentar conclusões definitivas sobre a “natureza econômica, primeiro 
da dor física, depois da dor mental, análoga a ela”, afirmando: “Conforme 
já sabemos, a interdependência dos complicados problemas da mente nos 
força a interromper qualquer indagação antes que esteja concluída – até 
que o resultado de uma outra indagação possa vir em sua ajuda” (Freud, 
1996, p. 291). O momento que prometia um grande apogeu cultural 
dissipava-se na estagnação. A Belle Époque extinguia-se com o início da 
era do declínio da arte de narrar e a perda da capacidade de intercambiar 
experiências, detectada por Benjamim. O último episódio de Baú de ossos 
data de 1911 e apreende essa transição preservando a tradição dos 
grandes narradores.  

Todos os princípios e variações que formam a retórica dos contos 
de fadas em Baú de ossos poderiam fundir-se em um oximoro. A ficção 
e a história, a inocência e a ironia, a perspectiva da criança e a do 
adulto, a tentativa de elaboração do sofrimento e a celebração do que o 
Papa emérito Joseph Ratzinger denominou “a experiência da bondade 
dadivosa da existência” perfazem um delicado equilíbrio.  

Os retratos humanos obedecem a esse mesmo fundamento, sem 
incorrer em traços caricaturalmente redutores ou maniqueístas: o 
médico alto e gentil é, na verdade, um dos anões de Branca de Neve; o 
tio “que tinha parte” também pode viver “encantado de advogado” 
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com o genro e ser magnânimo na humilhação como o “Rei Canuto”, 
do mesmo modo que “os dragões ardentes” “caíam mortos na forma 
de simples taturanas”.  

A memorialística é um gênero labiríntico, de recordações históricas 
e ficcionais. Jacques Le Goff admitiu que “Paul Veyne estabeleceu uma 
visão original da história. Para ele a história é um conto, uma 
narração, mas ‘um conto de acontecimentos verdadeiros’” (Veyne, 
1971, p. 16 apud Le Goff, 1996, p. 39). Assim, ela interessar-se-ia por 
uma forma particular de singularidade, de individualidade, que é o 
específico, “por acontecimentos individualizados dos quais nenhum é 
a inútil repetição do outro, mas não é a sua individualidade enquanto 
tal que a interessa” e sim compreendê-los, reencontrando neles certa 
espécie de generalidade ou especificidade. “A história é a descrição do 
que é específico, isto é, compreensível, nos acontecimentos humanos” 
(Veyne, 1971, p. 73-5 apud Le Goff, 1996, p. 39).  

“William Dray definiu a ‘representação imaginativa’ do passado 
como uma forma de explicação racional” (Dray, 1957 apud Le Goff, 
1996, p. 39). Conforme Dray arguiu em History as reenactment (1999) 
sobre os aspectos epistemológicos da teoria da história, recriar 
elementos de um evento ou período através da memória supõe 
repensar profundamente as noções de passado, história e 
temporalidade. A memória enquanto fonte e matéria de especulação é 
uma indagação permanente para a historiografia.  

Após o Holocausto, o valor do testemunho foi repensado e 
Dominick LaCapra (1998, p. 11) considerou-o fonte crucial para a 
história, mais que uma fonte, um desafio: “O testemunho é uma fonte 
crucial para a história. Mais que uma fonte, ele impõe desafios 
singulares à história.” A fusão entre testemunho e ficção não ficaria 
assim restrita ao campo da literatura. Conforme Carla Dente (2015, 
p. 193) notou, a realidade preexiste ao testemunho em si mesmo, mas, 
paradoxalmente, é incapaz de estabelecer a si mesma se não for 
autenticada pelo testemunho.  

O relato memorialístico é constituído por inúmeras possibilidades de 
investigação, guardadas suas relações com o conto, a crônica, o drama, o 
ensaio e a poesia, e pode apropriar-se ainda de outros códigos 
complexos de expressão e objetos da realidade na criação de mundos 
ficcionais ou na preservação do tempo passado. 
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resumo/abstract/resumen 

 

Contos de fadas da memória em Baú de ossos, de Pedro Nava 

Maria Alice Ribeiro Gabriel 

Situada em relação à problematização pós-moderna do conhecimento histórico, 
a prosa memorialística, mesmo se transformada em arte, tem sido descrita em 
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relação à memória, mais que em relação à história. Baseado em um criticismo 
biográfico e histórico, este artigo pretende discutir a presença dos contos de 
fadas nos escritos de Pedro Nava sobre suas memórias de infância em Baú de 
ossos (1972) e expor como esses relatos são estruturados pelos discursos 
autobiográfico e ficcional.  

Palavras-chave: conto de fadas, história, memória, Pedro Nava. 

 

Fairy tales of memory in Baú de ossos by Pedro Nava 

Maria Alice Ribeiro Gabriel 

Situated in relation to a postmodern problematization of historical knowledge, 
memorialistic prose, even when transformed into art, has been described in 
relation to memory, rather than history. Based on a biographical and historical 
critical approach, this essay intends to discuss the presence of fairy tales in 
Pedro Nava’s writings about his childhood memories in Baú de ossos (Trunk of 
bones, 1972), attempting to expose how these accounts are determined by 
autobiographical and fictional discourses.  

Keywords: fairy tales, history, memory, Pedro Nava. 

 

Cuentos de hadas de la memoria en Baú de ossos, de Pedro Nava 

Maria Alice Ribeiro Gabriel 

Situada en relación a la problematización posmoderna del conocimiento 
histórico, la prosa memorialística, aunque transformada en arte, ha sido descrita 
en relación a la memoria más que en relación a la historia. Basado en un 
criticismo biográfico y histórico, este artículo pretende discutir la presencia de 
los cuentos de hadas en los escritos de Pedro Nava sobre sus recuerdos de 
infancia en Baú de ossos (Baúl de huesos, 1972) y exponer cómo esos relatos son 
estructurados por los discursos autobiográfico y ficcional.   

Palabras clave: cuentos de hadas, historia, memoria, Pedro Nava. 


