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En este artículo nos aproximamos a lo que hacen y a lo que dicen que hacen los 
microhistoriadores italianos. Constatamos una paradoja: cuando mayores son su éxi
to internacional y su resonancia historiográfica, es justamente cuando ellos mismos 
decretan su muerte, cierran la colección que les sirvió de canal de difusión y admiten 
finalmente la disparidad de sus fonnas y quehaceres. Analizamos esa disparidad. 
sobre todo a partir de la obra de Edoardo Grendi y Cario Ginzburg. y contrastamos lo 
que nosotros mismos decíamos en 1993 y lo que los microhistoriadores han dicho 
después, en 1994. Uno de los aspectos que los distinguen y que da la medida exacta 
d~; ~u éxi to y d~ su frdwtSO 1.!~ la atención desigual que prestan a la c~critura de la 
historia, a la técnica de exposición y al modo de transmisión de las informaciones. La 
historia -sostienen estos investigadores italianos-es la búsqueda de la verdad basada 
en pruebas. es e1·identia in narratione; pero es también -aunque no siempre lo admi
tan- retórica persuac;ión y dramatismo. Por eso. paraf rascando a Geertz. podríamos 
añadir que. al igual que el antropólogo, también el historiador es un autor. 

Palabras Clave: 
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Abstract: 
ln thts article we make an approach to what the italtan microhistorians do and say 
they do. We observe a paradox: just when their international success and their 
historiographical repercussion is bigger, that is the time they decree their own death, 
closc down the coUeclion that they used as a means of diffusion and, finally. adrnit 
the disparity of their ways and tasks. We analyze that disparity, especia U y from the 
work of Edoardo Grendi and Cario Ginzburg, and we confirm what we said in 1993 
and what the microhistorians said right afterwards, in 1994. One of the aspects that 
distinguishes them and that gives the exact measure of their success and their failure 
ts the unequal attention they pay to the writing of history. to the techniquc of its 
presentation and to the way of transmision of information and data. History -as these 
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ltalian investigators maintain- is lhe search of the truth based on proofs, is evidentia 
m narratione; but is also -though this is not always admitted by them- rhetoric. 
persuasion and dramatism.That is why, paraphrasing Geertz. we could add that,just 
like the antropologist, the historian is al so an author. 

Keywords: 
Historiography- microhistory -narrative discourse -historical representation -author. 
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«Pero. repitámoslo: no se trata de esbozar aquf un 
tratado del arte de escribir ( ... ). Lo que de momenro nos 
importa es este principio. muy claro: para realizar bien 
su tarea. para cumplir verdaderamente su cometido. al 

historiador le es tamhién necesario c;cr un gran escritOP> 

Henri lrenée Marrou 

Desde que fuera r01ulada así. desde que fuera patrocinada por Giulio Einaudi . la 
microstoria es una voz italiana de creciente éxito internacional pero de ambiguo 
stgnificado. Ha sido una denominación de origen con la que el edjtor etiquetaba 
investigaciOnes muy diferentes entre sí y cuya única característica común parecía 
ser lo pequeño. los objetos de menudas dimensiones o la escala reducida con que se 

abordarian. ¿Por qué la calificamos como ambigua? Porque. de entrada. ésa es la impresión 
que el lector se puede llevar de la consulta de los manifiestos que los microhistoriadores publi
caran a finales de los años setenta. Tamo es así que la consulta de esos textos programáticos
textos 4ue debemos a Edoardo Grendi. Carlo GinLburg y Carlo Poni o G10vanni Levi y que 
preceden o que coinciden con el nacimiento de «Mcrostorie»,la colección que Jos amparó- no 
pennitía aven~uar si estábamos o no ante una corriente o escuela histórica. Además. en los 
alios sucesivos. la imprecisión no se ha corregido y seguimos sin contar con alguna introduc
ción teórico-sistemática que defina con rigor el paradigma con el que se ha dado cobijo a 
obras muy distintas y de desigual valor. Carecemos igualmente de textos enciclopédicos que 
den orden convencional a lo que ya se sabe y del que serían muestra esas investigaciones. 
Tampoco contamos con alguna publicactón periódica a la que podamos reconocer como por
tavoz de los avances obtenidos. No existe espacio institucional o académico que permita ser 
idenúficado como el recinto de la ortodoxia historiográfica. Más aún. cuando en los años 
noventa Giovann i Le vi. Cario G inzburg o Edoardo Grendi han hecho balance de lo publicado 
sólo han coincidido en descartar cualquier filiación de escuela: han descartado igualmente 
una empresa común en la que todos puedan admitirse: y han descartado. en fin. que hoy en día 
pueda seguir hablándose de «la» microhistoria. 

Ya no existe el fondo editoriaJ («Microstorie») 4ue dirigieron Ginzburg y Levi y que per
mitió identificarlos: se cerró a mediados de los noventa y se transfirieron sus obras a la mayor 
y más prestigiosa colección de ensayo de Einaudi ( (<Paperbacks»). ¿Podemos hallar mejor 
síntoma de la crisis editorial y personal que el cierre de una colección emblemática?. La casa 
ha cambiado de propiedad: ha ido a parar a manos de Sil vio Berlusconi, caracterizado ideoló
gicamente por su inquietante populismo conservador y empeñado en completar concentracio
nes empresariales en el ramo de la industria cultural y de entretenimiento. Este hecho y otros 
factores personales han motivado. además, que algunos de los autores de «Microstorie» o. 
mejor. que algunos de los autores-símbolo de Einaudi hayan cambiado ostentosamente de 
sello y se hayan pasado a la competencia: Cario Ginzburg. por ejemplo. dirige ahora la sec-
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ción «Culture» de la célebre colección «Campi del sapere» de Fellrinelli, una sección que no 
invoca ya el rótulo deJa micro historia. una sección en la que su responsable se interroga sobre 
la diversidad cultural, la pluralidad de voces y en la que el primer libro (Occhtaccl di legno). 
del que él mismo es autor. no contiene alusión alguna a la corriente a la que se le asoció. Y, 
como símbolo fmaJ, el viejo editor ha muerto, el viejo y prestigioso patrón ha fenecido derro
tado por la edad pero su desaparición ha ocurrido después de que la casa padeciera una elefan
tiasis de crecimiento que debió ser subsanada externamente. Tantos avatares han sucedido que 
incluso en sus últimas conoibuciones, cuando se les ha pedido hacer balance de lo que ha sido 
o es la microhistoria ( 1994 ). esos mismos autores parecen hacer el duelo por una corriente que 
si en efecto llegó a existir ahora estaría ya difunta. Si es esto cieno. estaríamos ante una 
paradoja evidente: cuando el éxito internacional de la microhistoria es más evidente, cuando 
se multiplican las referencias, los estudios críticos. los congresos y las evaluaciones -es decir. 
en los años noventa-. es precisamente cuando podemos dar por conclutda esa experiencia 
colectiva. ¿Colectiva? 

Un repaso historiográfico revela cienos rasgos colectivos, en efecto, pero el caso de «la» 
rnicrohistoria revela más aún lo que Henri Marrou decía de la pervivencia de la obra histórica. 
Su suerte futura puede estar garantizada o no por un contexto editorial. puede estar asegurada 
o no por instituciones académicas que le den repercusión, pero -como apostillaba Marrou- su 
vigencia y la duración de sus efectos obedecen a un hecho puramente textuaL a una virtud que 
se expresa en Ja obra y de la que ésta es prueba y materiaJizactón. Así. aunque entre los 
historiadores haya casos afonunados de empresas colectivas que proporcionan amparo y au
diencia a epígonos -y el ejemplo más evidente es la repercusión tntemacional de Annales-. 
esto es más la excepción que la regla. Es decir. los éxitos y los fracasos son. en principio. 
individuales, y el vigor de una monografía es principalmente dependiente del genio del histo
riador, de la personalidad que hace la obra. del investigador que escribe, de cómo narra y de 
los recursos que emplea. Expresado de otra manera. aún en el caso de que no hubiera existido 
jamás una «escuela de los Annales». Los reyes taumaturgos seguiría siendo uno de nuestros 
clásicos: un volumen concebido de taJ modo que su forma, su enunciación. su argumentación 
y la retórica de que se sirve el historiador -para que así le aceptemos sus preguntas y las 
respuestas conjeturales que audazmente propone- serían su virtud, los atributos imperecederos 
que le permiten auparse por encima de sus limitaciones documentales o de sus explicaciones 
ya inaceptables. 

En ese sentido, buena parte del éxito (y del fracaso) que cabe atribuir a la microhistoria 
depende de una obra y de un historiador, dependen de El queso y los gusanos (1976), de 
Cario Ginzburg; dependen de un factor azaroso y excepcional como es el de una cualidad 
personal materializada en un libro concreto. Es a ese volumen. del que nos ocupamos extensa
meO! e en otra parte ( 1999). aJ que en buena medida debemos achacar la difusión de la etique
ta (microhistoria) asociada a una obra de calidad y reforzada por otras que siguieron pero que 
ya no alcanzaron la nombradía de aquélla. Un volumen de éxíto. un éxito que sobrepasa el 
contexto circunstancial en el que había aparecido y que precedtó a la creación de una colee-
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ción de la que seria deudora. ha llevado a numerosos lectores a identificar una cosa y 13 otra . 
En este caso. ademác;. se rrataría de una identificación confim1ada editorialmente con otras 
obras bien resueltas aunque en ocasiones muy distintas (por ejemplo Terra e 1elai. de Franco 
Ramella. o La herencia inmaterral. de Giovanni Levi). Pero se Lrataría también de una sabia 
operación de prestigio en virtud de la cual el editor publica a otros autores reverenciados (E.P 
Thompson) que, en principiO, nada tienen que ver con la etiqueta (la microhistoria). Se trata. 
pues. de una asimilación mercantil mediante la cual se adopta como vecinos de colección a 
historiadores distinguidos a los que se toma como antecesores y de cuya virtud el resto se 
contagia por contigüidad: dan cimiento. antigüedad, prestigio y honorabilidad. Reparemos 
algo más en estos hechos. reparemos en lo que ha rodeado a Einaudi y a G inzburg. 

La editorial Einaudi. fund:1da en el Turín de 1933. ha sido hasta fecha bien reciente el 
baluarte de la izquierda cultural y fue en su origen el producto exquisito de colaboraciones 
opositoras, antifascistac; y progresistas: entre otras. la del matrimonio Leone y Natalia Ginzburg. 
la Cesare Pavese e !talo Calvino. después, además de la de su principal inspirador: Giulio 
Einaudi. Eran aquéllos, como los han descrito sus propios protagonistas y como se reflejan en 
el libro conmemorativo Cinquan!' anni di un editore. años de mocedad, pero sobre todo eran 
años de resistencia política y de inquietud intelectual, universal, de amistades compartidas y 
de excitación literaria. El ensayo de calidad, las revistac; de pensamiento y. en fin, la literatura 
fueron así. desde sus inicios, el ámbito de intervención del editor. Pero. en principio. esos 
primeros años eran también años de riesgo político y de extrema crueldad. Como nos relató su 
viuda en esa espléndida evocación que lleva por título Léxico particular, Leone Ginzburg. 
aquel que fuera el primer animador de las ediciones Einaudi. moría en la cárcel romana de 
Civitavecchia después de haber ejercido la oposición antifascista (Giusti::ia e liberta). des
pués de haber estado confinado con su familia en los Abruzos y después de haber sido apresa
do y torturado por Jo nazis: «sin concluir su obra. sin dejamos un mensaje. Por eso no pode
mos resignamos: ni perdonar», apostillaba Norberto Bobbio en su Peifil ideológico del siglo 
XX en Italia. De todas las personas que rodearon a Einaudi en la guerra o en la inmediata 
posguerra. aquella que. a juicio del editor. más fmnemente mantuvo la continuidad de dicha 
empresa cultural, aquella que. según anota en su memorias. «Custodió» los valores de la casa. 
y se mostró siempre como su conciencia critica, fue precisamente Natalia GinzbW"g. En fin, en 
el transcurso de varias décadas, la editorial se ha renovado. ha incrementado vertiginosamente 
sus colecciones, ha incorporado a prestigiosas figuras del mundo cultural italiano reciente en 
calidad de asesores. ha atravesado momentos de grave crisis económica y, como decíamos. ha 
acabado por cambiar su propiedad hasta pasar -para escándalo de algunos- a la órbita de 
Berlusconi. El rnsgo más sobresaliente de esa pequeña historia es la relevancia que siempre se 
dJo en Emaudi a los asesores, a los comités de lectura, al modo de lo que Gallimard establecie
ra en Francia. Uno de los nombres más significativos de quienes se han ocupado de esta tarea 
-y que ya no la ejerce al haber abandonado la casa- es precisamente el de Cario Ginzburg. hijo 
de Lconc y de Natalia. Fue él quien tradujo a Marc B loe h. quien prologó la versión italiana de 
Los reyes taumaturgos y a quien, en fin, se le hizo responsable de la~ evaluaciones y de las 
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lecturas de obras históricas y ensayos sobre arte. pam acabar codirig1cndo con G iovanni Levi 
la colección más emblemática de la renovación historiográfica y a la que ya hemos hecho 
alusión: «Microstorie». 

¿Qué interés tiene este pequeño apunte informativo que vincula los avatares de la casa 
editorial con El queso y los gusanos? Quizá este anecdotario de la microhistoria nos permita 
empezar a entender, aunque sea externamente, el hecho capital que ahora nos ocupa: por qué 
se identifica la microhistoria con dicha obra y. más en generaL con Cario Ginzburg. ¿Es razo
nable que esto sea así? ¿Es la microh.istoria una forma especial de investigación defmida 
principalmente por Ginzburg y expresada como nunca en ese libro? Y en el caso de que esto 
sea así. ¿agota su definición la práctica microhistórica? La primera respuesta a estos 
interrogantes es toda una paradoja historiográfica: la producción microhistórica se identifica 
internacionalmente. sotxe todo en el dominio anglosajón, con el modelo impuesto por Ginzbw-g 
-no por casualidad este último es docente en la UCLA-. y aun hoy un congreso norteamerica
no sobre microhistoria invoca el modelo germinal impuesto por El queso y los gusanos; en 
Ttalia , por el contrario, esa filiación no ha sido tan evidente y, además.las primeras reflexiones 
sobre el proceder microanalítico en historia son anteriores a las obras mayores y más conoci
das de aquél y, además. con una orientación con la que no siempre coinciden. Abreviando 
podríamos decir que la versión más divulgada, o, al menos. aqueJJa que mejor difusión ha 
tenido. es la que entiende como sinónimos paradigma indiciario y microhistoria y, por tanto. 
la que sigue el modelo de interpretación conjetural -basado en la inferencia abductiva de 
Pierce- implantado a partir de los vestigios dejados por el célebre molinero Menocchio. S m 
embargo, podríamos aceptar que en Italia hay, al menos. dos modos de entender la microhistoria: 
la que encama Edoardo Grendi y la que se identifica con Cario G inzburg. Esto es algo sobre 
lo que nos pronunciábamos ya en 1993. en «El ojo de la aguja», y sobre lo que. hasta fecha 
reciente, hasta 1994, no se habían extendido suficientemente los propios microhistoriadores. 
sus exégetas o sus impugnadores. Por eso, el prudente silencio que se ha mantenido sobre este 
hiato ha favorecido la confusión. la arnaJgama y la reunión de opciones diferentes. de opcio
nes no siempre congruentes. Ese hecho y el retraso con que unos y otros se han manifestado 
han acabado por ahondar aún más las confusiones, los malentendidos y las perplejidades que 
provoca. Así, justo cuando historiadores de todo el mundo celebran. hablan de y convienen en 
la actualidad de la microhistoria, sus oficiantes decretan la muerte, y cuando unos y otros 
subrayan el vigor de esa corriente, los responsables italianos concluyen que nunca existió, que 
nunca hubo un patrimonio común y que ni siquiera hay un único rótulo bajo el que todos se 
cobijen. Precisemos, pues, esas dos fuentes. esos dos modos contrapuestos de entender la 
microhistoria, las disputas tardías a que han dado lugar y que se hacen universalmente explí
citas en los textos publicados en 1994 por Ginzburg y Grendi. 

2. Los primeros intentos habidos en Italia en los que ya se dice defender un modelo 
cognoscitivo microanalítico para la historia datan de la primera mitad de los años setenta. En 
efecto. un historiador modernista. Edoardo Grendi. particularmente sensible a los avances 
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producidos en las ciencias sociales, defendia la elección de un enfoque micro para una disci
plina en la que. desde la ruptura annalista. sus oficiantes se habrían acostumbrado a operar 
con las grandes magmtudes. con la larga duración y. en definitiva, con aquellos procedimien
tos seriales que se fundaban en el anonimato y en Jo cuantitativo. La repercusión que este 
paradigma había tenido en la Italia de aquellas fechas es indudable. y quizá dos hechos lo 
prueban suficientemente: por una parte. la fundación en 1967 de una revista -Quaderm Storiri 
del/e Marche- cuyo primer artículo, el proemio historiográfico que servía de proclama inte
lectual. era la traducción italiana de la longue durée de Braudel: por otra. y poco tiempo 
después, la edición de la Sroria d'/talia deEinaudi (1972). a la que podemos considerar como 
una síntesis entre categorías y modos analíticos tomados en préstamo deAnnales -y, por con
siguiente. de su principal inspirador en aquellas fechas. Braudel- y convenciones e intuiciones 
prop1as de la historiografía italiana de impronta gramsciana. 

Las propuestas de Edoardo Grendi no eran totalmente congruentes con algunas de las 
cenezas que este paradigma historiográfico imponía en aquellas fechas. Frente a la historia 
total propugnada por Braudel, aquello que Grendi defendía era un modelo de análisis más 
modesto que permitiera reducir los objetos de investigación. En realidad, su propuesta no era 
sino el traslado al ámbito histórico de una perspectiva micro que ya se habían dado con ame
rioridad. en otras disciplinas. tanto en la antropología como en la economía. En el primer caso . 
dos eran las enseí'lanzas sobre las que Grendi ponía el énfasis en aquellas fechas (y después): 
por un lado, el enfoque propiamente microanalítico de la etnología. identificado con la 
contextuahzactón del hecho: por otro. el estudio de las relaciones sociales a través de sus 
distintas manifestaciones económicas o extraeconómicas. Lo que. en 1972. decía o parecía 
envidiar de la antropología era. en efecto. su apego al contexto. a «la situzionalita concreta (e 
cioé le istituziom.la storia, ecc.)». Entregados a la técnica de la observación participante, los 
etnógrafos reúnen sus datos. hacen acopio de lo que les transmiten sus informantes. sabiendo 
que cada hecho forma pane de una cadena de hechos de los que no puede arnputarse impune
mente. Pero. además. Grcndi asumía la tradición de la antropología sustantivista. la tradición 
que, a partir de la teoría del don y del principio de reciprocidad, vinculaba a Polanyi, a Mauss. 
a Boas o a MaJinowskt. El objetivo de esa perspectiva no era la mera importación de modelos 
etnológicos -añadía el italiano en esas fechas-, sino interrogarse sobre la evidencia supuesta
mente incontrovenible de algunas categorías: en concreto aquellas que. de matriz económica, 
se habían incorporado a la disciplina histórica como si fueran obvias en sí mismas. las de 
mercado y racionalidad. Ambos con~eptos, que constituían desde antiguo objeto preferente de 
la microeconomía, se abordaban desde esta última disciplina como nociones lógicas subordi
nadas a la teoría de la elección racional, en principio, una teoría normativa. En este caso. las 
actividades económicas, al menos desde la perspectiva marginalista, se explicaban a partir del 
postulado de la maximiz.ación y ello servía tanto para explicar las elecciones de los empresa
rios como las decisiones de los consumidores. En este sentido, aún adoptando el enfoque micro. 
la economía expulsaba los contextos reales de dichas elecciones y. en ese sentido. era escasa
mente fructífera para los historiadores. al menos en comparación con los usos y los rendimien-
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tos de la perspectiva mtcro entre los antropólogos. 
¿Pero eran todas las antropologías variantes de una disciplina comextuaJ, variantes de una 

disciplina que siempre otorgaría relevancia aJ contexto? Los Annales habían recibido una 
fuerte influencia de la perspectiva antropológico-estructural y, como tal, el impulso etnológico 
que aquella publicación podía experimentar tenía más que ver con el análisis de invariantes, 
con el estudio de reglas y, en definitiva, con la posibilidad de establecer modelos. Por eso. 
precisamente, es por lo que Claude Uvi-Srrauss marcaba diferencias con la historia «tradicio
nal>> como disciplina de la acción y celebraba la proximidad del modelo braudeliano al estu
dio de lo inconsciente, según leemos en el primer capítulo de su Antropología estructural. 
Por el contrario.la variante anglosajona. al menos desde E. Evans-Pritchard. había reivind.ica
do, más allá de la formalización. el estudio singular de casos concretos dotados de su particu
lar historicidad. La reivindicación de la historia hecha por los antropólogos daba unos resulta
dos contrarios a lo sucedido en el caso francés. Por eso. precisamente. es por lo quePasr and 
Present tuvo desde sus orígenes una impronta bien diferente a la que podemos apreciar en los 
Annales de las mismas fechas. Como apostilló años después Clifford Geertz, cuando los 
antropólogos optan por lo microscópico no es por incapacidad teórica o generaJizante. no es 
por estar apegados a una teoría humanista de la acción. como deplorarían Lévi-Strauss y la 
generación de esb1Jcturalistas que encabezó. Si optan por lo microscópico -afiad e el etnólogo 
norteamericano en La interpretación de las culturas- es porque el investigador se propone 
analizar los mismos «megaconceptos con los que se debaten las ciencias sociales contemporá
neas» pero partiendo «de los conocimientos exrraord.inariameme abundantes que tiene de cues
tiones extremadamente pequeñas». ¿Hay alguna coincidencia en lo dicho por Geertz a propó
sito de lo microscópico en etnología y lo que defendiera Grcndi para la historia? 

Como se puede observar, la defensa de esta perspectiva no tiene, en principio. nada que ver 
con Jos postulados en los que se basa la microeconomía, una microeconomía en la que sus 
practicantes analizan teóricamente la conducta del consumidor racional. Y no tiene que ver 
porque en un caso estamos ante una teoría normativa y. en otro, nos hallarnos ante una teoría 
explicativa: lo micro en historia, de acuerdo con Grendi, tiene que ver más con el relieve dado 
al contexto, con el análisis circunstancial que los etnólogos anglosajones asumen 
mancomunadamente (y ésta es. en fin, una generalización que nos consentimos). Por tanto, la 
primera consecuencia que se extrae de aquella temprana propuesta, la que hiciera Grendi a la 
altura de 1972, es la reducción de la escala de observación. Pero, como decíamos, más alJá de 
este procedimiento, lo que Grend.i defendía era el análisis de las relaciones sociales, los modos 
de interacción múltiples y complejos que sedan entre sujetos operantes en un contexto histó
rico. Ahora bien, el estudio relacional y. a la vez, la reducción de la escala sólo podían ser 
practicables en aquellos dominios en los que, por sus pequeñas dimensiOnes. el anáJISJS pudie
ra resultar realizable y. además, ser significativo. De entre los textos que entonces publican!, 
dos son especialmente en los que desarrolló esta tesis. El primero de eilos es una respuesta 
dada por Grendi al modelo analítico de la burguesía francesa adoptado por Adeline Daumard 
y sus colaboradores. En aquel texto, les reprochaba el cartesianismo formal de las categorías 
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empleadas para homogeneizar extracomexrualmente los datos patrimoniales de los burgueses 
de cinco ciudades francesas: intentado que fueran congruentes. esas infonnaciones carecían 
de vida y sólo consentían comparaciones muy externas. numéricas. sin nombres. sin relacio
nes y sin que el lector supiera el valor simbólico que el contexto daba a cada objeto. 

Es por eso por lo que. poco tiempo después, hacia 1977. Grendi defendería expresamente 
el estudio microanaliúco -y así lo llamaba- en el seno de aquellas formas de agregación social 
y política más reducidas que las que podian representar el Estado o la nación: «e perché deve 
esscre 1' aggregato-nazione e non la comunita o la citta o il mest iere il luogo d 'elezione pcr lo 
studio de queste trasformaziom? «.Si, a juicio de Grendi,la historia social había de tener por 
objeto «ricostruire 1 'evoluzione e la dinamica dei comportamenti sociali». es decir. la-; rela
CIOnes. «il villaggio contadino» o el «quarúere urbano». formas di versas de comunidad. son 
áreas privilegiadas de dicho estudio. leemos en «Micro-anal isi e storia social e». Es ésta una 
tesis que nuestro autor no ha modificado sustancialmente y. de hecho. muchos años después. 
en 1994, cuando reevaluaba el microanálisis histórico acababa su reflexión en Jos mismos 
términos, acababa reivindicando otra vez la reducc ión de la escala para así hacer florecer el 
comexto. para así emprender una historia social en la que los estudios de comunidad permitie
sen exhumar la compleja red de la.-; relaciones sociales. 

¿Cuáles fueron los referentes que le permitieron fundamentar aquella temprana propuesta 
microanalítica? No son siempre los mismos. no son exactamente Jos mismos aquellos que 
defendiera en 1972 y los que menciona. porejemplo.en 1993 con motivo de la publicación de 
11 Cen·o e la Repubblica. Hay. sí. coincidencias y hay leal tades que permanecen. y. emre 
éstas. hay una inclinación evidentemente anglosajona, muy poco «francesa». sobre la que 
convendrá demorarse. A este historiador italiano. por ejemplo, se debe la difusión en Italia de 
cienos autores que. para las fechas en las que comenzó a divulgarlos. no eran muy conocidos. 
Sin duda , que estos referentes pertenecieran al ámbito anglosajón no es extraño si se tiene en 
cuenta la productiva estancia que este autor disfrutara en la London School ofEconomics de 
la posguerra. Este hecho permite entender la línea de investigación que Grendi recorre desde 
los años sesenta, una línea con objetos variados, una línea que se inicia con la histona del 
movimiento obrero y, especialmente, con la difusión de la obra de los historiadores marxista-; 
británicos que se ocupaban de ese tema En una entrevista publicada en 1990, Giovanni Levi 
le atribuye a Grendi un carácter <<inglés», y esa atribución es algo más que una boutade. 
Decía Thompson en «The peculiarities oflhe English» que el mejor idioma de los anglosajones 
habría sido aquel en el que confluyen históricamente el léxico protestante, el lenguaje indivi
dualista, el empirismo y, en definiúva, aquel que se propone abatir los universales. Pues bien. 
esos atributos son probablemente los mismos con los que se revistió Grendi en (y desde) su 
temporada londinense. hecho que es aún más U amativo si tenemos en cuenta su procedencia. 
la de una historiografía en la que el peso del historicismo y del idealismo había sido y seguía 
siendo muy grande. Quizá por esta razón -quizá por este empirismo en el que se nutrió- es por 
lo que pueda emenders~ mejor el relieve que Grendi iba a dar a la noción de contexto. una 
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noción en este caso entendida a la manera de E. P. Thompson. Quizá por esta razón -quizá por 
esta lealtad- es por lo que pueda entenderse que haya sido este investigador italiano aquel4ue 
más ha contribuido a difundir en su país la obra del historiador británico. 

¿Qué lección aprende nuestro autor de la obra de Thompson? Grend.i lo expresó con toda 
claridad en 1981. justamente en la introducción que hiciera a un volumen recopilatorio de 
aquél. en un volumen que servía de compendio de algunos de sus trabajos menores y que. al 
estar editado en la colección «M.icrostorie». podía tomarse como la invocación microanalítica 
de Thompson. Además del sano y descreído empirismo que caracteriza a la tradición británica 
-ajena. por tanto. a los excesos de los «cartesianismos>> y de los idealismos continentales-. 
Grendi aprecia en su obra dos virtudes. En primer lugar. la reivindicación del «protagonismo 
degli individui e dei gruppi sociali, 1' human agency»: en segundo término, la «rigorosa 
contestualizzazione» del objeto histórico, en este caso de los individuos y de los grupos. A 
partir de estos supuestos, a juicio de Grendi. Thompson censura cienos vicios de su propia 
tradición -la marxista- que, obsesionada por el cientificismo, parece haber olvidado en ocasio
nes la mirada «aperta, esploratoria. autocritica», en definitiva el uso constante de la «ragione 
attiva». El uso de esa razón crítica le habría permitido investigar no tanto la lógica (estructu
ral) del capital cuanto su proceso histórico de formación: le habría permitido también sacudirse 
la desgraciada meláfora base-superestructura, que tantos reduccionismos había provocado en 
el estudio de las instituciones y de la cultura: y le habría permitido finalmente abordar a los 
protagonistas de ese cambio: las clases populares y los individuos que las integran. En este 
caso, la acción humana sólo puede explicarse en su contexto. pues las decisiones y sus 
implicaciones son fruto de una elección que es inextirpablt de la propia experiencia acumula
da y de las informaciones que se reúnen. Sin embargo. para Grendi le reprochaba a Thompson 
tres vicios: la relativa elementalidad y el deliberado impresionismo de sus categorías. el si len
cío acerca de las estructuras extraintencionales. acerca de las coerciones y de los determinismos 
y, a la postre, el tono autocelebrativo que empleaba. En suma. la lectura que Grendi realiza de 
Thompson intenta subrayar la forma con la que éste aborda el estudio contextualizado de los 
individuos y de los grupos a través de un estímulo propiamente antropológico. Eso le permite 
-añade el historiador italiano- disolver teleologías de «la storiografia conservatrice» y 
banalidades «della tradizione marxista». «Para nosotros -dice en efecto Thompson-. el estí
mulo antropológico no surte su efecto en la construcción de modelos. sino en la localización 
de nuevos problemas, en la percepción de problemas antiguos con ojos nuevos». 

Esta mirada distanciada y crítica que Grendi aprecia en Thompson la Ueva hasta el extre
mo, hasta un extremo en el que poder hallar cienas afinidades con otro autor, también instala
do en la tradición británica, un autor que años ames hab1a efectuado una lectura igualmente 
heterodoxa y «etnológica» del proceso de formación del capitalismo. Se refiere a Karl Polanyt. 
Quizá puedan sorprendemos las sintoníac: que Grendi establece entre ambos autores: mientras 
uno pertenece a la tradición marxista. el otro no: mientras uno se expresa como antropólogo. 
el otro lo hace como historiador. Sin embargo. ambos comparten un mismo interés -la exéges1s 
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crít1co-anaJítica del proceso de formación del capitalismo- y. además. lo desarrollan con ins
trumentos y categorías heterodoxos. En ese sentido. el atractivo que Karl Polanyi ejerce en 
Grend1 resulta perfectamente comprensible: «r esperienza tcorica» de este último autor «ha 
innuenzato del pari storic1 e antropologi». aunque fundamentalmente en el ámbito anglo
sajón. En efecto. este autor. al que se le conoce como un antropólogo de la economía. desarro
lló parte de su obra en Gron Bretaña y en Estados Unidos a partir del temprano exi lio que le 
alejó de su Budapest natal, de ese Budapest en el que compartía amistad y camaradería ime
lcctuaJ con Lukács. De todas sus obras, aquella que constituye un clásico todavía vigente es 
sin suda la que lleva por título La gran transformación. publicada originalmente en 1944 y 
pronto editada en su primera y parcial versión castellana en la editorial Claridad de Buenos 
Aires. En ésta y en otras investigaciones, Polanyi desarrolla, como se sabe, un análisis de la 
economía de mercado y de sus orígenes, comprobando la historicidad del contrato y del bene
ficio económico y subrayando el carácter de economía «incorporada» que tienen los distintos 
tipos de transacciones. Es dec1r, la economía funciona, antes del capitalismo, como un 
subproducto de las obligaciones de parentesco, políticas y religiosas. quedando los medios de 
subsistencia garantizados como un derecho moral que derivaba de la pertenencia a una comu
nidad humana. En ese sentido, reciprocidad. redistribución e intercambio constituyen formas 
de transacción que son diversamente dominantes según las sociedades históricas o si m ultá
neac;. según jerarquías intemac; de esas mismas comunidades. 

A partrr de estos supuestos. dos son las Ideas que nuestro autor trata de desmentrr. Por un 
lado, la de que los mercados puedan contemplarse como la forma omnipresente de la organi-
7.ación económica. Por otro, la de que esa misma organización determine la estructura social y 
la cultura en todas las sociedades. De ser ciertas estas premisas en algún momento histórico. 
sólo se cumplirían por entero bajo el capitalismo concurrencia) dominado por el mecanismo 
del mercado autorregulador. Frente al axioma smithiano del interés económico como móvil de 
la acción social, frente a la reevaluación del horno oeconomicus de la tradición neoclásica. 
Polanyi subraya la certidumbre inversa: el hombre no tiene una propensión innata al tráfico. 
Es sólo la necesidad social de organizar los recursos el factor que conduce aJ cambio. En ese 
sentido acepta alguno de los supuestos marxistaS para el análisis de la economía capitaJista. 
supuestos que no podrían generalizarse para las sociedades pnmitivas y arcaicas. Por tanto, la 
conclusión que extrae Polanyi es la de que la estructura institucional del capitalismo 
concurrencia) escindió la economía de la sociedad y del Estado, transformando eJ trabajo y la 
tierra en mercancías y organizando su oferta como si, en efecto, fuesen artículos elaborados 
para ser vendidos. Esta es« la gran transformación» que se experimenta en Occidente y de la 
que nacen los mercados «incontrolados», en los que la economía ha dejado de estar incorporci
da a la sociedad. 

Tal vez hoy ya no nos sorprenda la tesis en la que se sustentan estos argumentos. Sin 
embargo. no hay que olvidar la época en la que estas ideas se expresan. Probablemente lo que 
sí que nos puede sorprender es la escasa o nula recepción que este autor tuvo en Italia o en 
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Francta hasta los años setenta. cuando O rendí. en un caso. y A1males. en el otro. empezaron a 
difundirlo. La operación de recuperación del autor húngaro se potencia en Italta con la edi
ción de La grande trasformazione. un volumen que aparece en Einaudi en 1974 y del que 
Grendi publicará una extensa y significativa reseña en la Rtrisca storica italtana. el principal 
medio corporativo de los investigadores de aquel país. Pero esa operación de difusión se con
suma con Polanyi. Da/1' antropología economica alla microanalisi storica ( 1978), una obm 
rara -la obra de un historiador presentando a un antropólogo de la economía- : una obra de 
introducción de la que es autor Grendi y en la que su subtítulo es suficientemente explícito de 
las intenciones que el historiador le da. 

En una primera parte, el investigador italiano describe y analiza las categorías polanyianas. 
poniéndolas en relación con la antropología social inglesa. con el sustantivismo económtco y. 
al fin. con la antropología marxista. En la segunda parte. por el contrario. la figura de Polanyi 
pierde relieve para dar paso a un uso productivo de sus conceptos y enfoques de modo que 
permitan fundar una nueva mirada sobre viejos temas. En definitiva. Grendi se propone abatir 
dos rasgos recurrentes del trabajo histórico y que son dos vicios de origen tomando para ello a 
Polanyi como excusa teórica que le permita desarrollar la aproxtmación microanal ítica en 
historia. Al hacerlo así. aspira a destruir el teleologismo implícito o explícito que ha informa
do buena parte de los análisis histórico-económicos del capitalismo. Al hacerlo así. aspira 
también a combatir el referente normativo con el que los historiadores suelen evaluar lamo
dernidad de las sociedades que estudian. y del que son ejemplo fehaciente los hilos conducto
res «progresistas» que se incluyen en los manuales o libros de texto. según denunctara ex
presamente Grendi en un artículo posterior. de 1979. El rechazo de esos errores procedí mentales 
le facultarán -añade- para poner en práctica los estudws de comunidad. De ese modo. leemos 
en ese volumen de 1978, podremos pasar <<di un procedimcnto dal 'micro· dell"unitA domes
tica al ' macro' della societa piu ampia, attraverso la comunita intesa come forma di 
aggregazione socio-spaziale intermedia [ ... l. Questo procedimento -concluye- e opposlo aquello 
generalmente se guito dall 'approccio storico che definisce i caratteri generali della societa sulle 
basi di una considerazione ideal-típica dei rapporti interpersonali astraendo quindi dalla loro 
definizione spaziale e di scala». 

Al margen de que la unidad doméstica, la comunidad o el mercado puedan ser objetos. 
nuevos o viejos, que se introducen o se reintroducen en el discurso histórico de aquellas fe
chas, la lección que extrae Grendi es más propiamente la de una mirada microanalítica que no 
da por supuesto ningún elemento que no se explique en su relación contextua!. Esta última 
aseveración nos permite precisamente volver sobre una de las certidumbres que Thompson 
sosuene y que Grendi defendía ardorosamente: la historia como la disciplina del contexto. 
entendiendo por tal que el análisis que se realice sobre cualquter hecho histónco sólo podrá 
adquirir Significado dentro de un conjunto de hechos siendo también cada uno de ellos un 
eslabón de una cadena. Y esto es lo que permite a Grendi relativizar una de las característica'i 
más celebradas de la historiografía annalista: la interdisciplinariedad. Su preocupación no es 
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la de estar atento sin más a las innovaciones de las ciencias sociales para ejercer sobre e U as un 
canibalismo interesado. sino. por el contmrio. obligar a las categoria'i y a los métodos a con
frontarse con el hecho in ene cuyo significado no se lo dan esas ciencias extrahistóricas, sino la 
red de relaciones factuales y personaJes de la que es inseparable. Se expresa. pues. desde el 
más consciente realismo histórico, desde una noción de realidad externa en la que es el obser
vador el que se supedita a los dictados del material empírico. en la que es el investigador el 
que se esfuerza por captar la pertenencia social de lo que estudia. Esa idea de contexto no le 
lleva entonces. en aquellas fechas. a combatir las posiciones escépticas -tal vez porque el peso 
del neopirronismo histórico era escaso frente al dominio de las viejas follTlas de posnivismo-. 
pero será en los noventa, en panicular en su contri bución de 1994, cuando la asuma desde el 
punto de vista cognoscitivo para oponerse aJ relativismo epistemológico. ¿Por qué esta demo
ra? Pues porque en la agenda de Grendi esta propensión sólo se incorpora cuando otros 
microhistoriadores la hagan el centro del debate histórico. Lo curioso. lo personal y lo irónico 
es que este investigador la empleará para oponerse a las desventajas o a los riesgos de otras 
formas de microhistoria. 

La 1dea de contexto es, pues, tal y como Grendi la expresa. una vieja lección que la 
etnología había asumido. Por eso no es extraño que este historiador haya privilegiado la aproxi
mación a la antropología. pero que lo haya hecho sobre los supuestos que el propio Thompson 
había delimitado. Por esa razón. cobra protagonismo la descripción polanyiana de la econo
mía incorporada. entendiendo por taJ la imposibilidad de separar la instancia económica de la 
soc1edad y, por tanto, obligando aJ investigador a efectuar una lectura total de un hecho que 
no consiente una única mirada disciplinaria. Y. en ese sentido. Grendi elige como objeto pre
ferente la~ follTlas de agregación intermedias. en la medida en que éstas pellTlitan a pi icar esa 
mirada total que reclama. Es por eso por lo que algunos autores del Network Analysis y sus 
concepciones sociales serán imponantes para este historiador. Si de lo que se trata es de re
construir una red de relaciones sociales en aquellos agregados en los que la reducción de 
escala permite su exhumación. entonces autores también anglosajones como Jeremy Boissevain 
o Fredrick Bruth serán imprescindibles, el complemento necesario. ¿Por qué razón? Porque le 
penniten pensar al sujeto como un ego o como un empresario que se sirve de sus conocimien
tos personales y de sus mteracciones soc1aJes para hacer valer sus intereses. pero asumiendo 
que aquellas relaciones son a la vez su propia cárcel. el límite frecuentemente infranqueable 
que lesiona su maximización. el freno que opone resistencia al des pi iegue de una racionalidad 
olímpica. incondicionada. Lo dice expresamente en 1993, en 11 Cervo e la Repubblica. En su 
caso. sin embargo, la adopción de la metáfora de la red para el estudio de las relaciones socia
les y, por tanto. su reivindicación del estudio de las esferas de acción y de influencia de los 
individuos no le llevan a aceptar finalmente el individualismo metodológico. En 1977, en 
aqueUa primera formulación del microanálisis histórico, se expresaba con alguna ambigüe
dad. hasta el punto de que parecía observar con simpatía ese enfoque. tal vez porque en aque
llas fecha~ el dominio francés de la historia estructural era omnipresente: en los años noventa 
ya no será así. y la red se convierte en su discurso en la imagen de las coerciones y de las 
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determinaciones que limitan la acción de los individuos. La ambivalencia con que contempla 
el individualismo metodológico es perfectamente razonable y. a nuestro juicio. en estrecha 
sintonía con la actitud que mantuviera Thompson. Evaluando las concepciones de La acción 
que profesó. Anthony Giddens le atribuyó al histonador británico una adhesión implícita al 
individualismo metodológico. Thompson no lo admitió: Grendi, tampoco. ¿Pero hay en estas 
posiciones algo que desmienta su tesis básica, a4uella según la cual la historia es resultado de 
las elecciones y acciones de los individuos y que su conocimiento es reductible al de esos 
individuos. de sus propiedades y de sus actos? 

Concluyamos esta primera aproximación. A pesar de las sugestivas y ambivalentes 
implicaciones que este programa de investigación tiene para la historia desde una perspecuva 
mkroanalítica, y más allá de los acuerdos o desacuerdos que podamos admitir. el conocimien
to internacional que se tiene de Grendi es muy reducido, muy minoritario, y de ese injusto 
trato que la suerte le inflige parece lamentarse abiertamente en 1994. Es más. hay en ese texto. 
titulado significativamente «Ripensare la microstoria'?». un tono de reproche, de ironía doli
da, un tono que le permite marcar distancias con respecto a su principal rival. Cario Ginzburg. 
y de eso es prueba fehaciente el interrogante con que matiza la propuesta. Pone siempre entre 
comillas las palabras microhistoria y microhistoriadores y se profesa nuevamente seguidor 
del microanálisis histórico. una etiqueta de menor éxito. un rótulo más modesto. menos enfá
tico. pero una designación que le sirve para subrayar la metadisciplinariedad de la perspectiva 
(microanálisis), una perspectiva en donde el adjetivo (histórico) alude sólo a una de las for
mas posibles que adopta un enfoque compartido por diversas ciencias. ¿A qué se debeña. 
pues, su menor conocimiento internacional? 

No creemos que ese desconocimiento se deba a las aristas de su programa. ni a las posibles 
incoherencias que podamos hallar en estas propuestas. No creemos tampoco que su escasa 
repercusión se deba a la tensión irresuelta que se da en Grendi entre el relieve dado a la human 
agency y la oscuridad o la ambigüedad con Las que se refiere aJ individualismo metodológico. 
Creemos, por el contrario, que si su m icroanálisis no ha tenido más repercusión se debe a que 
no cuenta con una obra como E/ queso y los gusanos. Si el éxito de un historiador se mide por 
el genio que expresa en una obra, como apuntó Marrou: si en la fortuna de una monografía 
interviene principalmente la escritura, los modos de escritura. y menos los datos y las informa
ciones con que se inviste, como anotó Marrou y apostilló Veyne: en ese caso. deberíamos 
convenir en que no hay tal cosa en Grcndi. Más aún. como añadía Giovanni Levi (1994). uno 
de los discípulos más aventajados y agradecidos. su escritura. sometida a una depuración 
tortuosa, es oscura, «ilegible». poco placentera. Que su obra haya tenido escaso eco no quiere 
decir. sin embargo. que a Edoardo Grendi no se le cite. pero en este caso. cuando con motivo 
de la microhistoria. se alude a su persona es porque se le reconoce la paternidad de un oxímoron 
afortunado -lo excepcional normal-. oxímoron que compendiaría la tarea cognoscitiva de la 
perspectiva m1cro. A esta fórmula retórica. como a las metáforas a las que son tan afines los 
microhistoriadores. se le ha dado un relieve desproporcionado. Ya lo decíamos en 1993 y 
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sohre ello se pronunció el propto Grendi un año después. 
¡,Qué era eso de lo excepcional nonnaJ? Según leemos en su artículo de 1977. 

«caratteristicamente lo storico lavara su molte testimonianze indireue: in questa situazione il 
documento eccenonaJe puo risultare eccezionaJrnente ·normal e·, appunto perché rivelante». 
Con esta f6rmul::t contradic10ria. paradójica. Grcndi. más que referirse al objeto de investiga
ción, lo hace para plantearse el problema de las fuentes, polemizando implícitamente con la 
cuantificación y la serializac ión características de la historia annalista. Así, su afinnación 
alude al uso frecuente e inevitable de documentos indirectos o en negativo ante la falta de 
testimonios explicitas que nos den información de primera mano. En ese caso, lo excepcional 
puede revelar efectivamente en negativo aquello que definiríamos como normal, pero eso no 
implicaba que Grendi estuviera defendiendo en 1977 o en 1994 la adopción de casos excep
CIOnales. r'MOS. extravagantes, extemporáneos o periféricos para el estudio histórico. Por eso 
es por lo que su noción de contexto le sirve para «normali;.ar» los objetos estudiados; por eso 
es por lo que. a sujuicio. la conducta y las ideas de Menocchio -el molinero que estudiara su 
rival en El queso y los gusanos- podían ser analizadas desde la red de relaciones sociales en 
las que se inserta su vida y no forzando el caso como si éste fuera explicable desde una cultura 
extracontextual . extralocaJ. Asf <;e expresaba en 1994 y así concluía haciendo aún más explí
cita la rivalidad que los enfrentaba. 

3. El texto má<: rélehre -el primero pero tamhién el más incompleto- que Ginzburg ha 
publicado sobre la microhistoria es el que lleva por título (( 11 no me e il come». traducido en 
castellano en los años noventa con el título de <(El nombre y el cómo». Es un pequeño ensayo 
escrito con Cario Po ni y aparecido en 1979. es dec ir. dos años después de que Grendi defen
diera su opción ( «Micro-anallsi e storia socia le») en la misma revista -Quaderni storici . ¿Es 
exactamente un manifiesto metodológico y programático de una nueva corriente, o es. por el 
contrariO, un artículo circunstancial en donde hallamos breves apuntes acerca de lo que sea la 
microhistoria? Dicho texto fue concebido originariamente como una comunicación presenta
da en un coloquio celebrado en Roma sobreAnnales y la historiografía italiana. Más allá de 
las comparaciones y de las dependencias queobsenan entre Italia y Francia. los autores te
nían una propuesta, defendían una opción. en concreto un tipo de investigación fundada en el 
nombre. ¿En el nombre? ¿Qué quiere decir esto? Como decíamos a propósito del paradigma 
annalista triunfante en los años sesenta y setenta, la serial ización y el anonimato eran unos 
modos específicos -los modos específicos- de la historia social. Si esa nueva historia social 
tenía por objeto exhumar la acción de las clases populares, y éstas habían dejado escasa hucUa 
de sí, pocos vestigios documentales. Fran9ois Furet defendía la reconstrucción estadística. una 
reconstrucción hecha con las grandes magnitudes y ajena por tanto al rastreo personal de los 
nombres que rotulan una vida. Frente a esta tesis. que llegó a ser palabra de orden entre los 
annaJistas. Ginzburg y Poni sostendrán algo bien distinto. algo que está en evidente sintonía 
con lo argumentado por Grendi en 1975 y que justamente le había servido para reprochar a 
Adeline Daumard su cartesianismo. Opuestos a la despersonalización homogeneizad ora, a la 
descontextualización y al olvido del simbolismo que entrañan las acciones y sus productos, 
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Ginzburg y Poni defendían la individualización de la htstona: huscar «al mismo indiv1duo o 
grupo de individuos en contextos sociales diferentes. El hilo de Ariadna que guía al investiga
dor en el laberinto de los archivos -añadían- es el que distingue un individuo de otro en todas 
las sociedades que conocemos: el nombre». 

La reconstrucción basada en el nombre no abandona necesariamente. según sostienen 
ambos. la fuente serial o. más aún.la investigación serial. Sin embargo, lo que las diferencia 
es tomar o no el anonimato como resultado final. En efecto. «el centro de gravedad del tipo de 
investigación micronominativa que aquí proponemos» persigue a individuos concretos. bus
cando descubrir «una especie de tela de araña tupida>> a partir de la cual es posible ohtencr «la 
imagen gráfica de la red de relaciones sociales en que el individuo está integrado». Enunciada 
así. la conclusión a la que Uegaban no era en principio muy diferente a la que había propuesto 
Grendi. Desde este punto de vista. no debe extrañar. pues. 4ue los autores rescataran el oxímoron 
de aquél, aunque, en este caso. ampliando polémicamente sus significados. Y ésta es ya una 
prueba temprana de la distancia que separará a Ginzburg de Grcndi. una distancia que se hace 
formal. evidente, explícita en los aftos noventa. ¿En qué consisúan los registros dados ahora a 
lo excepcional normal? En un primer sentido. «un documento realmente excepcional {y por 
ello estadísticamente poco frecuente) puede ser mucho más revelador que mil documentos 
estereotipados». Según otro significado. lo excepcional normal alude a determinados Case 
Studies y, por tanto, a objetos de mvestigación que son extraordinariamente extravagantes 
para nuestro sentido común. pero normales en sociedades precapitalistas. si no de derecho al 
menos de hecho. 

Es en este último punto. en esta última acepc16n. donde los autores ensanchan el '\en tidu 
de lo excepcional nonnal hasta proponer un tercer registro. Grendi y Ginzburg (y Poni) com
parten la personalización -»il nome»- del objeto de investigación. para lo cual la reducción 
microanalítica les parece la más conveniente. De ese modo. se proponen reconstruir la red de 
relaciones formales o informales de los sujetos, y. en suma. la actividad mtencional de los 
individuos, para lo cual la fuente serial y otras que no consienten la cuantificación pueden ser 
contempladas desde la misma perspectiva nominal. En definitiva. también hay un interés si
milar por las aponaciones relevantes de otras disciplinas soc1ales y, en particular. por la per~
pectiva antropológica. Ahora bien, a partir de estas coincidencias. Ginzburg y Poni hablan de 
lo excepcional normal como si este oxímoron implicara también la creación de objetos de 
investigación definidos a partir de esta cualidad, algo que se aleja de la pretensión originaria 
de Grendi. La importancia de este último aspecto es capnal en la medida en que los autores lo 
sostienen tres años después de la aparición de El queso y los gusanos y. por tanto. cuando 
eXIste un claro referente que puede dar senudo a ese nuevo sigmficado de lo excepc10nal 
normal: un extraño molinero. lector contumaz. extravagante y previsible. creador y sabedor 
de metáforas orgámcas que describen el mundo y su génesis: un excepcional campesino a 
cuyo interior llegan tradiciones populares de las que ni siqUJera es consciente pero a partir de 
las cuaJes el historiador se propone reconstruir un pequeño fragmento de la cultura popular y 
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de la cosmogonía moderna. Pero, además. la publicac1ón de <<El nombre y el cómo» coincide 
en el tiempo con la difusión de« Indicios». un célebre ensayo de Ginzburg sobre el paradigma 
indiciario. un texto en el que. como veremos inmediatamente. se defiende un modelo 
epistemológiCO de base conjetural. un modelo en el que el histonador se aventura con hipóte
-;is cxccpcion:lles pam dar sentido a oh jetos que ramhién lo son. Esto es. leyendo «El nombre 
y el cómo» e ((Indicios». se tiene la impresión de que constituyen dos racionalizaciones retros
pectjvas de una investigación que es previa o simultánea: se tiene la impresión de que sirven. 
entre otras cosas. para defender teóricamente -apelando a lo excepcional normal- la conver
sión de un objeto extraño en una vía de acceso al universo comente de las clases populares y 
de su cultura. 

Por tanto. partiendo de lo excepcional normal son tres los significados que se le atribuyen 
a la mtcrohistona. son tres los hallazgos. Uno hace referencia a las fuentes, otro a los objetos 
de investigación y el último alude al método de conocimiento y a las inferencias a aplicar. En 
efecto, una cosa es lo excepcional normal en el sen u do de Grendi, es decir. el documento no 
serializable pero significativo por revelador; otra cosa distinta es buscar un objeto de investi
gación que. por su condición extraña pueda descubrir en negativo o por fragmentos hechos o 
procesos htstóricos normales. colectivos: y otra finalmente. es elm<hcio como mecanismo de 
creación de un paradigma cognoscitivo, la huella escasa pero igualmente reveladora a 1a que 
hay que dar con audacia un significado. El indicio es característico de determinadas prácticas 
o dtsciphnas. Ginzhurg describe a este propósito el uso del paradigma indiciario en la crítica 
de ane para atribuir, mediante signos pictóricos marginales, autorías en disputa o ignoradas 
(Morelli): en el método detectivesco para hallar las pruebas de inculpación o exculpación de 
crímenes o delitos (Sherlock Holmes): o en el psicoanálisis para detectar los síntomas -los 
representantes de las pulsiones- propios de la psique profunda (Freud). La mirada que con
viene un dato en indtcio es un mirada basada en la sintomatología o «semiótica» médica: son 
los OJOS de un médico que pueden ver más allá de la epidermis. En efecto, lo que tienen de 
común los protagonistas o los creadores de esos tres ejemplos es su condición médica. Ginzburg 
insiste sobre ello estableciendo evidentes analogías entre la historia y la medicina como prác
ticas basadas en tesLimomos indirectos, observaciones indiciarias e inferencias conjeturales. 
Es ésta, la de la analogía entre la historia y la medicina, un tesis antigua, una tesis que reapa
rece penód1camente, que llega hasta Ginzburg pero de la que se hizo eco contemporáneo un 
gran helenista, maestro de este historiador e historiógrafo distinguido: Amaldo Momigliano. 

St aceptamos esta idea, si le admitimos que la historia es la disciplina de lo concreto 
reconstruido indirecta y oblicuamente, mediante indicios, su método será el de la abducción. 
Esta última fue analizada y descrita por el filósofo pragmatista Charles S. Peirce. La inferen
cia abductiva es aquella en la que. poniendo en relación una regla y un resultado, obtenemos 
un caso: es decir, sabemos que este resultado que alcanzamos puede ser el caso de una regla 
que hemos sometido a hipótesis. «La deducción prueba que algo tiene que ser: la inducción 
muestra que algo es actualmente operativo: la abducción sugiere que algo puede ser>>. En 
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efecto. el proceso abductivo interviene siempre que hay que poner en relación un hecho. al que 
sólo podemos acceder con pruebas, con testimonios o con mdicios. de modo que esa inf ercnc ia 
pennita ser verificada. Reconocer que el conocimiento histórico siempre es abductivo no im
plica caer en una suerte de relativismo. Significa solamente que el historiador no puede acce
der de manera directa a una realidad que. por principio. le es opaca. impenetrable. muerta y. 
por principio. irrestinuble. como lo es el crimen y su escenario. Pero su intención es recuperar 
un pasado que, aunque se le resista, es posible devolver de algún modo al presente. ¿Cuáles 
son los mecanismos de esta restitución tentativa y parcial? El uso de un material -la fuente 
histórica- que siempre es indirecto, vicario, es decir. un signo. En ese caso. el procedimiento es 
similar al que desarrollan las disciplinas sintomáticas. esto es. operar con escasas informacio
nes que. gracias a su atinada decodificación. pennitan captar algo de lo que parecía inerte. 
insignificante. sin sentido. En definitiva. la operación es encontrar los parentescos de signifi
cado de un material siempre escaso por naturaleza. ¿Parentescos de significado? ¿De dónde 
toma Ginzburg esta voz y. sobre todo.los usos que va a darle'! 

El historiador es como un sabueso. alguien que olfatea. que desconfía. que sabe de las 
íntimas e insospechadas relaciones de la realidad. alguien que ve porque sahe mirar. porque 
sabe buscar. Ocupado de aclarar asuntos extrafios o aparentemente carentes de sentido. ese 
investigador está despierto porque sabe que no puede renunciar a su objeto. porque sabe que 
debe proponer interpretaciones verosímiles apoyadas en datos empíricos. Es como el detective 
que basándose en huellas menores avizora conexiones que para otros son simplemente in visi
bles. ¿Y qué conectaría ese historiador? Los objetos de los que se ocupa Ginzburg son las 
fonnas culturales. Por tanto,la mirada de sabueso -la mirada sintomática- le pennitiria trabar 
relación entre esas formas. próximas o lejanas. inmediatamente afines o históricamente d.Js
tantes. Si la historia es un proceso en el que los efectos de los actos y de los productos humanos 
no siempre se agotan ni se olvidan, sino que pueden dilatarse más allá de la consciencia de sus 
responsables, es posible hallar consecuencias, traslados y contagios constatables en la larga 
duración. Si, además, esos actos y esos productos están sometidos a la cárcel de un estructura 
social y cultu&al de la que son emanación. en ese caso los objetos tratados pregonan en voz alta 
corrientes que son subterráneas o alejadas en elliempo. El ejemplo más célebre de este trata
miento histórico es el de Menocch1o. el molinero de El queso y los gusanos; el más extremo 
es el que hallamos en Historia nocturna. De ese modo. lo que empezó siendo la historia de un 
individuo se revela al final como la historia de una colectividad o, mejor, como la historia de 
una cultura popular cuyas corrientes subterráneas emergen en cualquier espacio de la huma
nidad allá en donde se dan las condiciones de expresión, allá en donde se condensan o conflu
yen. 

En ese caso, pues, Menocchio es o puede ser tomado como un síntoma. como el dato 
revelador de algo que lo trasciende. como el signo de algo que está ausente pero del que seria 
expresión parcial o representación. El historiador lo toma. pues. como una vía de ingreso, 
como ese punto concreto y expedito que permite. al modo de Veme. acceder aJ centro de la 
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uerra Los datos que hacen del molinero un caso -y que en principio parecen corresponder al 
delirio o a lo inexplicable- son las informaciones de partida y las conexiones con las que el 
historiador se aventura, son las interpretaciones resultantes. Pero ... ¿conectar con qué? Si es 
extraño, excepcional en el sentido corriente de la expresión. ¿cuáles serán la fuentes de esa 
concepción tan extravagante? La audacia de Ginzburg trataría de aclarar un caso «raro» y el 
modo de que srrve es. como anticipábamos. el de los parecidos de famiha. Esa expresión es 
propia de la morfología y, en esta acepción, la morfología es una disciplina fundada sobre 
Vladimir Propp a la que Ginzburg le empareja Ludwig Wittgenstein. Lo dice expresamente en 
Mitos, emblemas, indicios y lo dice como el descubrimiento personal que es. como el hallaz
go doctrinal de un modo de procederqueesantiguo y que él mismo practicaba pero del que no 
tenía Jos referentes claros. Tal y como lo insinúa, es el Wittgenstein que hizo comentarios a La 
rama dorada de Frazer el que. en efecto. completa esa mirada morfológtca de la que él es 
portador. La mirada morfológica es la de quien se ocupa de encontrar filiaciones entre form:b 
(en este caso. culturales) próximas o distantes, formas que rompen las barreras contextua les 
más cercana<; y que de manera latente o manifiesta aparecen y reaparecen periódicamente. Por 
eso. más allá de la verosimilitud de la conexión, más allá de que se la aceptemos o no. Ginzburg 
ve más proximidad entre el universo cultural de Menocchio y los Vedas que entre el molinero 
y sus contemporáneos y vecinos. 

Es por eso por lo que cuando en «El nombre y el cómo)> se proclama el análisis nommal 
que permita restaurar las relaciones de un individuo no tenemos por qué LOmarlo en el sentido 
de Grendi. No es que Ginzburg postule! una invesúgación de relaciones sociales que, al modo 
de la red, nos dé la pista de las interacciones cotidianas. Al hablar de relaciones aqui, en este 
contexto. lo que debemos entender es. pues. aquel repenorio de conexiones internas de ese 
molinero de la que es depositario, guardián o simple portador. Frente a un mtcroanálisis pro
piamente social, que es en definitiva el que se expresaría en la obra de Grendi. Ginzburg opta 
por una microhistoria culturaL El interés de este último es, en efecto. el de la historia cultural. 
aunque una historia cultural bien peculiar -como vemos- y que. en concreto, toma como obje
to a la propia de las clases subalternas. en lenguaje gramsciano. Este hecho tiene unas repercu
siones especiales que nos permiten entender mejor y ahora el modo que tiene de utilizar las 
fuentes. La documentación expresa, diría Ginzburg. «las relaciones de fuerza entre las clases 
de una SOCiedad determinada>>, y esto se verifica silenciando o deformando la cultura de aqué
llas. Pero, a la vez, muchas de esas fuentes recogen incluso la voz de quienes fueron sus 
víctimas: las actas inquisitoriales -añade por ejemplo en «Il inquisitore come antropologo»
son polifónicas y de las respuestas forzadas, entrecortada<; o incoherentes de los encausados 
puede extraerse una información y una percepción del mundo. 

Desde esta perspectiva. la consecuencia es doble: por un lado. cualquier vestigio de esa 
realidad cultural sometida puede ser tomada como una vía excepcional. pero esa condición no 
excluye de entrada que de algún modo pueda pregonar la normalidad sobre la que se solapa: 
por otro. se necesita depurar más y mejor las verificaciones documentales y los criterios en los 
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que se basan para que no concedamos un relieve excesivo a la cullura dominante. Por tanto. 
Ginzburg se enfrenta a una documentación «heterogénea» y «desequilibrada» -es decir, no 
senaJ-, frente a la cual propone nuevos instrumentos analíticos. Esa preocupación. que ya 
aparece en las primeras obras de G inzburg, y que se va perfilando en su estudio de objetos de 
investigación absolutamente excepcionales. parece encontrar su correlato metodológico en 
«indicios». En este último texto, el autor, al repasar el procedimiento indiciario, se apropia de 
un modelo inferencial-la abducción- que no está pensado sólo para lo excepcional. pero que él 
había aplicado o aplicaría en el futuro para casos extraordinarios. Así, por ejemplo. cuando en 
su Pesquisa sobre Piero justifica la tarea investigadora que se ha propuesto -jugando en el 
título con las dos acepciones que la palabra tiene-. no encuentra mejor metáfora que la del 
escalador que se enfrenta a una pared vertical a la que debe hacer frente con escasísimos 
recursos y con pocos clavos. Al final, aJ problema de identificar el carácter abductivo de la 
investigación histórica con la pesquisa a través de indkios excepcionales que revelarían algo 
oculto igualmente excepcional, se añade el fundamento discrecional de esta operactón: la 
intuición. 

La intuición es la que establece los parecidos de familia. por decirlo con el Wittgenstein 
«morfológico>>. Es decir, G inzburg sabe que su método no consiente un proceso de verifica
ción completa. sino que admite un margen amplio -»un rigor elástico»- en donde interviene el 
olfato. el golpe de vista. la sospecha fundada. la filiación aventurada aunque hábil y 
verosímilmente presentada. Enfrentado a fuentes heterogéneas. fragmentarias. que albergan 
informaciones deformadas sobre casos extraordinarios en las que lo que predomina es la in
certidumbre, el paradigma indiciario no puede ser sino intuitivo. elásuco. Asplf3mos a la 
verdad pero sólo contamos con datos inconexos. con huellas escasas. Como añadía Momigliano. 
la historia se asemejaría en este caso a la medicina y a la retórica. esto es. opera con la verdad 
-acierta o no acierta siendo su prueba la sanación del enfermo-. pero debe presentarse de tal 
modo, debe mostrarse de tal modo. que su oficiante persuada. que se deposite en él el crédito 
que merece. Es decir, el hallazgo está guiado por la idea reguladora de la verdad, está someti
do al principio normativo y deontológico de lo verdadero~ pero, dado que se trata de un logro 
audaz debe dársele fuerza persuasiva y verosimilitud. de suerte que alcancemos -como 
apostillaba Ginzburg en «Montrer et citen>- la eridentia in narratione. Por eso, por un lado. 
el historiador puede combatir expresamente el escepticismo y el relativismo: hay una realidad 
histórica de la que quedan vestigios recuperables que nos permiten acceder aunque sea par
cialmente a un mundo antiguo. Pero, por otro. postula la fuerza de la retórica, la consciencia 
de un modo expresivo, enunciativo. que haga convincente el hallazgo. ¿Quiere eso decir que. 
a la postre. el poder de persuasión es lo que da consistencia a la conexión. a la conjetura? 

Ginzburg se ha defendido de esta deriva sofística o escéptica sosteniendo que la retónca no 
es sólo encandilar con artificios o artimaña<;. como se entiende en su acepción ciceroniana. 
Retórica es también, añade pro domo sua. el arte de la convicción basado en pruebas. de 
acuerdo -concluye- con el sentido aristotélico que esta rerhné tenía. Sin embargo, opondría-
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mos nosotros. la fucrt.a persuas1va que tienen ciertos pa')ajes de El queso y los gusanos no son 
resultado de la prueba entendida al modo de la retórica aristotélica, sino de la verosimilllud, 
del dramatismo o. simplemente. de la imaginación estética con que reviste la escena o la 
conjetura. En ese caso. pues. los logros de la obra dependerían estrechamente de la cualidad 
personal. de la capacidad individual que el historiador tenga para revelar ese pasado. para 
hacerlo persuasivo. para ub1camos allí. Esto no quiere dec1r necesariamente que «invente». 
sino que los m1smos datos. las misrnac; informaciones se transmiten de tal modo que el relato 
nos traslada empáticamente al escenario. Por eso. frente al desinterés que Grendi manifiesta 
por la narración. por adoptar el problema del relato como asunto central de la microhistoria, 
Ginzburg lo hace uno de sus instrumentos básicos. En efecto. el éxno de El queso y los gusa
nos -y por extensión de la escritura del autor- se debe -entre otras razones- a la forma narrati-, 
va. Como sabemos desde Emite Benveniste, el historiador clásico de los griegos es el que 
e.Hu1·o allí y. por tanto. fue testigo directo de lo que aconteció y por eso nos lo transmite con 
gran poder de convicción. haciendo hablar a los protagonistas y dando carnalidad, profundi
dad y zozobra a los contendientes. Esto último es lo que, por ejemplo en nuestro siglo, con el 
triunfo de la historia científica, parece haberse perdido. Los historiadores habrían cedido esta 
noble tarea a otros profesionales y sólo en fecha reciente habrían recuperado esta meta antigua 
que. en principio. no tiene por qué ser incompatible con la verdad y con la explicación. 

Los antropológos. por ejemplo. de quien tanto han aprendido los historiadores de las últi
mas décadas. son aquellos que basan su fuerza persuas1va en la observación partic1pante. en el 
hecho s1mple pero esencial de haber estado allí. hecho sobre el que se ha extendido Geertz en 
una obra célebre (El antropólogo conw autor) en la que desvela el recurso retórico de la 
presencia. Pues bien, la narración de Ginzburg atrae. seduce, porque. según determinados 
procedimientos, la impresión que extrae el lector es que el narrador le conduce hasta allí, a 
aquel lugar inaccesible espacial y temporalmente. Hay dramatismo, hay escenificación. hay 
actuación y hay observación. Y hay, además, conjeturas razonables y aventuradas, interpreta
ciones autoriales que detienen el relato y que dan la medida de una imaginación y de una 
m tuición audaces. Se expresaría como un investigador que conforme narra añade también las 
con ex iones que dan sentido a las hueUas inconexas con las que tropezó en principio. De eso. el 
mejor ejemplo es el que encama Sherlock Holmes, pero por extensión también los otros dos 
«detectives» (Dupin y Peirce) a los que reunieron Eco y Sebeok. Se expresaría también como 
un psicoanalista que debe enfrentarse ante síntomas censurados. defonnados y a los que tiene 
que dar orden y coherencia. filiación y causa. Los casos clínicos de Freud, con interpretacio
nes disputadas, discutidas. son sobre todo espléndidos relatos que dan congruencia a unos 
representantes de pul siones emergidos anárquicamente, por asociación libre. La narración es 
orden y el historiador también puede ser un autor. 
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