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Resumen:

En este articulo nos aproximamos a lo que hacen y a lo que dicen que hacen los
microhistoriadores italianos. Constatamos una paradoja: cuando mayores son su éxi-
lo internacional y su resonancia historiogrifica, es justamente cuando ellos mismos
decretan su muerie, cierran la coleccion que les sirvi6 de canal de difusion y admiten
finalmente la disparidad de sus formas y quehaceres. Analizamos esa disparidad,
sobre todo a partir de la obra de Edoardo Grendi y Carlo Ginzburg, y contrastamos lo
que nosotros mismos deciamos en 1993 y lo que los microhistoriadores han dicho
después, en 1994, Uno de los aspectos que los distinguen y que da la medida exacta
de su ¢x110 y de su [racaso es la atencion desigual gque prestan a la escritura de la
historia, a la tiécnica de exposicion y al modo de transmision de las informaciones. La
histona -sostienen estos investigadores italianos- es la biisqueda de la verdad basada
en pruebas, es evidentia in narratione; pero es tambi€n -aunque no siempre lo admi-
tan- retérica, persuasion y dramatismo. Por eso, parafraseando a Geertz, podriamos
anadir que, al 1gual que el antropd6logo, también el historiador es un autor.
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Abstract:
In this article we make an approach to what the italian microhistorians do and say
they do. We observe a paradox: just when thewr international success and their
historiographical repercussion is bigger, that is the time they decree their own death,
close down the collection that they used as a means of diffusion and, finally, admit
the disparity of their ways and tasks. We analyze that disparity, especially from the
work of Edoardo Grendi and Carlo Ginzburg, and we confirm what we said in 1993
and what the microhistorians said right afterwards, in 1994, One of the aspects that
distinguishes them and that gives the exact measure of their success and their failure
is the unequal attention they pay to the writing of history, to the technique of its
presentation and to the way of transmision of information and data. History -as these
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[talian investigators maintain- is the search of the truth based on proofs, is evidentia
in narratione; but is also -though this is not always admitted by them- rhetoric,
persuasion and dramatism.That is why, paraphrasing Geertz, we could add that, just
like the antropologist, the historian is also an author.

Key words:
Historiography - microhistory - narrative discourse - historical representation - author.
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«Pero, repitamoslo: no se trata de esbozar aqui un
tratado del arte de escribir (...). Lo que de momento nos
importa es este principio, muy claro: para realizar bien
su tarea, para cumplir verdaderamente su cometido. al
historiador le es también necesano ser un gran escritor»

Henn Irenée Marrou

Desde que fuera rotulada asi, desde que fuera patrocinada por Giulio Einaudi, la
microsioria es una voz italiana de creciente €xito internacional pero de ambiguo
significado. Ha sido una denominacion de origen con la que el editor etiquetaba
investigaciones muy diferentes entre siy cuya linica caracteristica comiin parecia
ser lo pequeiio, los objetos de menudas dimensiones o 1a escala reducida con que se
abordarian. ;Por qué la calificamos como ambigua? Porque, de entrada, €sa es la impresion
que el lector se puede llevar de la consulta de los manifiestos que los microhistoriadores publi-
caran a [inales de los afios setenta. Tanto es asi que la consulta de esos tex10s programaticos -
lextos que debemos a Edoardo Grendi, Carlo Ginzburg y Carlo Poni o Giovanni Levi y que
preceden o que coinciden con el nacimiento de «Microstoniex», la coleccién que los amparé- no
permitia averiguar si estabamos o no ante una corriente o escuela histornica. Ademas. en los
afos sucesivos, la imprecision no se ha corregido y se guimos sin contar con alguna introduc-
cion tedrico-sistematica que defina con rigor el paradigma con el que se ha dado cobijo a
obras muy distintas y de desigual valor. Carecemos igualmente de textos enciclopédicos que
den orden convencional a lo que ya se sabe y del que serian muestra esas investigaciones.
Tampoco contamos con alguna publicacion perniddica a la que podamos reconocer como por-
tavoz de los avances obtenidos. No existe espacio institucional o académico que permnita ser
identificado como el recinto de la ortodoxia historiografica. Mas aidn, cuando en los afios
noventa Giovanni Levi, Carlo Ginzburg o Edoardo Grendi han hecho balance de lo publicado
s6lo han coincidido en descartar cualquier filiacién de escuela; han descartado igualmente
una empresa comun en la que todos puedan admitirse: y han descartado, en fin, que hoy en dia
pueda seguir habldndose de «la» microhistona.

Ya no existe el fondo editorial («Microstorie») que dingieron Ginzburg y Levi y que per-
miti¢ identificarlos: se cerré a mediados de los noventa y se transfirieron sus obras a la mayor
y mas prestigiosa coleccién de ensayo de Einaudi («Paperbacks»). ;Podemos hallar mejor
sintoma de la crisis editorial y personal que el cierre de una coleccién emblematica?. La casa
ha cambiado de propiedad: ha ido a parar a manos de Silvio Berlusconi, caracterizado ideol 6-
gicamente por su inquietante populismo conservador y empefiado en completar concentracio-
nes empresariales en el ramo de la industna cultural y de entretenimiento. Este hecho y otros
factores personales han motivado, ademas, que algunos de los autores de «Microstorie» 0,
mejor. que algunos de los autores-simbolo de Einaudi hayan cambiado ostentosamente de
sello y se hayan pasado a la competencia: Carlo Ginzburg, por ejemplo, dirige ahora la sec-
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cion «Culture» de la célebre colecci6n «Campi del sapere» de Feltrinelli, una seccion que no
invoca ya el rétulo de la microhistoria, una seccion en la que su responsable se interroga sobre
la diversidad cultural, 1a pluralidad de voces y en 1a que el primer libro (Occhiacci di legno).
del que €l mismo es autor, no contiene alusién alguna a la corriente a la que se le asocid. Y,
como simbolo final, el viejo editor ha muerto, el viejo y prestigioso patrén ha fenecido derro-
tado por la edad pero su desaparicién ha ocurrido después de que la casa padeciera una elefan-
tiasis de crecimiento que debi6 ser subsanada extemamente. Tantos avatares han sucedido que
incluso en sus ultimas contribuciones, cuando se les ha pedido hacer balance de lo que ha sido
o es lamicrohistoria (1994), esos mismos autores parecen hacer el duelo por una cormente que
si en efecto llegé a existir ahora estaria ya difunta. Si es esto cierto, estariamos ante una
paradoja evidente: cuando el éxito internacional de la microhistoria es mas evidente, cuando
se multiplican las referencias, los estudios criticos, los congresos y las evaluaciones -es decir,
en los afios noventa-, es precisamente cuando podemos dar por concluida esa experiencia
colectiva. ;Colectiva?

Un repaso historiografico revela ciertos rasgos colectivos, en efecto, pero el caso de «la»
microhistona revela més atin lo que Henn Marrou decia de la pervivencia de la obra histérica.
Su suerte futura puede estar garantizada o no por un contexto editonal. puede estar asegurada
0 no por instituciones académicas que le den repercusion, pero -como apostillaba Marrou- su
vigencia y la duraci6n de sus efectos obedecen a un hecho puramente textual, a una virtud que
se expresa en la obra y de la que ésta es prueba y materializacién. Asi. aunque entre los
historiadores haya casos afortunados de empresas colectivas que proporcionan amparo y au-
diencia a epigonos -y el ejemplo més evidente es la repercusion intemacional de Annales-,
esto es mas la excepcion que la regla. Es decir, los éxitos v 1os fracasos son. en principio.
individuales, y el vigor de una monografia es principalmente dependiente del genio del histo-
riador, de la personalidad que hace la obra, del investigador que escribe, de como narra y de
los recursos que emplea. Expresado de otra manera, atn en el caso de que no hubiera existido
jamas una «escuela de los Annales», Los reyes taumaturgos seguiria siendo uno de nuestros
clasicos: un volumen concebido de tal modo que su forma, su enunciacién, su argumentacion
y la retérica de que se sirve el histonador -para que asi le aceptemos sus preguntas y las
respuestas conjeturales que audazmente propone- serian su virtud, los amnbutos imperecederos
que le permiten auparse por encima de sus limitaciones documentales o de sus explicaciones
ya inaceptables.

En ese sentido, buena parte del éxito (y del fracaso) que cabe atribuir a la microhistoria
depende de una obra y de un historiador, dependen de E! queso v los gusanos (1976), de
Carlo Ginzburg; dependen de un factor azaroso y excepcional como es el de una cualidad
personal matenalizada en un libro concreto. Es a ese volumen, del que nos ocupamos exiensa-
mente en otra parte (1999). al que en buena medida debemos achacar la difusion de la etique-
ta (microhistoria) asociada a una obra de calidad y reforzada por otras que siguieron pero que
ya no alcanzaron la nombradia de aquélla. Un volumen de éxito. un €xito que sobrepasa el
contexto circunstancial en el que habia aparecido y que precedié a la creacion de una colec-
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cion de la que seria deudora, ha llevado a numerosos lectores a identificar una cosa y la otra.
En este caso, ademds, se trataria de una identificacion confirmada editorialmente con otras
obras bien resueltas aunque en ocasiones muy distintas (por ejemplo Terra e telai, de Franco
Ramella. o La herencia inmaterial. de Giovanni Levi). Pero se trataria también de una sabia
operacion de prestigio en virtud de la cual el editor publica a otros autores reverenciados (E.P
Thompson) que, en principio, nada tienen que ver con la etiqueta (la microhistoria). Se trata.
pues. de una asimilacion mercantil mediante la cual se adopta como vecinos de coleccion a
historiadores distinguidos a los que se toma como antecesores y de cuya virtud el resto se
contagia por contigiiidad: dan cimiento, antigiiedad, prestigio y honorabilidad. Reparemos
algo mas en estos hechos. reparemos en lo que harodeado a Einaudi y a Ginzburg.

La editorial Einaudi, fundada en el Turin de 1933, ha sido hasta fecha bien reciente el
baluarte de la izquierda cultural y fue en su origen el producto exquisito de colaboraciones
opositoras, antifascistas y progresistas: entre otras. la del matrimonio Leone y Natalia Ginzburg.
la Cesare Pavese e Italo Calvino, después, ademas de la de su principal inspirador: Giulio
Einaudi. Eran aquéllos, como los han descrito sus propios protagonistas y como se reflejan en
el hibro conmemorativo Cinguant’ anni di un editore, anos de mocedad, pero sobre todo eran
anos de resistencia politica y de inquietud intelectual, universal, de amistades compartidas y
de excitacion literana. El ensayo de calidad, las revistas de pensamiento y, en fin, la literatura
fueron asi, desde sus inicios, el ambito de mtervencion del editor. Pero. en principio. €sos
primeros afos eran también afios de nesgo politico y de extrema crueldad. Como nos relatd su
viuda en esa espléndida evocacion que lleva por titulo Léxico parnicular, Leone Ginzburg,
aquel que fuera el primer animador de las ediciones Einaudi, moria en la cdrcel romana de
Civitavecchia después de haber ejercido 1a oposicion antifascista (Giustizia e liberta), des-
pués de haber estado confinado con su familia en los Abruzos y después de haber sido apresa-
do y torturado por lo nazis: «sin concluir su obra, sin dejarnos un mensaje. Por eso no pode-
mos resignamos: ni perdonar», apostillaba Norberto Bobbio en su Perfil ideolégico del siglo
XX en Italia. De todas las personas que rodearon a Einaudi en la guerra o en la inmediata
posguerra, aquella que, a juicio del editor, mas firmemente mantuvo la continuidad de dicha
empresa cultural, aquella que, seguin anota en su memorias, «custodio» 1os valores de la casa,
y S€ mostré siempre como su conciencia critica, fue precisamente Natalia Ginzburg. En fin, en
el transcurso de varias décadas, la editorial se ha renovado, ha incrementado vertiginosamente
sus colecciones, ha incorporado a prestigiosas figuras del mundo cultural italiano reciente en
calidad de asesores, ha atravesado momentos de grave crisis econémica y, como deciamos, ha
acabado por cambiar su propiedad hasta pasar -para escandalo de algunos- a la Orbita de
Berlusconi. El rasgo mas sobresaliente de esa pequefia historia es 1a relevancia que siempre se
dio en Einaudi a los asesores, a los comités de lectura, al modo de lo que Gallimard establecie-
ra en Francia. Uno de los nombres mas significativos de quienes se han ocupado de esta Larea
-y que ya no la ejerce al haber abandonado la casa- es precisamente el de Carlo Ginzburg, hijo
de Leone y de Natalia. Fue €1 quien tradujo a Marc Bloch, quien prologd la version italiana de
Los reyes taumaturgos y a quien, en fin, se le hizo responsable de las evaluaciones y de las
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lecturas de obras historicas y ensayos sobre arte, para acabar codirigiendo con Giovanni Levi
la coleccion mas emblematica de la renovacién historiografica y a la que ya hemos hecho
alusion: «Microstorie».

(Qué inter€s tiene este pequeno apunte informativo que vincula los avatares de la casa
editorial con El queso y los gusanos? Quiza este anecdotario de la microhistoria nos permita
empezar a entender, aunque sea externamente, el hecho capital que ahora nos ocupa: por qué
se identifica la microhistoria con dicha obra y. mas en general. con Carlo Ginzburg. ; Es razo-
nable que esto sea asi? ;Es la microhistoria una forma especial de investigacién definida
principalmente por Ginzburg y expresada como nuncaen ese libro? Y en el caso de que esto
sea asi, ;jagota su definicién la prictica microhistérica? La primera respuesta a estos
interrogantes es toda una paradoja historiografica: la produccién microhistérica se identifica
interacionalmente, sobre todo en el dominio anglosajén, con el modelo impuesto por Ginzburg
-no por casualidad este ultimo es docente en la UCLA-, y aun hoy un congreso norteamenca-
no sobre microhistoria invoca el modelo germinal impuesto por El queso y los gusanos; en
[talia, por el contrario, esa filiacién no ha sido tan evidente y, ademas, las primeras reflexiones
sobre el proceder microanalitico en historia son anteriores a las obras mayores y més conoci-
das de aquél y, adema4s, con una orientacién con la que no siempre coinciden. Abreviando
podriamos decir que la versién mas divulgada, o, al menos, aquella que mejor difusién ha
tenido, es la que entiende como sinénimos paradigma indiciario y microhistoria y, por tanto,
la que sigue el modelo de interpretacién conjetural -basado en la inferencia abductiva de
Pierce- implantado a partir de los vestigios dejados por el célebre molinero Menocchio. Sin
embargo, podriamos aceptar que en Italia hay, al menos. dos modos de entender 1a microhistoria:
la que encama Edoardo Grendi y la que se identifica con Carlo Ginzburg. Esto es algo sobre
1o que nos pronuncidbamos ya en 1993, en «El ojo de la aguja», y sobre lo que, hasta fecha
reciente, hasta 1994, no se habian extendido suficientemente los propios microhistoriadores,
sus exégetas o sus impugnadores. Por eso, el prudente silencio que se ha mantenido sobre este
hiato ha favorecido la confusion, la amalgama y la reunién de opciones diferentes, de opcio-
nes no siempre congruentes. Ese hecho y el retraso con que unos y otros se han manifestado
han acabado por ahondar aiin mas las confusiones, los malentendidos y las perplejidades que
provoca. Asi, justo cuando historiadores de todo el mundo celebran, hablan de y convienen en
la actuabdad de la microhistonia, sus oficiantes decretan la muerte, y cuando unos y otros
subrayan el vigor de esa corriente, los responsables italianos concluyen que nunca existio, que
nunca hubo un patrimonio comiin y que ni siquiera hay un tnico r6tulo bajo el que todos se
cobijen. Precisemos, pues, esas dos fuentes, esos dos modos contrapuestos de entender la
microhistoria, las disputas tardias a que han dado lugar y que se hacen universalmente expli-
citas en los textos publicados en 1994 por Ginzburg y Grendi.

2. Los pnmeros intentos habidos en Italia en los que ya se dice defender un modelo
cognoscitivo microanalitico para la historia datan de la primera mitad de los afos setenta. En
efecto. un historiador modernista. Edoardo Grendi. particularmente sensible a los avances
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producidos en las ciencias sociales, defendia la eleccién de un enfoque micro para una disci-
plina en la que. desde la ruptura annalista. sus oficiantes se habrian acostumbrado a operar
con las grandes magnitudes, con la larga duracion y, en definitiva, con aquellos procedimien-
tos seriales que se fundaban en el anonimato y en lo cuantitativo. La repercusion que este
paradigma habia tenido en la Italia de aquellas fechas es indudable. y quiza dos hechos lo
prueban suficientemente: por una parte. la fundacion en 1967 de unarevista -Quaderni Storici
delle Marc he- cuyo primer articulo, el proemio historiografico que servia de proclama inte-
lectual. era la traduccion italiana de la longue durée de Braudel: por otra. y poco tiempo
después, la edicion de la Storia d' Italia de Einaudi (1972), a la que podemos considerar como
una sintesis entre categorias y modos analiticos tomados en préstamo de Annales -y, por con-
siguiente, de su principal inspirador en aquellas fechas, Braudel- y convenciones e intuiciones
propias de la historiografia italiana de impronta gramsciana.

Las propuestas de Edoardo Grendi no eran totalmente congruentes con algunas de las
certezas que este paradigma historiografico imponia en aquellas fechas. Frente a la historia
total propugnada por Braudel, aquello que Grendi defendia era un modelo de andlisis mas
modesto que permitiera reducir los objetos de investigacion. En realidad, su propuesta no era
sino el traslado al &mbito histérico de una perspectiva micro que ya se habian dado con ante-
riondad. en otras disciplinas, tanto en la antropologia como en la economia. En el primer caso.
dos eran las ensefianzas sobre las que Grendi ponia el énfasis en aquellas fechas (v después):
por un lado, el enfoque propiamente microanalitico de la etnologia, identificado con la
contextualizacion del hecho; por otro, el estudio de las relaciones sociales a través de sus
disuntas manifestaciones econémicas o extraeconémicas. Lo que, en 1972, decia o parecia
envidiar de la antropologia era, en efecto. su apego al contexto. a «la situzionaliti concreta (e
cio€ le istituzioni, la storia, ecc.)». Entregados a 1a técnica de la observacién participante, los
etnografos retnen sus datos, hacen acopio de lo que les transmiten sus informantes, sabiendo
que cada hecho forma parte de una cadena de hechos de los que no puede amputarse impune-
mente. Pero, ademas, Grendi asumia la tradicion de la antropologia sustantivista, la tradicion
que, a partir de la teoria del don y del principio de reciprocidad, vinculaba a Polanyi, a Mauss,
a Boas 0 a Malinowski. El objetivo de esa perspectiva no era la mera importacion de modelos
etnolégicos -anadia el italiano en esas fechas-, sino interrogarse sobre la evidencia supuesta-
mente incontrovertible de algunas categorias: en concreto aquellas que, de matriz econémica,
se habian incorporado a la disciplina histérica como si fueran obvias en si mismas, las de
mercado y racionalidad. Ambos conceptos, que constituian desde antiguo objeto preferente de
la microeconomia, se abordaban desde esta iltima disciplina como nociones légicas subordi-
nadas a la teoria de la eleccién racional, en principio, una teoria normativa. En este caso, las
actividades econOmicas, al menos desde la perspectiva marginalista, se explicaban a partir del
postulado de la maximizacién y ello servia tanto para explicar las elecciones de los empresa-
rios como las decisiones de los consumidores. En este sentido, atin adoptando el enfoque micro,
la economia expulsaba los contextos reales de dichas elecciones y, en ese sentido, era escasa-
mente fructifera para los historiadores, al menos en comparacién con los usos v los rendimien-
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tos de la perspectiva micro entre los antropdlogos.

(Pero eran todas las antropologias variantes de una disciplina contextual, varianies de una
disciplina que siempre otorgaria relevancia al contexto? Los Annales habian recibido una
fuerte influencia de la perspectiva antropolégico-estructural y, como tal, el impulso etnolégico
que aquella publicacién podia experimentar tenfa mas que ver con el analisis de invariantes,
con el estudio de reglas y, en definitiva, con la posibilidad de establecer modelos. Por eso,
precisamente, es por lo que Claude Lévi-Strauss marcaba diferencias con la historia «tradicio-
nal» como disciplina de la accién y celebraba la proximidad del modelo braudeliano al estu-
dio de lo inconsciente, segun leemos en el primer capitulo de su Antropologia estructural.
Por el contrario, la vanante anglosajona, al menos desde E. Evans-Pritchard. habia reivindica-
do, mas alld de la formalizacion, el estudio singular de casos concretos dotados de su particu-
lar historicidad. La reivindicacion de la historia hecha por los antropélogos daba unos resulta-
dos contrarios a lo sucedido en el caso francés. Por eso. precisamente, es por lo que Past and
Present tuvo desde sus origenes una impronta bien diferente a la que podemos apreciar en los
Annales de las mismas fechas. Como apostillé aiios después Clifford Geertz, cuando los
antrop6logos optan por lo microscopico no es por incapacidad teérica o generalizanie, no es
por estar apegados a una teoria humanista de la accién, como deplorarian Lévi-Strauss y la
generacion de estructuralistas que encabezd. Si optan por lo microscépico -afade el etnélogo
norteamericano en La interpretacion de las culturas- es porque el investigador se propone
analizar los mismos «megaconceptos con los que se debaten las ciencias sociales contempora-
neas» pero partiendo «de los conocimientos extraordinariamente abundantes que tiene de cues-
tiones extremadamente pequefias». ; Hay alguna coincidencia en lo dicho por Geertz a propé-
sito de lo microscépico en etnologia y 1o que defendiera Grendi para la historia?

Como se puede observar, la defensa de esta perspectiva no tiene, en principio, nada que ver
con los postulados en los que se basa la microeconomia, una microeconomia en la que sus
practicantes analizan tedricamente la conducta del consumidor racional. Y no tiene que ver
porque en un caso estamos ante una teoria normativa y, en otro, nos hallamos ante una teoria
explicativa: lo micro en historia, de acuerdo con Grendi, tiene que ver mas con el relieve dado
al contexto, con el anilisis circunstancial que los etndlogos anglosajones asumen
mancomunadamente (y €sta es, en fin, una generalizacion que nos consentimos). Por tanto, la
primera consecuencia que se extrae de aquella temprana propuesta, la que hiciera Grendia la
alturade 1972, es la reduccion de la escala de observacion. Pero, como deciamos, més alld de
este procedimiento, lo que Grendi defendia era el andlisis de las relaciones sociales, los modos
de interaccion muluples y complejos que se dan entre sujetos operantes en un contexto histo-
rico. Ahora bien, el estudio relacional y. a la vez, la reduccién de la escala sélo podian ser
practicables en aquellos dominios en los que, por sus pequefias dimensiones. ¢l analisis pudie-
raresultar realizable y, ademas, ser significativo. De entre los textos que entonces publicara,
dos son especialmente en los que desarroll6 esta tesis. El primero de ellos es una respuesta
dada por Grendi al modelo analitico de la burguesia francesa adoptado por Adeline Daumard
y sus colaboradores. En aquel texto, les reprochaba el cartesianismo formal de las categorias
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empleadas para homogeneizar extracontextualmente los datos patrimoniales de los burgueses
de cinco ciudades francesas: intentado que fueran congruentes, esas informaciones carecian
de vida y sOlo consentian comparaciones muy externas, numéricas, sin nombres, sin relacio-
nes y sin que el lector supiera el valor simbélico que el contexto daba a cada objeto.

Es por eso por lo que, poco tempo después, hacia 1977, Grendi defenderia expresamente
el estudio microanalitico -y asi lo llamaba- en el seno de aquellas formas de agregacién social
y politica mas reducidas que las que podian representar el Estado o la nacién: «e perché deve
essere |'aggregato-nazione € non la comunita o la citta o il mestiere il luogo d’elezione per lo
studio de queste trasformazioni? «. Si, a juicio de Grendi, la historia social habia de tener por
objeto «ricostruire I'evoluzione e la dinamica dei comportamenti sociali», es decir, las rela-
ciones, «1l villaggio contadino» o el «quartiere urbano», formas diversas de comunidad, son
areas privilegiadas de dicho estudio, leemos en «Micro-analisi e storia sociale». Es ésta una
tesis que nuestro autor no ha modificado sustancialmente y, de hecho, muchos afios después.
en 1994, cuando reevaluaba el microandlisis histérico acababa su reflexion en los mismos
términos, acababa reivindicando otra vez la reduccion de la escala para asi hacer florecer el
conlexto, para asi emprender una historia social en la que los estudios de comunidad permitie-
sen exhumar la compleja red de las relaciones sociales.

¢ Cudles fueron los referentes que le permitieron fundamentar aquella temprana propuesta
microanalitica? No son siempre los mismos, no son exactamente los mismos aquellos que
defendiera en 1972 y los que menciona, por ejemplo, en 1993 con motivo de la publicacion de
Il Cervo e la Repubblica. Hay, si. coincidencias y hay lealtades que permanecen. y. entre
¢stas, hay una inclinacion evidentemente anglosajona, muy poco «francesa», sobre la que
convendrd demorarse. A este historiador italiano. por ejemplo, se debe la difusion en Italia de
ciertos autores que, para las fechas en las que comenzo6 a divulgarlos, no eran muy conocidos.
Sin duda, que estos referentes pertenecieran al dambito anglosajon no es extraiio si se tiene en
cuenta la productiva estancia que este autor disfrutara en la London School of Economics de
la posguerra. Este hecho permite entender la linea de investigacion que Grendi recorre desde
los afos sesenta, una linea con objetos variados, una linea que se inicia con la histona del
movimiento obrero y, especialmente, con la difusion de la obra de los historiadores marxistas
britanicos que se ocupaban de ese tema. En una entrevista publicada en 1990, Giovanni Levi
le atribuye a Grendi un carécter «inglés», y esa atribucion es algo mas que una boutade.
Decia Thompson en «The peculianities of the English» que el mejor idioma de los anglosajones
habria sido aquel en el que confluyen histéricamente el Iéxico protestante, ¢l lenguaje indivi-
dualista, el empirismo y, en definitiva, aquel que se propone abatir los universales. Pues bien,
eso0s atributos son probablemente los mismos con los que se revistié Grendi en (y desde) su
temporada londinense, hecho que es aun mas llamativo si tenemos en cuenta su procedencia,
la de una historiografia en la que el peso del historicismo y del idealismo habia sido y seguia
siendo muy grande. Quizi por esta razon -quiza por este empirismo en el que se nutrié- es por
lo que pueda entenderse mejor el relieve que Grendi 1ba a dar a la nocion de contexto, una
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nocion en este caso entendida a la manera de E. P. Thompson. Quiza por esta razon -quiza por
esta lealtad- es por lo que pueda entenderse que haya sido este investigador italiano aquel que
mds ha contribuido a difundir en su pais la obra del historiador britdnico.,

;. Qué leccion aprende nuestro autor de la obra de Thompson? Grendi lo expresé con loda
claridad en 1981, justamente en la introduccion que hiciera a un volumen recopilatorio de
aquél, en un volumen que servia de compendio de algunos de sus trabajos menores y que, al
estar editado en la coleccion «Microstorie», podia tomarse como la invocacion microanalitica
de Thompson. Ademis del sano y descreido empirismo que caracteriza a la tradicién britanica
-ajena, por tanto. a los excesos de los «cartesianismos» y de los idealismos continentales-.
Grendi aprecia en su obra dos virtudes. En primer lugar, la reivindicacién del «protagonismo
degli individui e dei gruppi sociali, I'human agency»: en segundo término, la «rigorosa
contestualizzazione» del objeto histérico, en este caso de los individuos y de los grupos. A
partir de estos supuestos, a juicio de Grendi, Thompson censura ciertos vicios de su propia
tradicion -la marxista- que, obsesionada por el cientificismo, parece haber olvidado en ocasio-
nes la mirada «aperta, esploratoria, autocritica», en definitiva, el uso constante de la «ragione
attiva». El uso de esarazon critica le habria permitido investigar no tanto la l6gica (estructu-
ral) del capital cuanto su proceso histénco de formacién: le habria permitido también sacudirse
la desgraciada metifora base-superestructura, que tantos reduccionismos habia provocado en
el estudio de las instituciones y de la cultura; y le habria permitido finalmente abordar a los
protagonistas de ese cambio: las clases populares y los individuos que las integran. En este
caso, la accién humana sélo puede explicarse en su contexto, pues las decisiones y sus
implicaciones son fruto de una eleccion que es inextirpable de la propia expenencia acumulia-
da y de las informaciones que se retnen. Sin embargo, para Grendi le reprochaba a Thompson
tres vicios: la relativa elementalidad y el deliberado impresionismo de sus categorias, el silen-
cio acerca de las estructuras extraintencionales, acerca de las coerciones y de los determinismos
y, ala postre, el tono autocelebrativo que empleaba. En suma., la lectura que Grendi realiza de
Thompson intenta subrayar la forma con la que éste aborda ¢l estudio contextualizado de los
individuos y de los grupos a través de un estimulo propiamente antropolégico. Eso le permite
-afiade el historiador italiano- disolver teleologias de «la storiografia conservatrice» y
banalidades «della tradizione marxista». «Para nosotros -dice en efecto Thompson-, el esti-
mulo antropolégico no surte su efecto en la construccion de modelos, sino en la localizacion
de nuevos problemas, en la percepcion de problemas antiguos con 0jos NUEvVos»,

Esta mirada distanciada y critica que Grendi aprecia en Thompson la lleva hasta el extre-
mo, hasta un extremo en el que poder hallar ciertas afinidades con otro autor, también instala-
do en la tradicion britdmca, un autor que anos antes habia efectuado una lectura igualmente
heterocdoxa y «etnologica» del proceso de formacion del capitalismo. Se refiere a Karl Polanyi.
Quiza puedan sorprendemos las sintonias que Grendi establece entre ambos autores: mientras
uno pertenece a la tradicion marxista, el otro no; mientras uno se expresa como antropologo.
el otro lo hace como historiador. Sin embargo, ambos comparten un mismo interés -la exégesis
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critico-analitica del proceso de formacion del capitalismo- y. ademads. lo desarrollan con ins-
trumentos y categorias heterodoxos. En ese sentido. el atractivo que Karl Polanyi ejerce en
Grendi resulta perfectamente comprensible: «1'esperienza teorica» de este dltimo autor «ha
influenzato del pari storici e antropologi». aunque fundamentalmente en el &mbito anglo-
sajon. En efecto, este autor, al que se le conoce como un antropélogo de la economia, desarro-
116 parte de su obra en Gran Bretaia y en Estados Unidos a partir del tcmprano exilio que le
alejo de su Budapest natal, de ese Budapest en el que compartia amistad y camaraderia inte-
lectual con Lukacs. De todas sus obras, aquella que constituye un cldsico todavia vigente es
sin suda la que lleva por titulo La gran transformacién, publicada originalmente en 1944 y
pronto editada en su primera y parcial version castellana en la editorial Claridad de Buenos
Aires. En ésta y en otras investigaciones, Polanyi desarrolla, como se sabe, un andlisis de la
economia de mercado y de sus origenes, comprobando la historicidad del contrato v del bene-
ficio econémico y subrayando el cardcter de economia «incorporada» que tienen los distintos
tipos de transacciones. Es decir, 1a economia funciona, antes del capitalismo, como un
subproducto de las obligaciones de parentesco, politicas y religiosas, quedando los medios de
subsistencia garantizados como un derecho moral que derivaba de la pertenencia a una comu-
nidad humana. En ese sentido, reciprocidad, redistribucion e intercambio constituyen formas
de transaccién que son diversamente dominantes segin las sociedades histéricas o simulta-
neas. segun jerarquias internas de esas mismas comunidades.

A partir de estos supuestos, dos son las ideas que nuestro autor trata de desmentir. Por un
lado, la de que los mercados puedan contemplarse como la forma omnipresente de la organi-
zacion econémica. Por otro, la de que esa misma organizacion determine la estructura social y
la cultura en todas las sociedades. De ser ciertas estas premisas en algun momento historico,
s0lo se cumplirian por entero bajo el capitalismo concurrencial dominado por el mecanismo
del mercado autorregulador. Frente al axioma smithiano del interés econémico como maévil de
la acciOn social. frente a la reevaluacion del homo oeconomicus de la tradicién neoclésica.
Polanyi subraya la certidumbre inversa: el hombre no tiene una propension innata al trafico.
Es solo la necesidad social de organizar los recursos ¢l factor que conduce al cambio. En ese
sentido acepta alguno de los supuestos marxistas para el andlisis de 1a economia capitalista,
supuestos que no podrian generalizarse para las sociedades pnmitivas y arcaicas. Por tanto, la
conclusion que extrae Polanyi es la de que la estructura institucional del capitalismo
concurrencial escindio la economia de la sociedad y del Estado, transformando el trabajo y la
ticrra en mercancias y organizando su oferta como si, en efecto, fuesen articulos elaborados
para ser vendidos. Esta es «la gran transformacion» que se experimenta en Occidente y de la
que nacen los mercados «incontrolados», en los que la economia ha dejado de estar incorpora-
da a la sociedad.

Tal vez hoy ya no nos sorprenda la tesis en la que se sustentan estos argumentos. Sin
embargo. no hay que olvidar la época en la que estas ideas se expresan. Probablemente lo que
si que nos puede sorprender es la escasa o nula recepcion que este autor tuvo en Italia o en
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Francia hasta los afos setenta, cuando Grendi, en un caso, y Annales, en ¢l otro, empezaron a
difundirlo. La operacion de recuperacién del autor hingaro se potencia en Italia con la edi-
cién de La grande trasformazione, un volumen que aparcce en Einaudi en 1974 y del que
Grendi publicard una extensa y significativaresefia en la Rivista storica italiana, el principal
medio corporativo de los investigadores de aquel pais. Pero esa operacion de difusion se con-
suma con Polanyi. Dall’ antropologia economica alla microanalisi storica (1978), una obra
rara -la obra de un historiador presentando a un antrop6logo de la economia- : una obra de
introduccion de la que es autor Grendi y en la que su subtitulo es suficientemente explicito de
las intenciones que el historiador le da.

En una primera parte, el investigador italiano describe y analiza las categorias polanyianas.
poniéndolas en relacién con la antropologia social inglesa, con el sustantivismo econémico y.
al fin, con la antropologia marxista. En la segunda parte. por el contrano, la figura de Polanyi
pierde relieve para dar paso a un uso productivo de sus conceptos y enfoques de modo que
permitan fundar una nueva mirada sobre viejos temas. En defimuva, Grendi se propone abatir
dos rasgos recurrentes del trabajo histérico y que son dos vicios de origen tomando para ello a
Polanyi como excusa tedrica que le permita desarrollar la aproximacién microanalitica en
historia. Al hacerlo asi, aspira a destruir el teleologismo implicito o explicito que ha informa-
do buena parte de los andlisis histérico-econémicos del capitalismo. Al hacerlo asi, aspira
también a combatir el referente normativo con el que los historiadores suelen evaluar la mo-
demnidad de las sociedades que estudian. y del que son ejemplo fehaciente los hilos conducto-
res «progresistas» que se incluyen en los manuales o libros de texto, segiin denunciara ex-
presamente Grendi en un articulo posterior, de 1979. Elrechazo de esos errores procedimentales
le facultardn -anade- para poner en practica los estudios de comunmidad. De ese modo. leemos
en ese volumen de 1978, podremos pasar «di un procedimento dal *micro’ dell’unita domes-
tica al ‘macro’ della societa pii ampia, attraverso la comunita intesa come forma di
aggregazione socio-spaziale intermedia [...]. Questo procedimento -concluye- € opposto a quello
generalmente seguito dall approccio storico che definisce 1 caratten general della societa sulle
basi di una considerazione ideal-tipica dei rapporti interpersonali astraendo quindi dalla loro
definizione spaziale e di scala».

Al margen de que la unidad doméstica, la comunidad o el mercado puedan ser objetos.
nuevos o viejos, que se introducen o se reintroducen en el discurso histérico de aquellas fe-
chas, la leccion que extrae Grendi es mds propiamente la de una mirada microanalitica que no
da por supuesto ninguin elemento que no se explique en su relacion contextual. Esta altima
aseveracion nos permite precisamente volver sobre una de las certidumbres que Thompson
sostiene y que Grendi defendia ardorosamente: la historia como la disciplina del contexto.
entendiendo por tal que el andlisis que se realice sobre cualquicr hecho historico s6lo podra
adquirir significado dentro de un conjunto de hechos siendo también cada uno de ellos un
eslabon de una cadena. Y esto es lo que permite a Grendi relativizar una de las caracteristicas
mas celebradas de la historiografia annalista: la interdisciplinariedad. Su preocupacion no es
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la de estar atento sin mads a las innovaciones de las ciencias sociales para ejercer sobre ellas un
canibalismo interesado, sino. por el contrario. obligar a las categorias y a los métodos a con-
frontarse con el hecho inerte cuyo significado no se lo dan esas ciencias extrahistoricas, sino la
red de relaciones factuales y personales de la que es inseparable. Se expresa. pues, desde el
mas consciente realismo histérico, desde una nocién de realidad externa en la que es el obser-
vador el que se supedita a los dictados del material empirico. en la que es el investigador ¢l
que se esfuerza por captar la pertenencia social de lo que estudia. Esa idea de contexto no le
lleva entonces, en aquellas fechas, a combatir las posiciones escépticas -tal vez porque el peso
del neopirronismo histérico era escaso frente al dominio de las viejas formas de positivismo-,
pero serd en los noventa, en particular en su contribucion de 1994, cuando la asuma desde el
punto de vista cognoscitivo para oponerse al relativismo epistemoldgico. ; Por qué esta demo-
ra’ Pues porque en la agenda de Grend: esta propension sélo se incorpora cuando otros
microhistoriadores la hagan el centro del debate historico. Lo curioso, lo personal y lo ir6nico
es que este investigador la empleard para oponerse a las desventajas o a los riesgos de otras
formas de microhistoria.

La idea de contexto es, pues, tal y como Grendi la expresa, una vieja leccién que la
etnologia habia asumido. Por eso no es extrano que este historiador haya privilegiado la aproxi-
macion a la antropologia. pero que lo haya hecho sobre los supuestos que el propio Thompson
habia delimitado. Por esa razon, cobra protagonismo la descripcién polanyiana de la econo-
mia incorporada, entendiendo por tal la imposibilidad de separar la instancia econémicade la
sociedad y, por tanto, obligando al investigador a efectuar una lectura rotal de un hecho que
no consiente una unica mirada disciplinana. Y, en ese senudo, Grendi elige como objeto pre-
ferente las formas de agregacion intermedias, en la medida en que éstas permitan aplicar esa
mirada total que reclama. Es por eso por lo que algunos autores del Network Analysis y sus
concepciones sociales serdn importantes para este historiador. Si de lo que se trata es de re-
construir una red de relaciones sociales en aquellos agregados en los que la reduccion de
escala permite su exhumacion, entonces autores también anglosajones como Jeremy Boissevain
o Fredrick Barth serdn imprescindibles, el complemento necesario. ; Por qué razén? Porque le
permiten pensar al sujeto como un ego 0 CoOmo un empresario que se sirve de sus conocimien-
tos personales y de sus interacciones sociales para hacer valer sus intereses, pero asumiendo
que aquellas relaciones son a la vez su propia cdrcel, el limite frecuentemente infranqueable
que lesiona su maximizacion, el freno que opone resistencia al despliegue de una racionalidad
olimpica, incondicionada. Lo dice expresamente en 1993, en Il Cervo e la Repubblica. En su
caso, sin embargo, la adopcion de la metdfora de la red para el estudio de las relaciones socia-
les y, por tanto, su reivindicacion del estudio de las esferas de accion y de influencia de los
individuos no le llevan a aceptar finalmente el individualismo metodolégico. En 1977, en
aquella primera formulacion del microandlisis historico, se expresaba con alguna ambigiie-
dad, hasta el punto de que parecia observar con simpatia ese enfoque, tal vez porque en aque-
llas fechas el dominio francés de la historia estructural era omnipresente:; en los aflos noventa
ya no serd asi, y la red se convierte en su discurso en la imagen de las coerciones y de las
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determinaciones que limitan la accion de los individuos. La ambivalencia con que contempla
el individualismo metodol6gico es perfectamente razonable y, a nuestro juicio, en estrecha
sintonia con la actitud que mantuviera Thompson. Evaluando las concepciones de la accion
que profesé, Anthony Giddens le atribuy6 al historiador britinico una adhesion implicita al
individualismo metodoldgico. Thompson no lo admitié: Grendi, tampoco. ;Pero hay en estas
posiciones algo que desmienta su Lesis basica, aquella segin la cual la historia es resultado de
las elecciones y acciones de los individuos y que su conocimiento es reductible al de esos
individuos, de sus propiedades y de sus actos?

Concluyamos esta primera aproximacion. A pesar de las sugestivas y ambivalentes
implicaciones que este programa de investigacion tiene para la histona desde una perspectuva
microanalitica. y mas all4 de los acuerdos o desacuerdos que podamos admitir, el conocimien-
to internacional que se tiene de Grendi es muy reducido, muy minoritano, y de ese injusto
trato que la suerte le inflige parece lamentarse abiertamente en 1994, Es més, hay en ese texto.
titulado significativamente «Ripensare la microstoria?», un tono de reproche, de ironia doli-
da, un tono que le permite marcar distancias con respecto a su principal rival, Carlo Ginzburg,
y de eso es prueba fehaciente el interrogante con que matiza la propuesta. Pone siempre entre
comillas las palabras microhistoria y microhistoriadores y se profesa nuevamente seguidor
del microandlisis historico, una etiqueta de menor €xito, un rétulo mas modesto. menos enfa-
tico, pero una designacion que le sirve para subrayar la metadisciplinariedad de la perspectiva
(microandlisis), una perspectiva en donde el adjetivo (histérico) alude s6lo a unade las for-
mas posibles que adopta un enfoque compartido por diversas ciencias. (A qué se deberia.
pues, Su menor conocimiento intemacional?

No creemos que ese desconocimiento se deba a las aristas de su programa. ni a las posibles
incoherencias que podamos hallar en estas propuestas. No creemos tampoco que su escasa
repercusion se deba a la tension irresuelta que se da en Grendi entre el relieve dado a la human
agency y la oscuridad o 1a ambigiiedad con las que se refiere al individualismo metodologico.
Creemos, por el contrario, que si su microandlisis no ha tenido mas repercusion se debe a que
no cuenta con una obra como El queso v los gusanos. Si el éxito de un historiador se mide por
el genio que expresa en una obra, como apunté Marrou: si en la fortuna de una monografia
interviene principalmente la escritura, los modos de escritura, y menos los datos y las informa-
CIOnes con que se inviste, como anoté Marrou y apostillé Veyne: en ese caso, deberiamos
convenir en que no hay tal cosa en Grendi. Més ain, como afiadia Giovanni Levi (1994), uno
de los discipulos mas aventajados y agradecidos. su escritura, sometida a una depuracion
tortuosa, es oscura, «ilegible», poco placentera. Que su obra haya tenido escaso eco no quiere
decir, sin embargo, que a Edoardo Grendi no se le cite, pero en este caso. cuando con motivo
de la microhistoria, se alude a su persona es porque se le reconoce la patemidad de un oximoron
afortunado -lo excepcional normal-. oximoron que compendiaria la tarea cognoscitiva de la
perspectiva micro. A esta formula retdrica, como a las metaforas a las que son tan afines los
microhistoriadores. se le ha dado un relieve desproporcionado. Ya lo deciamos en 1993 v
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sobre ello se pronuncio el propio Grendi un afo después.

(Qué era eso de lo excepcional normal? Segun leemos en su articulo de 1977.
«caratteristicamente lo storico lavora su molte testimonianze indirette: in questa situazione il
documento eccezionale pud risultare eccezionalmente “normale’, appunto perché rivelante».
Con esta formula contradictonia, paradéjica. Grendi. mas que referirse al objeto de investiga-
c16n, lo hace para plantearse ¢l problema de las fuentes, polemizando implicitamente con la
cuantificacion y la serializacion caracteristicas de la historia annalista. Asi, su afirmacion
alude al uso frecuente e mevitable de documentos indirectos o en negativo ante la falia de
testimonios explicitos que nos den informacién de primera mano. En ese caso, lo excepcional
puede revelar efectivamente en negativo aquello que definiriamos como normal, pero €so no
implicaba que Grendi estuviera defendiendo en 1977 o en 1994 la adopcion de casos excep-
cionales, raros. extravagantes, extemporaneos o periféricos para el estudio histérico. Por eso
es por lo que su nocion de contexto le sirve para «normalizar» los objetos estudiados; por eso
es por lo que, a su juicio. la conducta y las ideas de Menocchio -el molinero que estudiara su
rival en El queso y los gusanos- podian ser analizadas desde la red de relaciones sociales en
las que se inserta su vida y no forzando el caso como si éste fuera explicable desde una cultura
extracontextual, extralocal. Asi se expresaba en 1994 y asi concluia haciendo atin mas expli-
cita la nvalidad que los enfrentaba.

3. El texto mas célebre -el primero pero también el méas incompleto- que Ginzburg ha
publicado sobre la microhistoria es el que lleva por titulo «Il nome e il come», traducido en
castellano en los afos noventa con el titulo de «El nombre y el cobmo». Es un pequefio ensayo
escrito con Carlo Poni y aparecido en 1979, es decir, dos afios después de que Grendi defen-
diera su opcion («Micro-analisi e storia sociale») en la misma revista -Quaderni storici. jEs
exactamente un manifiesto metodoldgico y programatico de una nueva corriente, o €s, por el
contrario, un articulo circunstancial en donde hallamos breves apuntes acerca de lo que sea la
microhistoria? Dicho texto fue concebido originariamente como una comunicacion presenta-
da en un coloquio celebrado en Roma sobre Annales y la historiografia italiana. Més allé de
las comparaciones y de las dependencias que observan entre Italia y Francia, los autores te-
nian una propuesta, defendian una opcion, en concreto un tipo de investigacion fundada en el
nombre. ;En el nombre? ; Qué quiere decir esto? Como deciamos a propésito del paradigma
annalista triunfante en los afos sesenta y setenta, la senalizacion y el anonimato eran unos
modos especificos -los modos especificos- de la historia social. Si esa nueva historia social
tenia por objeto exhumar la accion de las clases populares, y éstas habian dejado escasa huella
de si, pocos vestigios documentales, Frangois Furet defendia la reconstruccion estadistica, una
reconstruccion hecha con las grandes magnitudes y ajena por tanto al rastreo personal de los
nombres que rotulan una vida. Frente a esta tesis, que llegé a ser palabra de orden entre los
annalistas, Ginzburg y Poni sostendrén algo bien distinto, algo que esta en evidente sintonia
con lo argumentado por Grendi en 1975 y que justamente le habia servido para reprochar a
Adeline Daumard su cartesianismo. Opuestos a la despersonalizacion homogeneizadora, a la
descontextualizacion y al olvido del simbolismo que entrafian las acciones y sus productos,
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Ginzburg y Poni defendian la individualizacion de la historia: buscar «al mismo individuo o
grupo de individuos en contextos sociales diferentes. El hilo de Anadna que guia al investiga-
dor en el laberinto de los archivos -afiadian- es el que distingue un individuo de otro en todas
las sociedades que conocemos: ¢l nombre».

La reconstruccion basada en el nombre no abandona necesariamente, segin sostienen
ambos. la fuente serial 0, mas ain, la investigacion serial. Sin embargo, lo que las diferencia
es tomar o no el anonimato como resultado final. En efecto, «el centro de gravedad del tipo de
investigacién micronominativa que aqui proponemos» persigue a individuos concretos, bus-
cando descubrir «una especie de tela de arana tupida» a partir de la cual es posible obtener «la
imagen gréfica de la red de relaciones sociales en que el individuo esté integrado». Enunciada
asi, la conclusion a la que llegaban no era en principio muy diferente a la que habia propuesto
Grendi. Desde este punto de vista, no debe extraiar, pues, que los autores rescataran ¢l oximoron
de aquél, aunque, en este caso, ampliando polémicamente sus significados. Y €sta es ya una
prueba temprana de la distancia que separara a Ginzburg de Grendi, una distancia que se hace
formal, evidente, explicita en los afios noventa. ;En qué consistian los registros dados ahora a
lo excepcional normal? En un primer sentido, «un documento realmente excepcional (y por
ello estadisticamente poco frecuente) puede ser mucho més revelador que mil documentos
estereotipados». Segiin otro significado, lo excepcional normal alude a determinados Case
Studies y, por tanto, a objetos de investigacion que son extraordinariamente extravaganics
para nuestro sentido comun. pero normales en sociedades precapitalistas, si no de derecho al
menos de hecho.

Es en este dltimo punto. en esta ultima acepcion, donde los autores ensanchan el sentido
de lo excepcional normal hasta proponer un tercer registro. Grendi y Ginzburg (y Poni) com-
parten la personalizacién -»il nome»- del objeto de investigacién, para lo cual la reduccién
microanalitica les parece la mas conveniente. De ese modo. se proponen reconstruir la red de
relaciones formales o informales de los sujetos, y. en suma, la actividad intencional de los
individuos, para lo cual la fuente serial y otras que no consienten la cuantificacion pueden ser
contempladas desde la misma perspectiva nominal. En definitiva, también hay un interés si-
milar por las apontaciones relevantes de otras disciplinas sociales y, en particular. por la pers-
pectiva antropolGgica. Ahora bien, a partir de estas coincidencias, Ginzburg y Poni hablan de
lo excepcional normal como si este oximoron implicara también la creacion de objetos de
investigacion definidos a partir de esta cualidad, algo que se aleja de la pretension originaria
de Grendi. La importancia de este ultimo aspecto es capital en la medida en que los autores lo
sostienen tres anos después de la aparicion de El queso v los gusanos y. por tanto. cuando
existe un claro referente que puede dar sentido a ese nuevo significado de lo excepcional
normal: un extraio molinero, lector contumaz, extravagante y previsible, creador v sabedor
de metadforas orgdnicas que describen el mundo y su génesis: un excepcional campesino a
cuyo interior llegan tradiciones populares de las que ni siquiera es consciente pero a partir de
las cuales el historiador se propone reconstruir un pequeno fragmento de la cultura popular y
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de la cosmogonia modemna. Pero, ademads, la publicacién de «El nombre y el como» coincide
en el tempo con la difusion de «Indicios». un célebre ensayo de Ginzburg sobre ¢l paradigma
indiciario, un texto en el que. como veremos inmediatamente. se defiende un modelo
epistemologico de base conjetural. un modelo en el que ¢l historniador se aventura con hipite-
sis excepeionales para dar sentido a objetos que también lo son. Esto es. leyendo «El nombre
v el como» ¢ «Indici0s». se tiene 1a impresion de que constituyen dos racionalizaciones retros-
pectivas de una investigacion que es previa o simultdnea: se tiene la impresion de que sirven,
entre otras cosas, para defender teéricamente -apelando a lo excepcional normal- la conver-

sion de un objeto extrafio en una via de acceso al universo corriente de las clases populares y
de su cultura.

Por tanto. partiendo de lo excepcional normal son tres los significados que se le atribuyen
a lamicrohistoria, son tres los hallazgos. Uno hace referencia a las fuentes, otro a los objetos
de investigacion y el dltimo alude al método de conocimiento y a las inferencias a aplicar. En
efecto, una cosa es lo excepcional normal en el sentido de Grendi, es decir, el documento no
serializable pero significativo por revelador; otra cosa distinta es buscar un objeto de investi-
gacion que, por su condicion extraia pueda descubrir en negativo o por fragmentos hechos o
procesos histoncos normales. colectivos: y otra, finalmente. es el indicio como mecanismo de
creacion de un paradigma cognoscitivo, la huella escasa pero igualmente reveladora a la que
hay que dar con audacia un significado. El indicio es caracteristico de determinadas practicas
o disciplinas. Ginzburg descnbe a este proposito el uso del paradigma indiciario en la critica
de arte para atribuir, mediante signos pictoricos marginales, autorias en disputa o ignoradas
(Morelli); en el método detectivesco para hallar las pruebas de inculpacién o exculpacion de
crimenes o delitos (Sherlock Holmes): o en el psicoanalisis para detectar los sintomas -1os
representantes de las pulsiones- propios de la psique profunda (Freud). La mirada que con-
vierte un dato en indicio es un mirada basada en la sintomatologia o «semidtica» médica: son
los 0jos de un médico que pueden ver més alla de la epidermis. En efecto, lo que tienen de
comuin los protagonistas o los creadores de esos tres ejemplos es su condiciéon médica. Ginzburg
insiste sobre ello estableciendo evidentes analogias entre la historia y la medicina coma préc-
ticas basadas en testimonios indirectos, observaciones indiciarias ¢ inferencias conjeturales.
Es ésta, la de la analogia entre 1a historia y 1a medicina, un tesis antigua, una 1€sis que reapa-
rece peribdicamente, que llega hasta Ginzburg pero de la que se hizo eco contemporaneo un
gran helenista, maestro de este historiador e historiégrafo distinguido: Amaldo Momigliano.

Si aceptamos esta idea, s1 le admitimos que la historia es la disciplina de lo concreto
reconstruido indirecta y oblicuamente, mediante indicios, su método serd el de la abduccion.
Estailtima fue analizada y descrita por el filésofo pragmatista Charles S. Peirce. La inferen-
ciaabductiva es aquella en la que. poniendo en relacién una regla y un resultado. obtenemos
un caso; es dectr, sabemos que este resultado que alcanzamos puede ser el caso de unaregla
que hemos sometido a hipotesis. «La deduccion prueba que algo tiene que ser; la induccion
muestra que algo es actualmente operativo: 1a abduccion sugiere que algo puede ser». En
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efecto, el proceso abductivo interviene siempre que hay que poner en relacion un hecho. al que
s6lo podemos acceder con pruebas, con testimonios o con indicios, de modo que esa inferencia
permita ser verificada, Reconocer que el conocimiento histérico siempre es abductivo no im-
plica caer en una suerte de relativismo. Significa solamente que el historiador no puede acce-
der de manera directa a una realidad que, por principio, le es opaca, impenetrable, muerta y.
por principio, urestituible, como lo s el crimen y su escenano. Pero su intencidn es recuperar
un pasado que, aunque se le resista, es posible devolver de algan modo al presente. ;| Cudles
son los mecanismos de esta restitucion tentativa y parcial? El uso de un material -la fuente
histérica- que siempre es indirecto, vicario, es decir, un signo. En ese caso, el procedimiento es
similar al que desarrollan las disciplinas sintomaticas. esto es, operar con escasas informacio-
nes que, gracias a su atinada decodificacién, permitan captar algo de lo que parecia inerte,
insignificante, sin sentido. En definitiva. la operacion es encontrar los parentescos de signifi-
cado de un material siempre escaso por naturaleza. ;Parentescos de significado? ; De donde
toma Ginzburg esta voz y. sobre todo, los usos que va a darle’

El historiador es como un sabueso, alguien que olfatea, que desconfia, que sabe de las
intimas ¢ insospechadas relaciones de la realidad, alguen que ve porque sabe mirar, porque
sabe buscar. Ocupado de aclarar asuntos extrafios 0 aparentemente carentes de sentido, ese
investigador esta despierto porque sabe que no puede renunciar a su objeto, porque sabe que
debe proponer interpretaciones verosimiles apoyadas en datos empiricos. Es como ¢l detective
que basandose en huellas menores avizora conexiones que para otros son simplemente invisi-
bles. | Y qué conectaria ese historiador? Los objetos de los que se ocupa Ginzburg son las
formas culturales, Por tanto, la mirada de sabueso -la mirada sintomatica- le permitiria trabar
relacién entre esas formas, préximas o lejanas, inmediatamente afines o histéricamente dis-
tantes. Si la historia es un proceso en el que los efectos de los actos y de los productos humanos
no siempre se agotan ni se olvidan, sino que pueden dilatarse mas alla de la consciencia de sus
responsables, es posible hallar consecuencias, traslados y contagios constatables en la larga
duracién. Si, ademas, esos actos y esos productos estan sometidos a la carcel de un estructura
social y cultural de la que son emanacién, en ese caso los objetos tratados pregonan en voz alla
cornentes que son subterraneas o alejadas en el iempo. El ejemplo mas célebre de este trata-
miento histérico es el de Menocchio, el molinero de El queso y los gusanos; el mas extremo
es el que hallamos en Historia nocturna. De ese modo, 1o que empez6 siendo la historia de un
individuo se revela al final como la histona de una colectividad o, mejor, como la historia de
una cultura popular cuyas corrientes subterrdneas emergen en cualquier espacio de la huma-
nidad alld en donde sc dan las condiciones de expresion, alld en donde se condensan o conflu-
yen.

En ese caso, pues, Menocchio es o puede ser tomado como un sintoma. como el dato
revelador de algo que lo trasciende, como el signo de algo que estd ausente pero del que seria
expresion parcial o representacion. El historiador lo toma. pues. como una via de ingreso,
como ese punto concreto y expedito que permite. al modo de Veme, acceder al centro de la
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tierra. Los datos que hacen del molinero un caso -y que en principio parecen corresponder al
delirio 0 a lo inexplicable- son las informaciones de partida y las conexiones con las que el
historiador se aventura, son las interpretaciones resultantes. Pero... ;conectar con qué? Sies
extrafno, excepcional en el sentido corriente de la expresion, ;cudles serdn la fuentes de esa
concepcion tan extravagante? La audacia de Ginzburg trataria de aclarar un caso «raro» y el
modo de que sirve es, como anticipabamos, el de los parecidos de familia. Esa expresion es
propia de la morfologia y. en esta acepcion, la morfologia es una disciplina fundada sobre
Vladimir Propp a la que Ginzburg le empareja Ludwig Wittgenstein. Lo dice expresamente en
Mitos, emblemas, indicios y 1o dice como el descubrimiento personal que es, como el hallaz-
go doctrinal de un modo de proceder que es antiguo y que €l mismo practicaba pero del que no
tenia los referentes claros. Tal y como lo insimia, es el Wittgenstein que hizo comentarios a La
rama dorada de Frazer el que. en efecto, completa esa mirada morfolégica de la que €l es
portador. La mirada morfolégica es la de quien se ocupa de encontrar filiaciones entre formas
(en este caso, culturales) proximas o distantes, formas que rompen las barreras contextuales
mas cercanas y que de manera latente o manifiesta aparecen y reaparecen periGdicamente. Por
eso, mas alla de la verosimilitud de la conexion, mas alld de que se la aceptemos o no, Ginzburg
ve mas proximidad entre el universo cultural de Menocchio y los Vedas que entre el molinero
y SUS CONtemporaneos y vecinos.

Es por eso por lo que cuando en «El nombre y el como» se proclama el andlisis nominal
que permita restaurar las relaciones de un individuo no tenemos por qué tomarlo en el sentido
de Grendi. No es que Ginzburg postule una investigacion de relaciones sociales que, al modo
de lared, nos dé 1a pista de las interacciones cotidianas. Al hablar de relaciones aqui, en este
contexto. lo que debemos entender es, pues. aquel repertorio de conexiones internas de ese
molinero de la que es depositario, guardian o simple portador. Frente a un microanalisis pro-
piamente social, que es en definitiva ¢l que se expresaria en la obra de Grendi. Ginzburg opta
por una microhistoria cultural. El interés de este iltimo es, en efecto, el de la historia cultural,
aunque una histona cultural bien peculiar -como vemos- y que, en concreto, toma como obje-
to ala propia de las clases subalternas, en lenguaje gramsciano. Este hecho tiene unas repercu-
siones especiales que nos permiten entender mejor y ahora el modo que tiene de utilizar las
fuentes. La documentacion expresa, diria Ginzburg, «las relaciones de fuerza entre las clases
de una sociedad determinada», v esto se verifica silenciando o deformando la cultura de aqué-
llas. Pero, a la vez, muchas de esas fuentes recogen incluso la voz de quicnes fueron sus
victimas: las actas inquisitoriales -afiade por ejemplo en «ll inquisitore come antropologo»-
son polif6nicas y de las respuestas forzadas, entrecortadas o incoherentes de los encausados
puede extraerse una informacion y una percepcién del mundo.

Desde esta perspectiva, la consecuencia es doble: por un lado. cualquier vestigio de esa
realidad cultural sometida puede ser tomada como una via excepcional. pero esa condicion no
excluye de entrada que de algtin modo pueda pregonar la normalidad sobre la que se solapa:
por otro, se necesita depurar mas y mejor las verificaciones documentales v los criterios en los

- 255 -



Pons, A. ¥ SERNA, l.. «El historiador como autor...»

que se basan para que no concedamos un relieve excesivo a la cultura dominante. Por Lanto.
Ginzburg se enfrenta a una documentacion «heterogénea» y «desequilibrada» -es decir, no
serial-, frente a la cual propone nuevos instrumentos analiticos. Esa preocupacion, que ya
aparece en las primeras obras de Ginzburg, y que se va perfilando en su estudio de objetos de
investigacion absolutamente excepcionales, parece encontrar su correlato metodolégico en
«Indicios». En este tiltimo texto, el autor, al repasar el procedimiento indiciario, se apropia de
un modelo inferencial -la abduccién- que no estd pensado sélo para lo excepcional, pero que €l
habia aplicado o aplicaria en el futuro para casos extraordinarios. Asi, por ejemplo, cuando en
su Pesquisa sobre Piero justifica la tarea investigadora que se ha propuesto -jugando en el
titulo con las dos acepciones que la palabra tiene-, no encuentra mejor metifora que la del
escalador que se enfrenta a una pared vertical a la que debe hacer frente con escasisimos
recursos y con pocos clavos. Al final, al problema de identificar el cardcter abductivo de la
investigacién histérica con la pesquisa a través de indicios excepcionales que revelarian algo
oculto 1gualmente excepcional, se afade el fundamento discrecional de esta operacion: la
intuicion.

La intuicién es la que establece los parecidos de familia. por decirlo con el Wittgenstein
«morfolégico». Es decir, Ginzburg sabe que su método no consiente un proceso de verifica-
cién completa, sino que admite un margen amplio -»un ngor elastico»- en donde interviene el
olfato, el golpe de vista, la sospecha fundada, la filiacién aventurada aunque habil y
verosimilmente presentada. Enfrentado a fuentes heterogéneas. fragmentanas. que albergan
informaciones deformadas sobre casos extraordinarios en las que lo que predomina es la in-
certidumbre, ¢l paradigma indiciario no puede ser Sino intuitivo. elastuco. Aspiramos a la
verdad pero sélo contamos con datos inconexos, con huellas escasas. Como anadia Momigliano,
la historia se asemejaria en este caso a lamedicina y a la retorica, esto es, opera con la verdad
-acierta o no acierta siendo su prueba la sanacién del enfermo-, pero debe presentarse de tal
modo, debe mostrarse de tal modo. que su oficiante persuada, que se deposite en €l el crédito
que merece. Es decir, el hallazgo estd guiado por la idea reguladora de la verdad, estd someti-
do al principio normativo y deontolégico de lo verdadero; pero, dado que se trata de un logro
audaz debe darsele fuerza persuasiva y verosimilitud. de suerte que alcancemos -como
apostillaba Ginzburg en «Montrer et citer»- 1a evidentia in narratione. Por eso, por un lado,
el historiador puede combatir expresamente el escepticismo y el relativismo: hay una realidad
historica de la que quedan vestigios recuperables que nos permiten acceder aunque sea par-
cialmente a un mundo antiguo. Pero, por otro, postula la fuerza de la retérica. la consciencia
de un modo expresivo, enunciativo, que haga convincente ¢l hallazgo. ;Quiere eso decir que.
ala postre. el poder de persuasion es 1o que da consistencia a la conexion, a la conjetura?

Ginzburg se ha defendido de esta deriva sofistica o escéptica sosteniendo que lareténca no
es s6lo encandilar con artificios o artimafias, como se entiende en su acepcion ciceroniana.
Retdrica es también, aiade pro domo sua, ¢l arte de la conviccion basado en pruebas. de
acuerdo -concluye- con el sentido aristotélico que esta rechné tenia. Sin embargo, opondria-
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mos nosotros. la fuerza persuasiva que tienen ciertos pasajes de E/l queso v los gusanos no son
resultado de la prueba entendida al modo de la retérica aristotélica, sino de la verosimilitud,
del dramatismo o, simplemente, de la imaginacién estética con que reviste la escena o la
conjetura. En ese caso, pues, los logros de la obra dependerian estrechamente de la cualidad
personal. de la capacidad individual que el historiador tenga para revelar ese pasado, para
hacerlo persuasivo. para ubicamos alli. Esto no quiere decir necesariamente que «invente»,
smo que los mismos datos. las mismas informaciones se transmiten de tal modo que ¢l relato
nos traslada empaticamente al escenario. Por eso, frente al desinterés que Grendi manifiesta
por la narracion, por adoptar el problema del relato como asunto central de la microhistoria,
Ginzburg lo hace uno de sus instrumentos basicos. En efecto, el éxito de El queso y los gusa-
nos -y por extension de la escritura del autor- se debe -entre otras razones- a 1a forma narrati-
va. Como sabemos desde Emile Benveniste, el historiador cldsico de los griegos es el que
estuvo alll'y, por tanto, fue testigo directo de lo que acontecid y por €so nos lo transmite con
gran poder de conviccion. haciendo hablar a los protagonistas y dando carnalidad, profundi-
dad y zozobra a los contendientes. Esto iltimo es lo que, por ejemplo en nuestro siglo, con ¢l
triunfo de la historia cientifica, parece haberse perdido. Los historiadores habrian cedido esta
noble tarea a otros profesionales y s6lo en fecha reciente habrian recuperado esta meta antigua
que. en principio. no tiene por qué scr incompatible con la verdad y con la explicacion.

Los antropol6gos, por ejemplo, de quien tanto han aprendido los historiadores de las alu-
mas décadas. son aquellos que basan su fuerza persuasiva en la observacién participante, en el
hecho simple pero esencial de haber estado alli, hecho sobre el que se ha extendido Geertz en
una obra célebre (El antropélogo como autor) en la que desvela el recurso retérico de la
presencia. Pues bien, la narracion de Ginzburg atrae, seduce, porque, seglin determinados
procedimientos, la impresion que extrae el lector es que el narrador le conduce hasta alli, a
aquel lugar inaccesible espacial y temporalmente. Hay dramatismo, hay escenificacion, hay
actuacion y hay observacion. Y hay, ademas. conjeturas razonables y aventuradas, interpreta-
ciones autoriales que detienen el relato y que dan la medida de una imaginacién y de una
intuicion audaces. Se expresaria como un investigador que conforme narra afiade también las
conexiones que dan sentido a las huellas inconexas con las que tropez6 en principio. De eso, el
mejor ejemplo es el que encarna Sherlock Holmes, pero por extension también los otros dos
«detectives» (Dupin y Peirce) a los que reunieron Eco y Sebeok. Se expresaria también como
un psicoanalista que debe enfrentarse ante sintomas censurados, deformados y a los que tiene
que dar orden y coherencia, filiacion y causa. Los casos clinicos de Freud, con interpretacio-
nes disputadas, discutidas, son sobre todo espléndidos relatos que dan congruencia a unos
representantes de pulsiones emergidos andrquicamente, por asociacion libre. La narracion es
orden y el historiador también puede ser un autor.
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