
COMPOSICIÓN Y ESTRUCTURA EN UN PASAJE DE ORTEGA Y GASSET

A los cien años del nacimiento de Ortega puede ya decirse que el interés por su
obra se ha orientado de manera especial hacia el estudio de los contenidos. Parece
un sino comŭn que acecha a cuantos autores cultivan con preferencia el género
ensaylstico. El análisis y discusión de las ideas por parte de los exegetas arrincona
inexorablemente la posible consideración de los recursos expresivos y los rasgos lite-
rarios, incluso en un caso Como el de Ortega, cuya prosa ha irradiado un influjo
extraordinario en el lenguje culto de los ŭltimos cincuenta años. Basta repasar la
bibliografía existente sobre Ortega para advertir el desequilibrio entre los asedios fi-
losóficos, históricos, políticos o, en general, culturales y los específicamente litera-
rios. Las páginas que siguen tratarán de incrementar mínimamente esta descuidada
parcela de la bibliografia orteguiana, tomando como base un fragmento de uno de
los artículos. que, con el título general «Arte de este mundo y del otro», aparecieron
en El Imparcial a lo largo de los meses de julio y agosto de 1911 2 . He aquí el texto se-
leccionado:

El otro día entré en una catedrallótica... Yo no sabía que dentro de una catedral
gótica habita siempre un torbellino; ello es que apenas puse el pie en el interior fui
arrebatado de mi propia pesantez sobre la tierra —esta buena tierra donde todo es fir-
me y claro y se puede palpar las cosas y se ve dónde comienzan y dónde acaban—. S ŭ -
bitamente, de mil lugares, de los altos rincones oscuros, de los vidrios confusos de los
ventanales, de los capiteles, de las claves remotas, de las aristas interminables, se des-
colgaron sobre mí miríádas de seres fantásticos, como animales imaginarios y excesi-
vos, grifos, gárgolas, canes monstruosos, aves triangulares; otros, figuras inorgánicas,
pero que en sus acentuadas contorsiones, en su fisonomía zigzagueante se tomarían
por animales incipientes. Y todo esto vino sobre mí rapidísimamente, como si habien-
do sabido que yo iba a entrar en aquel minuto de aquella tarde se hubiera puesto a
aguardarme cada cosa en su rincón o en su ángulo, la mirada alerta, el cuello alargado,
los mŭsculos tensos, preparados para el salto en el vacío. Puedo dar un detalle más

1 Incluso la de U. Rukser (Bibliograj(a de Ortega, Madrid, Revista de Occidente, 1971), cuyas nu-
merosas lagunas, imprecisiones y errores de bulto alcanzan grados superiores a lo permisible. Más seguro
resulta utilizar el apartado correspondiente del Manual de Bibliograffa de la literatura espaffola (Madrid,
Gredos, 1980), de J. Simón Díaz.

2 Los artículos fueron incluidos en el vol. 1 de Obras Completas, pp. 186-205. El texto objeto de es-
tudio perteneck. al primero de los artículos (pp. 186 s.).
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común a aquella algarabia, a aquel pandemonium movilizado, a aquella irreálidad se-
moviente y agresiva; cada cosa, en efecto, Ilegaba a mi en aérea carrera desaforada, ja-
deante, perentoria, como para darme la noticia en frases veloces, entrecortadas, anhe-
losas, de no sé qué suceso terrible, inconmensurable, ŭnico, decisivo, que habia acon-
tecido momentos antes allá arriba. Y al punto, con la misma rapidez, como cumplida
su misión, desaparecia, tal vez tornaba a su cubil, a su alcándara, a su rincón, cada
bestia inverosimil, cada imposible pajarraco, cada linea angulosa viviente. Todo se es-
fumaba como si hubiera agotado su vida en un acto mimico.

Se trata de un texto fragmentario, lo que convierte en provisional cualquier in-
tento de señalar en él partes o bloques nítidamente diferenciados, puesto que existen
otras secuencias antes y después de la parte reproducida. De todos modos, sí puede
advertirse que se produce una alternancia de frases narrativas y otras que son
simples reflexiones del contemplador. A un comienzo narrativo («el otro dia entré
en una catedral gótica))) le sucede una reflexión («yo no sabía...))), tras la cual hay
otro enunciado narrativo («ello es que apenas puse el pie en el interior fui arrebata-
do...») seguido de un inciso cuyo carácter de reflexión no admite duda ((<esta buena
tierra donde todo es firme y claro...»). Más diluida, la alternancia continua a lo lar-
go del texto, y obedece, con toda seguridad —se impone esta primera conclusión—,
a un factor decisivo en el diseño global del fragmento: la descripción a que asistimos
está hecha algŭn tiempo después de la contemplación, como ya se indica en el primer
enunciado. Así, entre aquel momento y el presente el narrador ha tenido tiempo de
recapacitar, y nos ofrece una conjunción de los hechos vistos y de su propia medita-
ción posterior, ya más serena y reposada, acerca de los mismos.

Ahora bien: el hecho de tratar de reproducir algo ya sucedido y situar ante
nuestros ojos la serie de violentas sensaciones experimentadas hace algún tiempo,
delata una actitud de artista. Si el contemplador ha reflexionado y, a pesar de ello,
intenta rehacer la sensación de caos experimentada, sin limitarse a exponer puntos
de vista o conclusiones teóricas —como sería esperable en un ensayista—, es eviden-
te que el texto no tiene un propósito meramente informativo, a la manera de un ma-
nual o una monografía de historia del arte, sino que responde a una actitud literaria
que busca crear o recrear algo mediante la palabia. Ante tal planteamiento, la írnica
respuesta congruente por parte del lector consiste en desentrañar los recursos expre-
sivos puestos en juego por el autor para lograr su objetivo.

El otro día entré en una catedral

El comienzo es netamente narrativo, con su fórmula inicial de referencia a un
pasado. A pesar de todo, no estamos frente al «érase una vez» tradicional, que dis-
tancia la acción relatada y la coloca en el ámbito de lo no visto, fuera de la experien-
cia personal. «El otro día» es una determinación cercana, que anuncia una experien-
cia reciente, pero no inmediata. El narrador podrá todavía, por tanto, recordar los
detalles con precisión: pero, al mismo tiempo, la distancia temporal existente entre
los hechos y la narración le permitirá analizar con calma sus impresiones.
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La aposiopesis de la entonación, expresada gráficamente mediante los puntos
suspensivos, tiene una función muy clara: durante esa pausa obligada, el narrador
se demora en sus recuerdos, que surgen rapidisimamente, suscitados por la frase an-
terior. De esta sensación brota el enunciado analitico subsiguiente: «Yo no sabia
que dentro de una catedral gótica habita siempre un torbellino». Esta es una conclu-
sión, un resumen valorativo que se nos ofrece antes que la descripción. No se olvide
que hay una diferencia entre el narrador y los lectores: él conoce ya lo que va contar,
y lo califica gracias a su experiencia previa. Insensiblemente, el lector se encuentra
sometido a una visión parcial de los hechos: aquella que le impone el narrador con
su juicio primero. La frase entera —incluida la hipérbole metafórica del «torbelli-
no»— desempeña, por consiguiente, dos funciones a la vez: dramatiza lo que va a
narrarse e impone un punto de vista, o, lo que es igual, un juicio previo sobre el ob-
jeto, que condiciona inevitablemente la lectura posterior.

Por otra parte, las hipérboles situadas al comienzo de un texto, cuando el lector
desconoce todavia la indole del mensaje, crean en él una tensión, una actitud expec-
tante, y provocan su interés. Es- ta circunstancia, unida a la imposición de una deter-
minada perspectiva en la contemplación de los hechos, son factores que delatan una
actitud ya no desinteresadamente literaria, sino suasoria y casi didáctica; el autor
trata desde el principio de atraerse al lector y de situarlo en el camino de una deter-
minada interpretación, anunciada en este caso por la ecuación entre el interior de
una catedral gótica y el «torbellino» que le sirve de imagen.

Pero, además, la metáfora inicial se plantea como una definición con preten-
sión totalizadora («siempre»), y esto, al comienzo de un texto, suele acarrear conse-
cuencias estrictamente literarias que afectan a la composición del mismo, puesto que
resulta imprescindible, a partir de ahl, justificar esa definición. En el fragmento que
nos ocupa, toda la descripción del interior de la catedral tenderá a explicar la carac-
terización primera, con lo cual la parte narrativa del texto adquiere un valor ancilar,
ejemplificador; sirve para corroborar la primera idea del fragmento. A partir de este
momento, las lineas de «literatura narrativa» posteriores tienen carácter de meros
instrumentos. El punto de partida —razonamiento seguido de prueba— y la concep-
ción que se desprende de los primeros enunciados y que hace de la literatura un uten-
silio al servicio de una idea, son rasgos de inequivoco perfil.

Ello es que apenas puse el pie...

Existe una notable precisión léxica. Arrebatar es tomar algo con violencia,
fuerza y precipitación'; la elección del vocablo destaca la noción de fuerza —ya
que el contemplador siente como si hubiera perdido gravedad— y la de precipita-
ción, rapidez', acorde con el significado de la construcción «apenas puse» y con la
selección del adverbio «súbitamente», que aparecerá poco después. Muy preciso es•
también el cultismo pesantez, especializado frente a pesadez para significar grave-
dad' en su acención fisica de fuerza de atracción de los cuerpos hacia la tierra'.
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La aposición «esta buena tierra donde todo es firme...» intenta traducir el sen-
tir comŭn y algo romo del hombre medio, que sólo se encuentra seguro en un am-
biente cuyos confines conoce. Dejando aparte el tono irónico de la caracterización,
lo importante de la frase es su función en la estructura compositiva total, que ahora
se adivina ya con nitidez. En efecto: se trata de contraponer el exterior y el interior
de la catedral, así como el tránsito de las sensaciones terrenas del exterior, «donde
todo es firme y claro», a las alucinantes e inseguras del interior. Esta contraposición
exige un desarrollo. Por ello, si fuera «todo es firme», dentro se sentirá el con-
templador «arrebatado» de su pesantez. Habrá que examinar si los otros rasgos con
que se describe el exterior reciben luego sus correspondientes elementos opuestos.
Por el momento conviene retener que, además de ser «firme», el exterior posee estas
notas: a) «claro»; b) «se puede palpar las cosas»; c) «se ve dónde comienzan y dón-
de acaban».

Y tras esta contemplación del atrio, hora es ya de entrar en la catedral gótica.

Sŭbitamenie, de mil lugares...

Como ya quedó anticipado, el valor semántico del adverbio no surge por azar,
sino que continŭa la línea iniciada por «apenas» y continuada en el sema precipita-
ción de «fui arrebatado». No puede olvidarse que esta parte deriva de la anterior y
está condicionada por ella; de ahí la necesidad de establecer las oportunas cone-
xiones.

Se organizan a continuación dos series de enumeraciones sucesivas. La primera
recoge términos que designan lugares del interior; la segunda agrupa las denomina-
ciones de seres extraños que parecen descolgarse sobre el sorprendido visitante. La
sarta primera, de considerable longitud, crea un amplio movimiento de tensión que
la aparición del nŭcleo predicativo «se descolgaron» resuelve sólo en parte, ya que a
continuación todavía queda otra larga serie de sujetos, merced a la sutil inversión de
la disposición sintáctica habitual. La frase es, pues, lo bastante compleja como para
aconsejar una disección de sus elementos. La primera tanda introduce los sigu'ientes:

[1] Mil lugares
[2] Altos rincones oscuros
[3] Vidrios confusos de los ventanales
[4] Capiteles
[5] Claves remotas
[6] Aristas interminables

Existen ciertos rasgos comunes a todos los componentes de esta serie: la falta de
perfiles definidos, la inconcreción, la lejanía. «Mil lugares» es, en efecto, un cuanti-
ficador indeterminado, que expresa un n ŭmero elevadisimo --seg ŭn el punto de vis-
ta del observador, claro está—, pero inconcreto. La mirada no logra distinguir con

• nitidez. Los rincones son «altos» —distantes, pues, del sujeto contemplador— y
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«oscuros», lo que impide percibir qué ocultan; los ventanales tienen ((vidrios confu-
sos», coh figuras dificilmente identifícables, debido a su lejanía. La serie de atribu-
ciones se rompe con «capiteles», ŭnico elemento sin adjetivar deja.sarta porque
contiene por sí mismo el sema elevado'. Además, en un interior como el que se
describe, con «altos rincones», las columnas deben ser también especialmente altas.
La idea aparece confirmada por las «claves remotas». La calificación otorgada a los
cierres de las bóvedas —es decir, a su parte más elevada— prolonga las nociones de
distancia y lejanía iniciadas antes y corrobora el movimiento físico de la mirada que
se eleva progresivamente. En cuanto a la expresión «aristas interminables», cierra la
serie —y ahora se advierte con claridad la gradación en los adjetivos: altos-remotas-
interminables—, pero además ofrece una pista que permitirá consolidar ciertas su-
gerencias apuntadas antes. Puesto que se trata de contraponer_las caracterizaciones
del exterior y del interior, parece oportuno recordar que las primeras se apoyaban en
tres rasgos: a) «todo es firme y claro»; b) «se puede palpar las cosas», y c) «se ve
dónde comienzan y dónde acaban». Pues bien: a aquella claridad se oponen ahora
los rincones «oscuros», de igual modo que, a cambio de lo que «se puede palpar», se
yerguen ahora las «claves remotas», inasibles, y la conciencia de «dónde acaban las
cosas» ha sido sustituida, en el interior, por la visión de unas aristas calificadas de
«interminables». Poco a poco, el desarrollo del texto va reobrando sobre su plan-
teamiento inicial sin que nada quede sujeto al azar.
, Una vez examinada esta serie inicial y advertida su función en el conjunto, pro-
cedamos de igual manera con la enumeración siguiente, que arranca del predicado
«se descolgaron» y que se ordena de este modo:

bis] Mirladas de seres fantásticos
[2 bis] Animales imaginarios y excesivos
[3 bis] Grifos
14 bis] Gárgolas
[5 bis] Canes monstruosos
[6 bis] Aves triangulares

Lo primero que llama la atención al cotejar las enumeraciones que rodean el
nŭcleo predicativo es el exacto equilibrio que ofrecen: ambas constan de seis elemen-
tos cada una. Es evidente que, para transmitir una sensación alucinante de caos y
desorden, el escritor ha recurrido a una cuidadosa ordenación. Pero no se trata ŭni-
camente de un equilibrio cuantitativo —dos segmentos de seis miembros cada
uno—, sino de algo más, observable sin dificultad si se confrontan los componentes
de ambas series, como exige la articulación sintáctica. Desde el primer instante se
advierten ciertas correspondencias, inequívocamente marcadas por afinidades léxi-
cas y semánticas. Los «mil lugares» de la primera serie tienen •ahora su correlato
exacto en las «miríadas de seres fantásticos» con que se inicia la segunda, que cons-
tituyen la expresión de una cuantificación indefinida del mismo tipo que la anterior.
A partir, de esta primera correspondencia, el cotejo de las dos series revela una
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estructura correlativa cuyos elementos se relacionan miembro a miembro. La ye-
construcción de las estructuras básicas es, por tanto, muy simple, y no estará de más
reproducirla esquemáticamente para comprobar cómo ha operado el autor en la
composición del texto:

[1 - 1 bis]: «De mil lugares [se descolgaron] mirfadas de seres fantásticos» (dos conjun-
tos indefinidos que se descompondrán a continuación en sendas enumeraciones de cin-
co miembros).
[2 - 2 bis]: «De los altos rincones oscuros [se descolgaron] artimales imaginarios y exce-
sivos» (impresiones subjetivas provocadas por la distancia y la oscuridad; el equilibrio
Ilega hasta mantener la doble adjetivación en cada caso).
[3 - 3 bis]: «De los vidrios confusos de los ventanales [se descolgaron] grifos» (el califi-
cativo «confusos» se aviene con el grifo, animal quimérico y, sin duda, también «con-
fuso» —en su acepción de mezclado'—, ya que ostenta medio cuerpo de águila y me-
dio de león).
14 - 4 bis]: «De los capiteles [se descolgaron] gárgolas» (la serie no se rompe, pero hay
aquí una impreciSión técnica: inducido tal vez por el hecho de que muchas gárgolas
tienen formas de animales o seres extraños, el autor no ha advertido que la gárgola,
con forma plástica o sin ella, es exclusivamente un conducto por donde se vierte el
agua de los tejados y que, por consiguiente, no se encuentra en el interior de las ca-
tedrales).	 •

[5 - 5 bis]: «De las claves remotas [se descolgaron] canes monstruosas» (por un proce-
so semejane al del enunciado [2], la monstruosidad es un impresión subjetiva, deriva-
da de la falta de limites precisos, dada la altura a que se hallan las claves de las bóvedas
con respecto al empequeftecido contemplador).
16 - 6 bis]: «De las aristas interminables [se descolgaron] aves triangulares» (al igual
que la correlación entre los segmentos [I] y [I bis] quedaba marcada por la analogia lé-
xica mil / min'adas, en esta pareja que cierra la serie el denominador comŭn es el rasgo
geométrico que poseen los términos aristas y triangulares; y ello, claro está, dejando
aparte el hecho real de que la ramificación de las aristas a partir del capitel en el inte-
rior de una catedral gótica produce líneas triangulares. Pero lo decisivo aquí es el
hallazgo verbal, no su posible correspondencia con la realidad).

La puntuación, así como el hecho de que la frase inmediata se inicie con una
forma «otros», claramente excluyente, son datos redundantes que garantizan que la
enumeración concluye aquí. Puede ahora resumirse la función de este barroco y me-
dido pasaje. En primer lugar, la descripción debe justificar la afirmación inicial de
que «dentro de una catedral gótica habita siempre un torbellino»; así, la acumula-
ción de imágenes fantásticas trata de sugerir plásticamente la sensación de vértigo
apuntada. Pero si el mundo puede ser contemplado como un caos, el arte es siempre
una ordenación. Aquí, las impresiones apocalípticas se hallan traducidas mediante
una cuidadosa atención a la selección léxica y a las correspondencias internas entre
los enunciados. Por ŭltimo, esa selección obedece, en buena medida, a la necesidad
de plantear una contraposición con respecto a las sensaciones del exterior, y, en con-
secuencia, se integran en la enumeración lugares y seres de contornos borroloss, de
perfiles equív ,Ncos, contrarios a las impresiones de firmeza, claridad y límites pred-
sos que proporcionaba la «buena tierra» del exterior.
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Cerrada, pues, la serie, la frase siguiente, deliberada y ostensiblemente separa-
da de aquella, tiende a acentuar la sensación de irrealidad producida por los hechos
anteriores: «otros, figuras inorgánicas...»

Los rasgos comunes a los elementos de la segunda serie —carácter fantástico,
falta de perfiles nítidos— se resumen ahora en la calificación «inorgánicas». El mo-
vimiento ŭnico expresado antes simplemente merced al predicado «se descolgaron»
se incrementa con la referencia a las «contorsiones» y la «fisonomía zigzagueante»,
características que, al mismo tiempo, reiteran las apreciaciones acerca del contorno
borroso y falto de límites —ampliamente interpretable, por tanto— de las figuras.
La naturaleza hipotética de la forma verbal «se tomarían» y el carácter de «incipien-
tes» atribuido a los presuntos animales recalcan la idea de inseguridad. El con-
templador, en efecto, se encuentra en un ámbito muy distinto de aquel en que todo
era «firme y claro».

Y todo esto vino sobre mí rapidŭimamente...

Recuérdese que la secuencia de la doble enumeración estaba organizada en una
estructura que podría sintetizarse así: «Sŭbitamente, [de x, x', x...], se descolgaron
sobre mí [y, y', y"...]». Se advertirá que ahora nos encontramos frente a un resu-
men en el que la enumeración de la segunda serie —constituida, no se olvide, por se-
res indefinidos— se reduce a una fórmula neutra condensadora: todo esto. En cuan-
to a las formas verbales, su patente semejanza no requiere comentario alguno: se
descolgaron sobre mí / vino sobre mí. El adverbio sŭbitamente halla su correlato en
rapidísimamente, con lo que se continúa la línea expresiva iniciada por «apenas puse
el pie» y proseguida por el sema rapidez, precipitación de «fui arrebatado». Todos
los recursos puestos en práctica delatan una composición coherente, calculada, aje-
na a la improvisación.

Después de este resumen se inicia un amplio período comparativo marcado por
la fórmula «como si». Hasta este momento, la actitud del contemplador ha silo de
anonadamiento ante la suma de sensaciones caóticas que sobrevenían tras las apa-
cibles del exterior. Ahora surge una terrible sospecha, producto de la refiexión: la de
que «cada cosa» de las enumeradas —obsérvese la deliberada indeterminación,
acorde con la fórmula neutra «todo esto» utilizada antes— sabía de antemano «que
yo iba a entrar en aquel minuto de aquella tarde». Procedente de la «buena tierra»
tranquila y nítida, el contemplador ha ingresado en un mundo en que no sólo es to-
do confuso, sino inquietante. Si antes contrastaba la insignificancia del hombre ante
las enormes dimensiones y la lejanía de columnas, claves y ventanales, ahora se tiene
la sensación de que la pequeñez no es ŭnicamente física, y el observador se supone
acechado porfuerzas oscuras e incontrolables que escapan a su comprensión. Estos
seres misteriosos representan acaso un mundo en el que todo se halla predetermina-
do; la precisión, en apariencia redundante, «en aquel minuto de aquella tarde», re-
calca el exacto conocimiento previo de las acciones humanas por parte de tan insólitos
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seres. De este modo, la frase entera constituye una notable progresión sobre las no-
ciones anteriores. Advertimos ahorá que la oposición entre el interior y el exterior de
la catedral va siendo desplazada por el contraste entre la tierra —y ahora adquiere
pleno sentido la minuciosa aposición «esta buena tierra donde todo es firme y
claro...»— y otro ámbito distinto, caracterizado por la oscuridad, la elevación, el
misterio y la omnisciencia. El intertor de la catedral gótica trata de representar, en
suma, el misterio sobrenatural.

Puesto que las «cosas» han sido caracterizadas antes como animales —grifos,
canes, aves—, el autor describe la postura del acecho mediante tres rasgos muy ge-
nerales, que pueden convenir a cualquier animal: la mirada, el cuello y la tensión
muscular. En realidad, lo sustantivo del enunciado no reside, aunque pueda resultar
paradójico, en los sustantivos, sino en la adjetivación, que comporta las notas de
`acecho y agresividad'; la pequeñez e indefensión del narrador quedan así marca-
damente subrayadas.

Puedo dar un detalle más...

De nuevo, la reflexión precede al relato y ldprepara. El autor ha vuelto a inser-
tarse en la narración, interrumpiendo la fluencia de las imágenes y recuperando el
control del texto, aparentemente —sólo aparentemente, claro está— perdido por
efecto de las vivisimas impresiones evocadas. La disposición del enunciado, sin em-
bargo, demuestra que no ha existido una ruptura real con la parte anterior; en pri-
mer lugar porque, como un eco, se repite la estructura tripartita —mirada, cuello,
mŭsculos—, ahora con los sustantivos algarabía, pandemonium e irrealidad; en se-
gundo lugar, porque su ordenación es cuidadosamente progresiva, como en los ca-
sos anteriores. El normal apagamiento de la rama distensiva del enunciado se com-
pensa acumulando proporcionalmente la adjetivación:

[1] algarabía
[2] pandemonium movilizado
[3] irrealidad semoviente y agresiva

Por ŭltimo, la frase aparece vinculada a toda la descripción anterior en la medi-
da en que corrobora nociones sólo sugeridas antes. Térininos como se descolgaron,
contorsiones o zigzagueantes, que implicaban movimieni o, revelan ahora su sentido
al producirse las calificaciones «movilizado» y «semoviente»; la noción de confu-
sión' generada por las imágenes anteriores desemboca en el sustantivo «pandemo-
niuth»; el misterio del interior se define abiertamente como «irrealidad» (por
contraste con la realidad del exterior); la actitud de los animales tensos y «prepara-
dos para el salto en el vacío» recibe ahora su calificación exacta: «agresiva».

Más ambiguo es el sentido de algarabía. Si se interpreta como gritería', consti-
tuye la ŭnica referencia al sonido que aparece en todo el fragrnento. Podría pensarse
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que el narrador, después de ver, cree oír, y que esta sensación se produce inducida
por las impresiones visuales primeras. Pero, de hecho, las alucinaciones sólo tienen
ese carácter visual, y nada en el contexto apoyaría esta hipótesis. Parece lógico acu-
dir a otra acepción de algarabfa más precisa y menos familiar: la de lenguaje in-
comprensible'; en este caso no se trata, claro está, de lenguaje oral, sino mŭnico, y
tal sentido resulta compatible con los enunciados siguientes del texto: el contempla-
dor siente como si las «cosas», con sus gestos y contorsiones, quisieran transmitirle
un mensaje para él incomprensible; de este modo, algarabía posee en comŭn con
pandemonium —que no en vano se encuentra a continuación en la misma serie— el
sema 'confusión'.

Cada cosa, en efecto...

Una vez más, la articulación del texto, extraordinariamente férrea, está señala-
da con precisión. Si «en efecto» es el nexo con la frase inmediatamente precedente,
la reiteración del sintagma «cada cosa» marca la dependencia con respecto a un
enunciado anterior («se hubiera puesto a aguardarme cada cosa en su rincón»), en el
que se iniciaba un movimiento que se ha ido precisando, pero no ha concluido aŭn.
Y no son estos los ŭnicos recursos mediante los cuales se apunta la vinculación de es-
te segmento a los anteriores. Obsérvese que vuelve a producirse una organización
tripartita de elementos:

[1] carrera desaforada
[2] (carrera) jadeante
[3] (carrera) perentoria

Si seguimos leyendo, advertiremos que las trimembraciones no acaban aquí. La
carrera sirve para dar la noticia en frases calificadas así:

bŭ] frases veloces
[2 bis] (frases) entrecortadas
13 bis] (frases) anhelosas

La coincidencia en el nŭmero de miembros seleccionados y la experiencia pro-
porcionada por una secuencia anterior, ya examinada, invitan ahora a cotejar am-
bas frases. En efecto, el valor semántico de los términos revela que, una vez más, se
ha desarrollado el mismo esquema constructivo, y que nos hallamos ante una rigu-
rosa correlación:

[1 - 2 bis]: carrera desaforada-frases veloces
[2 - 2 bis]: (carrera) jadeante-(frases) entrecortadas
[3 - 3 bis]: (carrera) perentoria-(frases) anhelosas
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• La estructura trimembre se rompe en la ŭltima parte del enunciado, dispuesta a
base de una enumeración de cuatro miembros que ayudan, por su longitud, a alar-
gar la rama tensiva del segmento y crear una suspensión en el lector. Los valores lé-
xicos de los adjetivos contribuyen a dramatizar la descripción y, además, los térmi-
nos han sido ordenados en virtud de su capacidad de información: el amplio ámbito
de aplicación del primero de ellos (terrible) va restringiéndose a medida que avanza
la enumeración.

Yal punto, con la misma rapidez...

Se recoge aquí de nuevo una de las nociones vertebradoras del fragmento, cuya
trayectoria a lo largo del mismo puede resumirse ahora. Iniciada con «apenas
puse», continuada por el sema rapidez de «fui arrebatado' y por los adverbios «s ŭ-
bitamente» y «rapidísimamente», la idea vuelve a surgir en la carrera «perentoria» y
en las frases «veloces» para rematarse con las palabras que anuncian el final del mo-
vimiento. De nuevo aparece la trimembración antes del verbo. , alargando el tiempo
de espera y creando una tensión. Y si los dos primeros segmentos («al punto» y «con
la misma rapidez») reproducen la noción vertebradora ya señalada, el tercero («co-
mo cumplida su misión») no oculta su paralelismo sintáctico y semántico respecto al
anterior «como para darme la noticia».

Después del predicado «desaparecía» hay nuevamente una triple expresión que
esquematizaremos:

[1] tornaba a su cubil
[2] (tornaba) a su alcándara
[3] (tornaba) a su rincón

Los emparejamientos sintácticos son evidentes. Pero no olvidemos que el
nŭcleo «tornaba» gobierna también los elementos restantes —esto es, los sujetos
gramaticales—, que, sin duda no por azar y siguiendo un procedimiento ya rerseti-
do, se distribuyen también en un conjunto de tres miembros:

11 bis]: cada bestia inverosimil
12 bis]: cada imposible pajarraco
13 bisj: cada linea angulosa viviente

En primer lugar hay que decir que los tres sujetos sintetizan los «seres fantásti-
cos», las «aves triangulares» y, en suma, la «irrealidad semoviente» desplegada an-
tes con minuciosidad. El autor no abandona los campos semánticos por los que des-
de el principio ha discurrido la exposición. Pero conviene añadir, además, que tam-
poco varía la técnica compositiva. Un examen somero de los significados léxicos
descubre la aparición de nuevas correlaciones:
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[I - 1 bis]: tornaba a su cubil-cada bestia inverosimil
12 - 2 bis]: (tornaba) a su alcándara-cada imposible pajarraco
13 - 3 bisj: (tornaba) a su rincón-cada linea angulosa viviente

El enunciado que sirve de cierre al texto sigue también pautas ya conocidas. Si la
primera enumeración de seres alucinantes se resumia en «todo este vino sobre los
tres elementos de la ŭltima serie analizada se sintetizan en la expresión «todo se esfu-
maba». El «acto nŭmico» —que confirma la interpretación de «algarabía» como
guaje incomprensible (de señales)— se refiere a la «misión» de dar «la noticia» enco-
mendada a los agresivos mensajeros; las analogías sintácticas no son casuales: «como
para darrne la noticia», «como cumplida su misión», «como [...] en un acto n ŭmico».
Partiendo, pues, de la contraposición entre el exterior y el interior de una catedral gó-
tica —en realidad, entre el mundo terreno y otro sobrenatural, misterioso e
incomprensible—, el autor ha elaborado un texto cuyos componentes se articulan con
gran coherencia y en el que la sensación de caos que se intenta transmitir se togra me-
diante una ordenación dosificada y rigurosa de las estructuras sintácticas y léricas.

Glosa Ortega, en los ensayos a que pertenece el texto estudiado, el libro de
Wilhelm Worringer sobre el arte gótico, recién aparecido a la sazón 3 , algunas de cuyas
ideas pasan intactas a las páginas orteguianas. Puede ser ilustrativo comprobar cómo,
a pesar de las indudables afinidades, existe una distancia abismal entre el libro, hoy ya
clásico, de Worringer y las formulaciones orteguianas: la diferencia entre la prosa
cientifica —aun de una ciencia perteneciente al territorio de las humanidades— y la
prosa artistica. He aqui algunos párrafos de la obra de Worringer que repercuten en el
fragmento orteguiano4:

La voluntad gótica de forma se convierte en un oscuro afán de delirio, en un es-
pasmódico deseo de estremecimientos suprasensibles, en un patetismo cuya esencia
propia es el descomedimiento (p. 62). La significación constructiva de cada miembro o
parte del edifício gótico [...] act ŭa sobre el espectador como sujeto mimico de urra
expresión abstracta (p. 85). Un movimiento de sobrehumano empuje nos arrebata en
el torbellino de un querer y de un deseo infinitos. Extinguese en nosotros el sentimien-
to de nuestra limitación terrenal y nos sumimos en un movimiento infinito que apaga
y ensombrece toda conciencia de las cosas firtitas y limitadas (p. 86). El edificio entero
se estira en la alegre conciencia de haber quedado libre de todo peso material, de toda
contención terrestre. Los pilares se yerguen altos y flexibles. La béveda se pierde en al-
turas vertiginosas (p. 120). El que penetra en una catedral génica experimenta algo
muy distinto de la embriaguez sensual. Lo que siente es más bien una embriaguez de
los sentidos una embriaguez mistica, que no es de este mundo. El espacio gótico
es actividad desenfrenada. No produce impresión de solemne quietud, sino de arreba-
to. No accige al visitante con blandos ademanes, sino que lo empuja entrgicamente con
una especie de violencia mistica (p. 123). Nadie que tenga cierta sensibilidad del espa-
cio podrá entrar en una catedral gótica sin rastrear como un vértigo atmosferico2-Es el
mismo sentimiento vertiginoso que se desencadena en la maraŭct de lineas caóticas de
la ornamentación nórdica primitiva (p. 124). El interior de las catedrales góticas nos
produce la emoción de un como experiencia suprasensible que mana de elementcrs
sensibles (p. 138).
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3 Formprobleme der Gotik, Mŭnchen, piper Verlag, 1911.
4 Utilizo la traducción de M. Garcla Morente (La esencia del estilo gótico) en la ed.. de Bucmos

Aires, Nueva Visión, 1967.


