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Resumo

A partir de uma leitura sumaria da obra conhecida como Os jogadores de cartas de
Caravaggio, sugere-se inicialmente uma plataforma analitica acerca dos diferentes regimes
de tempo imanentes a experiéncia do viver e, mais especificamente, a apreensao narrativa
do vivido. Eis o que estaria em questao também na peca Incéndios de Wajdi Mouawad, de
2003, bem como no filme correlato de Denis Villeneuve, de 2010, no que se refere ao tour de
force operado pelos filhos da personagem Nawal, os quais herdam a tarefa de recompor a
histéria pessoal de sua mae e, por extensao, as suas proprias, fazendo com que passado e
presente se digladiem e, entdo, se confundam na forja arquivistica daquelas vidas. O
acento argumentativo aqui ensejado volta-se ndo a uma possivel reapropriagao
preservacionista da memoria, mas a descontinuidade artificiosa do arquivo, segundo as
acepgoes a este conferidas por Michel Foucault e Arlette Farge, abrindo caminho para uma
perspectiva da educacdo como empuxo a um transito aberto e sempre instavel com o
extraordindrio arquivo do mundo e as temporalidades vertiginosas nele atuantes. Calcado
em tal premissa, o texto conclui propondo uma mirada em diregdo a infancia como
poténcia de reinvencdo discursiva que os mais novos sdo eventualmente capazes de
materializar a partir das pegadas que os mais velhos deixam para tras.
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No longer, but still: experience, archive, childhood

Abstract

Starting from a brief reading of Caravaggio’s painting The Cardsharps, the article begins by
suggesting a theoretical platform for an analysis of the different regimes of time immanent
in the experience of living and, more specifically, in its narrative apprehension. This is
what is at stake in the play Scorched by Wajdi Mouawad and Denis Villeneuve’s film based
on it - Incendies - which chronicles the journey of discovery undertaken by the children of
one Nawal Marwan, as they inherit the task of pulling together their mother’s personal
history and, by extension, their own, making past and present confront and mingle with
each other in the archival forge of their lives. The discussions focus not on a
preservationist reappropriation of memory, but on the ingenious discontinuity of the
archive, according to the meanings which have been conferred to it by Michel Foucault
and Arlette Farge, paving the way for a perspective of education as a push into an open
and always unstable space of trafficking between the extraordinary archive of the world
and the vertiginous temporalities acting on and within it. As such, this paper concludes
proposing an approach to childhood as potency for the discursive reinvention that the
young are eventually able to accomplish by following the footprints that their elders have
left behind.

Keywords: archive; childhood; Scorched/Incendies; Wajdi Mouawad
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No mas, pero atan: experiencia, archivo, infancia

Resumen

A partir de un breve andlisis de la obra conocida como Jugadores de Cartas de Caravaggio,
se sugiere inicialmente una plataforma analitica sobre los diferentes regimenes de tiempo
inmanentes a la experiencia del vivir y, més especificamente, a la aprehensién narrativa de
lo vivido. Esto seria lo que estaria en juego también en la obra de teatro Incendios de Wajdi
Mouawad, de 2003, y en la pelicula correspondiente de Denis Villeneuve, de 2010, en
cuanto un tour de force llevado a cabo por los hijos del personaje Nawal, quienes heredan la
tarea de restaurar la historia personal de su madre y, por extension, las suyas propias,
haciendo que pasado y presente se enfrenten y luego se confundan en la construccion
archivistica de aquellas vidas. El acento argumentativo aqui deseado se vuelve no hacia
una posible reapropiacién preservacionista de la memoria, sino a la discontinuidad
ingeniosa del archivo, segiin las acepciones que le confieren Michel Foucault y Arlette
Farge, abriendo camino para una perspectiva de educacién como empuje a un transito
abierto y siempre inestable con el extraordinario archivo de mundo y las vertiginosas
temporalidades que acttian en él. Basado en esa premisa, el texto concluye proponiendo
una mirada hacia la infancia como potencia de reinvencion discursiva que los mas jévenes,
eventualmente, son capaces de materializar a partir de las huellas que los mayores dejan
atras.

Palabras clave: archivo; infancia; Incendios; Wajdi Mouawad
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Quem dentre vos dird convictamente:

os alquimistas morreram — aqueles simples -
morreram 0s conquistadores, 0s reis,

os tocadores de alatide, os mdgicos.

Oh, engano!

Adélia Prado

No primeiro plano da tela, sobre o qual o pintor faz incidir a luz
diretamente, desenrola-se um jogo de cartas entre dois dos trés personagens ali
retratados, cada qual enredado em um tipo de gesto que ndo se confunde com o
alheio. Em segundo plano, fora do jogo e aquém do alcance da luz primeira, o
terceiro personagem estd posicionado ao lado de um dos jogadores, a partir de
onde é estrategicamente capaz de enxergar suas cartas.

Seja por descaso, por ingenuidade ou apenas por inexperiéncia, o jogador
cujas cartas sao avistadas permanece cabisbaixo, parecendo nao se importar com o
que se passa ao seu redor. Mas ele joga mesmo assim. E, se o faz, quer vencer. Por
honra ou deleite, quer impor sua vontade ao outro.

Absorto em uma espécie de beatitude presente naqueles que creem na
propria capacidade de derrotar o destino de uma maneira que tanto desconhecem

quanto se esforcam por conhecer, ele ndo desvia o olhar das cartas de que dispde,
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prendendo-as com as duas maos. Quer fazer frente ao azar que, no entanto, ndo o
abandonara. Em vao, ele calcula.

Entre os dois jogadores, ambos em pé, uma pequena mesa suporta a pressao
do cotovelo direito de um, bem como a da méo esquerda dos outros dois. Sobre o
aparato, repousa esquecido outro jogo, preterido, supde-se, em favor das cartas,
estas mais propicias ao embuste que ali toma lugar.

Frente a frente, os dois oponentes aparentam ser jovens, embora suas
vestimentas os diferenciem, pois pertencem, presumidamente, a classes sociais
distintas. O primeiro ostenta um traje elegante e sébrio, ao passo que as roupas
coloridas do outro ndo escondem as mangas mal cosidas. Soma-se um punhal
preso na cintura do dltimo.

Embora o rosto do segundo jogador s6 possa ser visto lateralmente, sua
expressdo atenta aos movimentos do adversario mais lembra a postura de um
cacador, compenetrado no cumprimento de sua missdo. Ha de ser agil; ndo ha
tempo a perder. Tal como seu oponente, ele também calcula. Suas contas, contudo,
nao se devotam aos caprichos aleatérios do destino, mas as reacdes em ato de seu
adversdrio. A presa esta fadada a um bote instantaneo.

Um nitido antagonismo ¢é, assim, plantado pelo artista: a languidez do
primeiro jogador em confronto com a sofreguidao do segundo. Dois regimes da
vontade. Na peleja, a vagareza de um choca-se com a presteza do outro. Dois
regimes de tempo, igualmente.

Enquanto o jogador placido demora-se nas matematicas do porvir,
imaginando imiscuir-se na ordem das coisas, o outro mantém a mao direita atras
das costas, ocultando duas cartas-reserva presas a um cinto, uma delas a ponto de
descarte, cuja aparicdo suibita no jogo tomaré de assalto as previsdes do adversério,
demonstrando-lhe, afinal, a inocuidade dos intentos deste. O jogador ladino
triunfard, ndo importa o qué. Mas ndo o fara sem a ajuda do terceiro personagem,
somos levados a crer.

Situado ao fundo da tela, proximo a parede que delimita o enquadramento
6tico a absorver um segundo foco de luz, o terceiro personagem aparenta ser mais

velho do que os outros dois. Aparenta também uma condicao social semelhante a
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do comparsa, de quem talvez pudesse ser o mentor. Barba por fazer, ele é o tnico
dos trés a vestir luvas; a da mao direita estd puida ou rasgada nas pontas do dedo
médio e do polegar.

Fora do campo de visdo do jogador desavisado, ele sinaliza ao parceiro, com
os dedos indicador e médio em riste, algo que vé. Num primeiro momento, deduz-
se que se trata de uma informacdo sobre a configuragdo das cartas nas maos
daquele que estd sendo ludibriado. Mas, se observada atentamente, sua expressao
parece indicar algo de outra ordem.

Em que pese o fato de que ndo é possivel enxergar um de seus olhos,
barrado pela aba do chapéu do primeiro jogador, resta uma visdao de conjunto de
seu semblante que sinaliza, em alguma medida, um estado de perplexidade ou,
talvez, de pavor. Sua testa enrugada, o olhar estatelado, a boca curvada, um
pronunciado pasmo. O que ele avista que tanto o alvoroga?

Se fixarmos o foco tanto em sua feigdo quanto na do segundo jogador, eis
que a atencdo deles nem mais parece capturada pelo primeiro jogador, mas por
algo que se anuncia por detrds das costas deste ou para além delas. Algo ai se
insinua, se esgueira, abre passagem, nao se pode refrear. Algo impronuncidvel,
talvez.

Eis a ambiéncia cénica da obra de Michelangelo Merisi da Caravaggio
intitulada I bari, cuja tradugdo aproximada para o portugués seria Os batoteiros, e
nao Os jogadores de cartas, tal como o quadro é usualmente conhecido. Segundo um
classico dicionério da lingua italiana (ZINGARELI, 1928, p. 123), o verbete baro, no
singular, comporta as seguintes acepgdes: servo de soldados; fraudador; ladrao do
jogo de cartas; aquele que aufere barroco, ou seja, ganho ilicito.

A obra, datada de 1595 e pertencente a primeira fase (ndo religiosa) de
Caravaggio, é um O6leo sobre tela de 94,2 cm de altura por 130,9 cm de largura.
Encontra-se, desde 1987, nos Estados Unidos, tomando parte do acervo
permanente do Kimbell Art Museum, em Fort Worth, Texas.

O quadro conheceu vérias destinagcdes durante os seus mais de quatro
séculos de existéncia. Primeiramente, foi adquirido pelo Cardeal Francesco Maria

Bourbon del Monte, que viria a tornar-se patrono de Caravaggio, abrigando-o,
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inclusive, em seu palécio. Il bari passou, por heranga, ao sobrinho do Cardeal,
Alessandro del Monte, e entao foi adquirido pelo Cardeal Antonio Barberini, que,
novamente por heranca, legou-o a seu sobrinho, Dom Maffeo Barberini, e este a
seu filho, Dom Urbano Barberini. O préximo herdeiro seria o irmao deste tltimo,
outro cardeal - Francesco Barberini -, que o teria legado a uma sobrinha, esta
ancestral da linhagem proprietaria da dltima destinagdo conhecida do quadro: a
familia Colonna-Sciarra. Ali teria permanecido até o final do século XIX e, entdo,
desaparecido. Um século mais tarde, foi redescoberto em uma colegdo particular
na Suica, quando foi adquirido pelo museu texano.

Consagrado pelos estudiosos da obra de Caravaggio ora como um retrato
realista dos costumes da época, ora como uma parabola moral contra o vicio e a
corrupgao, Il bari presta-se aqui, no entanto, a outro tipo de perspectivagdo, mais
afeita a alavancagem de certos efeitos de pensamento acerca do préprio ato de
jogar cartas, do que a remissdo aos supostos significados etéreos que aquela

composicao pictérica traria embutidos em si.

¥k %

De maneira consoante ao jargao da mecanica segundo o qual havera jogo
quando houver uma folga imprevista entre as pecas de determinado mecanismo, o
ato de jogar contempla, a rigor, um conjunto de desvios. Outro dominio, o
maritimo, vale-se de uma acepcdo igualmente inusitada da expressao: quando ha
balango da embarcacdo causado pela agitacdo do mar.

Estendendo analogicamente tais nogdes ao ambito das cartas, deduz-se que
tal pratica encamparia ndo apenas a observancia do conjunto de condi¢des formais
para sua consecucdo, mas também os movimentos desagregadores de tais
condigdes. Construgao e ruina, portanto.

Isso significa que a disposicao para equacionar matematicamente a sucessao
arbitraria das cartas, por meio de respostas estratégicas a contingéncia dos
nameros e naipes, figurard como condicdo necessaria, mas nao suficiente, para

suplantar as vicissitudes do jogo. Infensa aos computos probabilisticos, a aparigao
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casuistica das cartas é o que decretara tanto a evolucdo quanto o desfecho da
partida. Nao ha panaceia, portanto, uma vez que tudo dependerd, ao fim e ao cabo,
dos arranjos ditados pelo acaso: azar ou sorte; malogro ou éxito; infortinio ou
regozijo. Aqui, nao ha meios-termos, tanto menos consolacao.

Mais especificamente, um jogo de cartas, a despeito das regras pontuais que
singularizam suas diferentes versdes, é constituido por trés dominios invariantes:
um jogador, seu(s) oponente(s) e o monte de cartas. Este tiltimo guarda os segredos
a que todos estdo submetidos, cabendo a estes jamais ter ciéncia de antemdo da
sequéncia das cartas; caso contrario, a legitimidade do contrato que os une cai por
terra. B possivel afirmar, entdo, que o monte toma assento no jogo; mais correto
dizer, ele é-lhe soberano.

Desta feita, uma ignorancia expectante e mutuamente compartilhada por
ambos o0s participantes instaura as condi¢cdes de possibilidade da acgdo,
atravessada, claro estd, por diferentes regimes de tempo, sempre em altercacao.

Que se imagine, entdo: sobre uma mesa qualquer repousam trés conjuntos
de cartas de uma partida ja encerrada. Ndo apenas dois, mas trés estratos de tempo
distribuem-se ali de modo ndo complementar nem proporcional, embora em
perpétuo entrelacamento e em mutua pertenga.

No primeiro plano, sempre mais evidente, repousam aquelas cartas que
outrora habitaram a mao do vencedor. Trata-se das sequéncias inteiricas de
jogadas que chegaram a um bom termo, fruto das escolhas presumidamente
certeiras daquele jogador. Cartas que, alinhadas com precisdo, se encaixam
perfeitamente, fazendo recordar um desenho linear de feitos originados na suposta
asttcia do vencedor; feitos cuja origem ele, encharcado de ingratidao para com o
acaso, confundird ora com predestinacdo, ora com livre-arbitrio seu. Tempo de
triunfo; tempo de enfatuagao.

De modo transversal e desconexo a elas, distribuem-se sobre a mesma mesa
outras cartas, mas agora em disparate e rancor. Filhas do azar e em descomunhao
com a urgéncia das conexdes ansiadas, sdo aquelas que restaram desemparelhadas
na mao do perdedor. Alheias ao fulgor geométrico dos esquemas orquestrados

pelo adversario que a tudo fulminaram, elas ndo cumpriram seu destino esperado,
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nao conheceram sendo a fatalidade da procrastinagdo. Ao perdedor restard, entdo,
o veredicto de uma descontinuidade nefasta a governar um conjunto de desfeitos
seus, em relacdo aos quais ndo ha remédio, exceto a constatacdo de que o acaso nao
foi generoso o bastante para ofertar-lhes alguma espécie de justa forma, sendo uma
vaga e, no limite, frustrada anunciacdo. Tais acontecimentos persistirdo
aprisionados no dominio das promessas nao cumpridas. Irresoluto tempo
subjuntivo das coisas; tempo de expectacao.

Mas resta ainda uma terceira forca presente no jogo, a qual nao se dobra
nem a impavidez do vencedor, nem ao siléncio desacorcoado do vencido,
escapando inteiramente ao cerco totalizador da diade calculo versus risco: as cartas
que, viradas para baixo, resistem incognitas no monte, sem encontrar uma forma
possivel de materializacdo. Signo bruto de um futuro que sequer ganharia a luz do
dia, elas constituem-se de uma fibra tnica e distinta das cartas anteriores, ja que
permaneceram em um ténue estado de devir, tdo logo desbaratado pelo ultimato
do fim da partida.

Trata-se, essa dultima forca, da mado-de-ferro do tragico a urdir
ininterruptamente os acontecimentos deflagradores do jogo; tragico aqui
compreendido como poténcia apenas. Poténcia intransitiva de composicdo e, no
mesmo golpe, de aniquilacdo de todas as coisas. Poténcia de existir que recolhe nao
apenas o sonho difuso de prosperidade e bem-aventuranca, mas também a soma
de todos os medos, todos os acidentes e, enfim, a morte - horror e éxtase de todos
nos, pobres viventes.

Eis aquilo que, a nés, se pode vislumbrar no olhar dos batoteiros de

Caravaggio.

* % %

Atentos aos protocolos usuais de uma partida de cartas, é sobre a hipdtese
da experiéncia como superficie de um jogo que almejamos nos debrucar, tendo em

mente a admoestagao foucaultiana de que a
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[...] experiéncia ndo é nem verdadeira nem falsa. Uma experiéncia é
sempre uma ficcao; é alguma coisa que se fabrica para si mesmo, que ndo
existe antes e que podera existir depois. E essa a relagdo dificil com a
verdade, a maneira como esta tltima se acha engajada em uma
experiéncia que ndo esta ligada a ela e que, até certo ponto, a destréi.
(FOUCAULT, 2010, p. 293-294)

Tal hipétese ndo se presta, em absoluto, a conjecturar uma analogia
explicativa totalizante dos movimentos de uma vida, mas a fomentar um
procedimento aberto e, se possivel, indeterminado quando se trata de colocar em
causa ndo apenas as pautas do agir, sempre incognitas, mas também as
composicdes narrativas acerca do que se viveu, sempre incertas. A experiéncia,
portanto, ndo como expressao de uma memoria cumulativa, mas como desvio e, no
limite, desbaratamento seus.

A fim de evitar, a todo custo, uma apreensdo positivadora dos eventos
passados, a qual se atualiza amitde por meio da extracdo de “uma légica ao
mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma constancia,
estabelecendo relagdes inteligiveis, como a do efeito a causa eficiente ou final, entre
os estados sucessivos” (BOURDIEU, 1996, p. 184), urge ombrear com a ortodoxia
do proprio intento memorialistico - o que exigiria o discernimento de que tanto
aquele que narra quanto aquele que é narrado ndo sdo sendo dois pontos moventes
em um presente igualmente movente, cujas rotacdes sao desprovidas de qualquer
significado transcendente.

Dai que o grau de dificuldade que se impde aquele que computa seja os
proprios passos, seja os alheios, ndo é determinado apenas pela vulnerabilidade e,
em ultima instancia, pela corruptibilidade das reminiscéncias, mas pela natureza
escura, amorfa e, afinal, indécil da matéria que constitui a experiéncia e que nao
abre mado de continuar atuando no presente da narracdo. Forca que se insurge
contra toda forma de existir prisioneira da involucdo dos dias e que, sem pedir
licenca ou perdao, a faz latejar, estalar e fremir, ao arrepio da exiguidade sovina de
um presente sempre em distrato com os viventes.

Sendo vejamos: alijado da consonadncia entre a luminosidade dos
acontecimentos que outrora abrigaram seus dias e o que deles resta em sua

memoria, o narrador persistird assombrado por um encarnicado esprit de I'escalier:
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sua compreensdo do vivido serd sempre tardia, opaca, desventurada. Todas as
coisas idas escapam-lhe sem cessar, sem jamais conhecer repouso, nem tradugao.

Uma tartamudez infinita o assombra, sem, contudo, ser capaz de obliterar
sua marcha. Cambaleante, ele prosseguird narrando, de um modo ou de outro, o
que assegura ter testemunhado, ja que ndo pode fazer diferente. A verdade esta a
seu lado, ele cré sem pestanejar. Assim, entre a memoria em dissipacdo e a propria
intangibilidade do referente passado, tudo resumir-se-4 a contar mais uma vez o
que se viveu - acrescentando-lhe um ponto ou subtraindo-lhe outro, tanto faz.

Eis que, entdo, narrar uma vida metamorfoseia-se em um jogo dentro de
outro jogo: nem irremediavelmente perdido, nem ganho sem a cooptacdo do
oponente maior, qual seja, si préoprio. Um jogo extempordneo e sempre arriscado,
em que ja ndo ha mais jogadores, mas apenas os indicios de sua presenga, rastros
de uma forca antes cintilante, agora inerte. Retrato.

Disso decorre que, ao se fazer uso do expediente memorialistico a fim de
prestar contas de uma existéncia, sera inevitavel emparedar seus acontecimentos
constitutivos, imobilizando-os narrativamente. Todo encadeamento de feitos
consistird, assim, em uma ruptura voluntaria e proviséria do fluxo volumoso de
intercorréncias que condicionaram os fatos em voga na narragdo. Tempo rarefeito,
episddico, que nao conhecerd sucessdo, a ndo ser aquela imputada artificial e
estrategicamente pelo narrador, sobretudo quando estd em causa o expediente

confessional, autenticador compulsério de si mesmo. Isso porque

a confissdo contém elementos de identificacdo do eu em uma tentativa
deliberada e autoconsciente de explicar e expressar-se a uma audiéncia na
qual o individuo existe e busca confirmacdo. [...] A confissdo é, entdo, um
ato comunicativo e expressivo, uma narrativa em que (re)criamos a nés
mesmos por meio da criagdo de nossa propria narrativa, retrabalhando o
passado, em publico, ou pelo menos em didlogo com o outro. Quando o
sujeito estd confessando e criando o seu “eu”, parece sentir-se compelido
a dizer a verdade sobre si mesmo. (BESLEY, 2008, p. 76-77)

Tratar-se-ia, entdo, de dizer a verdade da verdade e, com isso, liquidar de
vez a peleja memorialistica?

Revolver os itinerarios de uma vida, desentranhando acontecimentos que,
malgrado a inconstante vibracdo que deles emana, nao se dobram ao sabor dos

comandos incessantes do narrador, refratdrios que sdo a qualquer tipo de
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indulgéncia restitutiva. Escarafunchar vestigios de memoria, préprios e alheios, em
busca de um fio de verossimilhanca que a tudo perpassasse. Desapegar-se das
contingéncias para, entdo, repatrid-las ao modo de uma réstia identitdria, com o
tito de persuadir de que ali haveria mais que uma mera vida.

Nao, descobre-se de pronto. “As palavras sdo vento, um sussurro exterior,
um ruido de asas que mal ouvimos na seriedade da histéria” (FOUCAULT, 1987,
p. 237-238).

A mercé das operacdes teleologicas da memoéria, em que se forjam os rumos
das coisas havidas e ndo havidas, o mau héabito do narrador - & moda do
embevecimento do vencedor do jogo de cartas - residiria precisamente na
negligéncia do entrecruzamento permanente de diferentes dimensdes de tempo a
coabitar o encontro entre o vivido e o narrado.

Dai que entabular o jogo da experiéncia segundo outras regras ndo se logra
sendo como um gesto duplamente capaz de recusar tanto a psicologia estatica dos
jogadores quanto as matematicas do jogar, voltando a atengdo a imanéncia do
monte de cartas - zona de indiscernibilidade entre passado e futuro, espago de
suspensdo no qual narradores e narrados, vencedores e vencidos ja ndo podem
mais se distinguir. E 1a que a experiéncia se aloja e, de 14, emite continuamente seus
sinais, conquanto incompreensiveis a nos.

Se assim compreendido o trabalho de dizer a que se veio, ao narrador nada
restard sendo precipitar o encontro com uma verdade outra, inclinada mais ao
perigo da propria dissolucdo do que aos rebatimentos da capitulagdo
memorialistica, esta recodificada em domesticagio de todas as coisas que,
entretanto, continuam a agitar-se sem trégua. Encontro despossuido de qualquer
pretensao épica, ja que composto de migalhas, bagatelas e minudéncias de uma
pele ja perdida incontaveis vezes, e sempre a ponto de fazé-lo novamente.
Encontro improvavel entre matérias heterogéneas, assimétricas e, no limite,

incomunicéveis. Um jogo de cartas apenas, sem oponente, nem final.

* % %
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Em uma entrevista do criador de Incéndios a um jornal brasileiro, Wajdi
Mouawad manifesta seu desconforto em relacdo a uma passagem do filme

correlato dirigido por Denis Villeneuve.

Ha um breve momento, tdo breve que as pessoas talvez nem percebam.
Nawal, a protagonista, fala no ouvido do tabelido e, na cena seguinte,
tenho sempre a impressdo de que ele escreveu a carta dela para os filhos.
Minha personagem é uma mulher que perdeu tudo. Aquela carta é sua
Unica realizacdo. Sugerir que outro a escreveu vai contra meu texto e a
propria Nawal. (MERTEN, 2015, s.p.)

A carta em questdo refere-se a clausula derradeira do testamento da
personagem Nawal Marwan. Segundo a vontade da mae dos gémeos Jeanne e

Simon, ela deveria ser enterrada nua e sem caixao,

[...] Sem habito, sem mortalha / Sem oragdo / E de rosto voltado para o
chdo. / Deponham-me no fundo de uma cova, / Testa-de-ponte contra o
mundo. / A laia de despedida, / Lancem sobre mim / Cada um de vés /
Um balde de agua fresca. / Em seguida lancem a terra e selem o meu
tamulo. [...] Nenhuma lapide devera ser colocada / Nem o meu nome
gravado. / Nao hé epitafio para aqueles que ndo cumprem as suas
promessas. / E houve uma promessa que ndo foi cumprida. / Nao ha
epitafio para aqueles que se calam / E eu calei-me. / Ndo hd epitafio para
um nome ausente numa lapide ausente. / Ndo ha nome. (MOUAWAD,
2013, p. 330-331)

Junto aos pouquissimos pertences deixados aos filhos, Nawal lega-lhes uma
incumbéncia insélita: a garota, entregar um envelope a seu pai, presumido morto;
ao rapaz, entregar outro envelope, agora a seu irmdo, cuja existéncia era
desconhecida a ambos até entdo. S6 entdo os gémeos receberiam uma carta -
aquela a que se refere Mouawad na entrevista supracitada -, a partir da qual o
siléncio anterior seria rompido e, nos dizeres da personagem ja desaparecida, “[...]
podera entdo ser posta uma pedra no meu timulo / E o meu nome gravado na
lapide ao sol” (MOUAWAD, 2013, p. 332). Uma promessa, enfim, se cumpriria, e
ndo pelas maos de quem a fizera. Um nome seria restituido a quem de direito.

Eis aqui, de pronto, o argumento principal da peca de teatro Incéndios, de
2003, transposta para o cinema em 2010, sob o mesmo titulo: dois jovens herdam, a
revelia e a contragosto, a tarefa de recompor a histéria pessoal de sua mae e, por
extensdo, as suas proprias. Para tanto, dispordo apenas de um casaco de

presidiario com a inscrigdo 72 nas costas, bem como um caderno contendo um
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depoimento acusatério contra um torturador - neste udltimo caso, uma das
divergéncias entre a peca e sua adaptagdo ao cinema.

Ladeados pelo tabelido Hermile Lebel, a quem foi confiada a execugdo do
testamento de Nawal, Jeanne e Simon embarcam em um tour de force que os obriga
a se defrontar, a partir de vestigios esparsos e desconexos, com a biografia materna
que lhes fora negligenciada, sobretudo nos tltimos anos de vida da mae, quando,
sem razdo manifesta, ela caiu doente e perdeu a fala; mudez autoimposta,
descobre-se mais tarde, entrecortada subitamente por uma pequeno mantra:
“’ Agora que estamos juntos, melhorou”” (MOUAWAD, 2013, p. 336).

O que de tao excruciante se escondia em seu banimento voluntdrio do
mundo? Que forgas ter-se-iam se apoderado daquele corpo suspenso entre a vida e
a morte, petrificado por uma promessa nao cumprida? Quem seria(m) aquele(s) de
que Narwal tanto ansiava apenas estar junto?

A experiéncia impingida aos dois jovens protagonistas langa-os a uma
espécie de mar aberto da ignordncia, na esteira do qual serd preciso adentrar um
jogo cujas regras ndo se dizem. Hao de jogar apenas e, no decorrer da partida,
aprender a fazé-lo.

Em outra entrevista, o diretor de Incéndios assim define seus intentos:

A busca é sair de sua casa atras de algo que se encontra talvez no outro
lado do mundo. [...] Desconfio muito do sentimento nostélgico, do lugar
perdido, no entanto, creio que minha obra estd na ordem da busca de algo
perdido. [...] E um sentimento complexo, porque nido sabemos definir o
que é que nos falta hoje, mas algo nos falta. (GARFIAS, 2014, s.p.,
tradugdo nossa)

Na jornada rumo ao outro lado do mundo, os protagonistas sdo movidos
pela percepcdo difusa de uma falta, nos moldes de um o6rgdo amputado que
persiste, no entanto, a reclamar seu direito de existéncia. E o faz de maneira
recalcitrante.

Rajadas de tempo sobrevém-lhes violentamente, decretando a revogagao
das vigas veridictivas de sustentagdo do presente, de maneira analoga a um estado
de guerra, assim como o descreve Nawal: “Ja ndo hd tempo. O tempo é uma

galinha a que se cortou a cabeca, o tempo corre como um louco, a esquerda e a
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direita, e, do seu pescoco cortado, o sangue submerge-nos e afoga-nos”
(MOUAWAD, 2013, p. 371).
Tempo de cisma; tempo de desrazao.

A saga dos jovens personagens é assim sumarizada por uma comentadora:

[...] ndo temos ai apenas uma histéria de familia como unidade social
gregaria, mas o avesso disso, resultado de um conjunto cujas partes foram
separadas e cuja forca de atragdo para uma reconstituigio por um lado
leva a uma busca de unidade e, por outro, conduz a uma fenda maior,
constituida por falhas tragicas. (BULHOES-CARVALHO, 2014, p. 60)

Tal como em Edipo-Rei, cuja estrutura dramattrgica, resguardadas as
respectivas especificidades das duas obras, poderia ser associada a de Incéndios, é
por meio da exposicdo lenta e dolorida a uma exterioridade radical que os
protagonistas podem, enfim, aceder a uma verdade intima, desde logo, demasiado
perturbadora. Sai de cena a epifania, entra a prova. Vai-se o golpe de misericérdia
divino, adentra a contingéncia acidentada dos assuntos humanos. Desfalece o
sujeito da memoria, impde-se o eu da experiéncia.

2

Podemos dizer, portanto, que toda a pega de Edipo é uma maneira de
deslocar a enunciacdo da verdade de um discurso de tipo profético e
prescritivo a um outro discurso, de ordem retrospectiva ndo mais da
ordem da profecia, mas do testemunho. E ainda uma certa maneira de
deslocar o brilho ou a luz da verdade do brilho profético e divino para o
olhar, de certa forma empirico e quotidiano, dos pastores. (FOUCAULT,
2002, p. 40)

Retorcidas, as vozes do passado chegam a Jeanne e Simon em ondas
assincronicas, ora justapostas, ora estilhacadas. Um emaranhado de mensagens
disparatadas decreta-lhes um mandado de escuta e, a0 mesmo tempo, de selecao e
de corte. Sera preciso reinventar o quebra-cabe¢a de uma histéria comum aos vivos
e aos mortos sem o consolo da miragem de uma fundacao, tanto menos a ilusao de
repatriacdo dos acontecimentos relegados a escombros da meméria alheia. Mais, a
busca da origem das coisas revelar-se-& sendo um vortice de sofrimento,
incompreensao e horror.

Um excerto de um didlogo da peca é revelador nesse sentido:

Ha dois dias, os milicianos enforcaram trés adolescentes refugiados que se
arriscaram a sair dos campos. Porque é que os milicianos enforcaram trés
adolescentes? Porque dois refugiados do campo tinham violado e matado
uma rapariga da aldeia de Kfar Samira. Porque é que esses dois tipos
violaram essa rapariga? Porque os milicianos tinham lapidado uma
familia de refugiados. Porque é que os milicianos a lapidaram? Porque os
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refugiados tinham incendiado uma casa perto da colina do tomilho.

Z

Porque é que os refugiados incendiaram a casa? Para se vingarem dos
milicianos que tinham destruido um pogo escavado por eles. Porque é que
os milicianos destruiram o pogo? Porque uns refugiados tinham
queimado as colheitas do rio do cdo. Porque é que eles queimaram as
colheitas? Deve haver uma razdo, a minha memodria para aqui, ndo
consigo ir mais atrds, mas esta histéria pode prosseguir ainda por muito
tempo, sucessivamente, de colera em coélera, de dor em tristeza, de
violagdo em assassinio, até ao comeco do mundo. (MOUAWAD, 2013, p.
363)

Alheia a toda ambicdo de pacificacdo das coisas pregressas ou, de outro
modo, de acerto de contas com elas em prol de um futuro mais promissor, a
singularidade argumentativa de Incéndios, quer-nos parecer, se perfaz no e pelo
tipo de jogo narrativo estabelecido entre mais velhos e mais novos - compreendido
aqui como trabalho, por exceléncia, educativo -, segundo o qual a estes é reservada
uma tarefa obscura, truncada, ndo obstante incontornavel, de obrigacdo para com a
verdade, esta consubstanciada em um mosaico de forgas em permanente duelo,
fazendo com que passado e presente se digladiem e, entdo, se confundam na forja
arquivistica daquelas vidas.

Disso deriva uma perspectiva da educagao, aqui defendida, como empuxo a
um transito aberto e sempre instavel com o extraordindrio arquivo do mundo e as
temporalidades vertiginosas nele atuantes; transito condicionado, no entanto, por
um perene embate narrativo entre as geracOes e pelos efeitos insondaveis que
assombram tal embate, a fim de conjurar o siléncio tragico que, de um modo ou de

outro, nos tocaia sem cessar.

* % x

Lé-se na carta-testamento da mde: “Agora, é preciso reconstituir a histéria. /
A historia estda em migalhas. / Lentamente / Consolar cada pedaco / Lentamente
/ Restaurar cada memoria / Lentamente / Embalar cada imagem” (MOUAWAD,
2013, p. 416).

O clamor de Nawal por morosidade nao parece ser adventicio. Trata-se de
um dos predicados basais quando esta em curso outro tipo de jogo instituinte da

experiéncia, agora lastreado pela imersdao no arquivo do mundo, o que pressupde o
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labor de uma verdade de todo extrinseca ao narrador. Experiéncia errética,
turbulenta, anoénima, dessubjetivadora. Nascente de vida, jamais sua
desembocadura.

Ao confrontar a apreensdo da experiéncia talhada por Nietzsche, Bataille e
Blanchot aquela apregoada pela fenomenologia, Michel Foucault argumenta na
seguinte direcao:

[...] a experiéncia é tentar chegar a um certo ponto da vida que seja o mais

perto possivel do ndo passivel de ser vivido. O que é requerido é o
maximo de intensidade e, ao mesmo tempo, de impossibilidade. [...] A
experiéncia em Nietzsche, Blanchot, Bataille tem por funcdo arrancar o
sujeito de si proprio, de fazer com que nado seja mais ele préprio ou que
seja levado a seu aniquilamento ou a sua dissolugdo. E uma empreitada
de dessubjetivacdo. (FOUCAULT, 2010, p. 291)

Eis o ponto de inflexdo em relacdo ao eu da experiéncia, antagonico ao
sujeito da memoria; este a encarnar o pleito de unificacdo identitdria de seus eus
pregressos, sempre em estado de turvagdo, decadéncia ou, no limite, desaparicao;
criatura lamuriosa, consumida pela acareacdo entre o pouco que pode ser e o
muito que deveria ter sido ou, mutatis mutandis, tornar-se doravante.

Para o eu da experiéncia, as regras do existir perfazem-se diametralmente
outras. Um eu que ja ndo pode mais subsistir, caso restasse a ilusdo de ter havido
algum dia. Um eu nem presente nem ausente, apenas avesso a reivindicacdo de
ponto de fuga de todas as coisas. Um eu agodnico, mas sem fadiga, apenas em
demorado desfazimento. Um eu que encontrard seu desterro exatamente la onde se
supunha encontrar o esplendor dos pertencimentos atavicos. Um eu-poeira-de-
todos-os-ventos: “[...] ndo soberano, mas dependente, ndo origem absoluta, mas
fungao modificavel incessantemente” (FOUCAULT, 2014, p. 54). Um eu-arquivo.

O apego a nocdo de arquivo, no rastro das formulacées de Foucault (1987;
2000; 2002; 2010; 2014) e Arlette Farge (2009), afigura-nos decisivo para nossos
intentos.

Em duas ocasides apds o lancamento de A Arqueologia do saber, o pensador

francés explicou o que havia defendido em seu livro de 1969. A saber:

Por arquivo entendo, primeiramente, a massa das coisas ditas em uma
cultura, conservadas, valorizadas, reutilizadas, repetidas e transformadas.
Em resumo, toda essa massa verbal que foi fabricada pelos homens,
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investida em suas técnicas e suas instituicdes, e que é tecida com sua
existéncia e sua histéria. (FOUCAULT, 2014, p. 52)

Por arquivo, entendo o conjunto de discursos efetivamente pronunciados;
e esse conjunto é considerado ndo somente como um conjunto de
acontecimentos que teriam ocorrido uma vez por todas e que
permaneceriam em suspenso, nos limbos ou no purgatério da historia,
mas também como um conjunto que continua a funcionar, a se
transformar através da histéria, possibilitando o surgimento de outros
discursos. (FOUCAULT, 2000, p. 145)

Independentemente das tantas ilagdes que dai podem ser subtraidas, basta
atermo-nos a premissa de que o arquivo consiste em um ponto de vista sobre o
discurso e, a0 mesmo tempo, na ocasido de sua reatualizacao incessante. Espaco
em que vida e morte esgrimam, compondo uma algaravia de vozes que reclamam
seu direito de ir e vir, contra toda forma de contingenciamento narrativo. E ja que
nao dispde de um centro irradiador, o arquivo perfaz-se apenas pelas
extremidades - multiplas, incontdveis, em indefectivel profusdo. Seu modus
operandi é o da flutuacao.

Dito de outro modo, trata-se da superficie de lutas discursivas em que se
forjam as composicdes de sentido que somos eventualmente capazes de operar
com os ecos veridictivos do passado; composigdes delimitadas, claro esta, pelos
jogos de verdade correntes. Por isso, as modulagdes constantes do arquivo e, por
extensdo, sua ndo sinonimia com a verossimilhanca histdrica ou a literaria, estas
sob a atribuicdo e a jurisdicdo de outrem.

Novamente, com Foucault (1987, p. 150-151):

A analise do arquivo comporta, pois, uma regido privilegiada: ao mesmo
tempo préxima de nés, mas diferente de nossa atualidade, trata-se da orla
do tempo que cerca nosso presente, que o domina e que o indica em sua
alteridade; é aquilo que, fora de nés, nos delimita.

Com efeito, o arquivo ndo remete meramente aos despojos do tempo e aos
ruidos que deles insistem em emanar, mas ao trato que concedemos a essa matéria
espessa nas fileiras turbulentas do presente. Nem p6, nem sombra; lava,
porventura.

Outra marca distintiva da nogdo de arquivo é oferecida pela historiadora

Arlette Farge (2009, p.11):
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O arquivo ndo se parece nem com os textos, nem com os documentos
impressos, nem com os “relatos”, nem com as correspondéncias, nem com
os didrios, e nem mesmo com as autobiografias. E dificil em sua
materialidade. Porquanto desmesurado, invasivo como as marés de
equindcios, as avalanchas ou as inundacées.

A analogia com as forgas naturais presta-se, tudo indica, a elucidar o
impacto disjuntivo do encontro com “silhuetas desfalecidas ou sublimes” (FARGE,
2009, p. 49), as quais s6 nos reconditos do arquivo parecem encontrar guarida,
jamais repouso. Ali ndo ha siléncio, nem pasmaceira.

Mas tampouco haveria narrativas edificantes ali. O arquivo é, antes, o
suporte de prolongamento da inteligéncia dos antepassados, consubstanciada no
rol de respostas tao efetivas quanto contingentes para os problemas com que eles
se defrontaram enquanto viveram; respostas cuja transposi¢do ao presente é

vedada, sob pena de falseamento do préprio presente.

O arquivo oferece rostos e sofrimentos, emogdes e poderes criados para

2

controla-los; seu conhecimento é indispensavel para tentar descrever
depois a arquitetura das sociedades do passado. No fundo, o arquivo
sempre agarra pela manga aquele ou aquela que resvalaria com extrema
facilidade no estudo das formulac¢des abstratas e de discursos sobre.
(FARGE, 2009, p. 94)

Habitar o arquivo implicard, entdo, o empenho em cartografar os arranjos
veridictivos de que se ocuparam nossos antepassados, as polémicas que os
absorveram, as intrigas que os abateram, os quais nao cessam de nos enredar, uma
vez que pontilham ndo apenas as verdades que refugamos sem pesar, mas também
aquelas que insistimos em perpetuar. Dai a conclusao de Farge (2009, p. 35):
“Talvez o arquivo ndo diga a verdade, mas ele diz da verdade, tal como o entendia
Michel Foucault”.

O acento argumentativo aqui volta-se, assim, ao enfrentamento do préprio
tempo a reboque ndo de uma reapropriagcdo preservacionista da memoria, mas da
descontinuidade artificiosa do arquivo, nos moldes do fazer cinematografico como

Andrei Tarkovsky (1998, p. 74) o tinha em conta:

Trata-se de selecionar e combinar os segmentos de fatos em sucessdo,
conhecendo, vendo e ouvindo exatamente o que se encontra entre eles e o
tipo de ligacdo que os mantém unidos. Isso é cinema. De outra forma,
podemos nos deixar levar com muita facilidade para o caminho habitual
da dramaturgia, construindo uma estrutura de enredo baseada em
personagens predeterminados. O cinema deve ser livre para selecionar e
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combinar eventos extraidos de um “bloco de tempo” de qualquer largura
ou comprimento.

Tempo morto, tempo redivivo. Tempo infinito em sua fragil duracao.

* % %

A triade jogo-experiéncia-arquivo, tal como delineada em nosso percurso
até o momento, oportuniza o desentranhamento de uma tépica que esteve a
espreita o tempo todo: a infancia.

A tomar pelo que se testemunhou em Incéndios, dispomos de condigdes
suficientes para conjecturar uma mirada a infancia como poténcia de reinvencao
discursiva que os mais novos sao eventualmente capazes de materializar a partir
das pegadas que os mais velhos deixam para trds, propiciando transagdes
veridictivas marcadas por algum ineditismo. A ver.

Na mesma carta ja referida, a mde consola primeiramente o filho:

Se chorares, ndo seques tuas lagrimas / Pois eu nado seco as minhas. / A
infancia é uma faca encravada na garganta / E tu soubeste retira-la. /
Agora, é preciso reaprender a engolir a saliva. / Por vezes, é um gesto
muito corajoso / Engolir a saliva. (MOUAWAD, 2013, p. 416)

A atitude de encorajamento dos mais novos, em favor de alguma altivez
ante os maus tratos perpetrados pelo mundo pregresso, é acompanhada da
consternagdo dos mais velhos por nao terem sido capazes de privar os primeiros
desse destino, obrigando-os a oferecerem a si mesmos em holocausto. Nao ha
esquiva do passado. E preciso lembrar.

A filha, Nawal dirige outras palavras de cuidado:

Se estas [a sorrir], ndo refreies teu riso, / Pois eu ndo refreio o meu. / E o
riso da célera [...]. / As mulheres da nossa familia / Estdo todas cheias de
cOlera. / Eu estava cheia de célera contra a minha mae, / Tal como tu
estas cheia de colera contra mim, / Tal como a minha mae estava cheia de
cOlera contra a méae dela. / E preciso quebrar esse fio. (MOUAWAD, 2013,
p- 416)

Se, por um lado, a iniquidade do mundo parece ser, a primeira vista, o tinico
legado de fato que os mais velhos deixam para tras, constituindo uma urdidura
imemorial de crueldade e ressentimento, por outro, é essa mesma heranca que

possibilita os mais novos nao capitular diante do irremediavel, obrigando-os a sair
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em busca de uma continuidade renovada e, talvez, menos predatéria das coisas
vivas. Ndo hé esquiva do presente. E preciso lembrar para esquecer.

Mediante o horizonte de pensamento desencadeado em e por Incéndios,
depreende-se a irrupgao de uma infancia outra, arredia a qualquer encastelamento
discursivo aprioristico e, de modo inverso, adepta da errancia, do desgoverno e, no
limite, do risco (AQUINO, 2012).

De modo frontal a qualquer pleito de tutela operado amitide pelos canones
tedricos acerca de um tal sujeito da infancia, trata-se de tomar esta como uma
espécie de valéncia vital do eu da experiéncia: um modo desassombrado de
enfrentamento do ingreme arquivo do mundo, por meio do exercicio de um éthos
exploratério fervilhante, este condicionado pela friccdo de regimes de tempo
assincronicos, embora intrinsecamente conexos.

Isso significa investir a experiéncia virtual dos mais novos - em termos
analogos aqueles do imperativo testamentdrio de Nawal - como suporte
generativo de um mundo comum aos homens, doravante nem a frente, nem atras,
mas ao lado dos vivos, bem como dos mortos. InfAncia em estado de hibridez
arquivistica permanente, portanto, regido pela gramatica de um vitalismo
inviolavel em suas maximas fragilidade e delicadeza.

Em outros termos, infiAncia ndo como antecAmara do existir, mas como
prerrogativa ético-politica de quem vive, enquanto vive, porque vive. Infancia, em
suma, ndo como locus originario da experiéncia humana, mas exatamente como
sua forga de variagdo e, quicd, de reinvencao.

Infancia, assim, como escultura do préprio tempo, nos moldes do oficio da
edicdo cinematografica, segundo o qual “juntar, fazer a montagem é algo que
perturba a passagem do tempo, interrompe-a e, simultaneamente, da-lhe algo de
novo. A distor¢do do tempo pode ser uma maneira de lhe dar expressao ritmica”
(TARKOVSKY, 1998, p. 144).

Um jogo inicidtico rudimentar, em vias de algum tensionamento dos modos
de habitar o tempo que rebenta e, entdo, evapora em nossos 6rgaos. Tempo que
devasta, mas que também depura, fortalece e, depois, desfaz o que fez.

Sim, o tempo, esse “animal estranho” (MOUAWAD, 2013, p. 390).

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 179-200  issn 1984-5987 198



julio groppa aquino

Referéncias

AQUINO, Julio Groppa. Fragmentos de um discurso sobre a infancia. Childhood &
Philosophy, Rio de Janeiro, v. 8, n. 15, p. 33-66, jan./jun. 2012.

BESLEY, Tina. Foucault, o falar a verdade e as tecnologias do eu: as praticas
confessionais do eu e das escolas. In: PETERS, Michael A.; . (Orgs.) Por que
Foucault? Novas diretrizes para a pesquisa educacional. Porto Alegre: Artmed,
2008. p. 65-80.

BOURDIEU, Pierre. A ilusao autobiogréfica. In: FERREIRA, Marieta M.; AMADO,
Janaina. (Orgs.). Usos & abusos da historia oral. Rio de Janeiro: Fundacao Gettlio
Vargas, 1996. p.183-191.

BULHOES-CARVALHO, Ana Maria de. Subjetividades em transito: aspectos de
“Incéndios” de Wajdi Mouawad. O Percevejo Online, Rio de Janeiro, v. 6, n. 2, p. 56-
65, jul./dez. 2014.

FARGE, Arlette. O sabor do arquivo. Sao Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo, 2009.

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 3.ed. Rio de Janeiro: Forense-
Universitaria, 1987.

. Michel Foucault explica seu altimo livro. In: . Arqueologia das
ciéncias e historia dos sistemas de pensamento. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2000. p. 145-152. (Ditos e Escritos II).

. A verdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Nau, 2002.

. Conversa com Michel Foucault. In: . Repensar a politica. Rio de
Janeiro: Forense Universitaria, 2010. p. 289-347. (Ditos e Escritos VI).

. O nascimento de um mundo. In: . Filosofia, diagndstico do presente
e verdade. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2014. p. 51-54. (Ditos e Escritos X).

GARFIAS, Ericka Montarfio. Necesito oscuridad y misterio para mi obra, pues no sé
divertir: Wajdi Mouawad. La Jornada. 19 nov. 2014. Disponivel em:

<http:/ /www jornada.unam.mx/2014/11/19/cultura/a06nlcul>. Acesso em: 01
maio 2016.

MERTEN, Luiz Carlos. Wajdi Mouawad confessa o que lhe desagrada no filme
‘Incéndios’. O Estado de S. Paulo. 02 nov. 2015. Disponivel em:

<http:/ /cultura.estadao.com.br/noticias/cinema,wajdi-mouawad-confessa-o-que-
lhe-desagrada-no-filme-incendios,10000001008>. Acesso em: 01 maio 2016.

199  childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 179-200  issn 1984-5987



ndo mais, mas ainda: experiéncia, arquivo, infancia

MOUAWAD, Wajdi. Incéndios. In: . O sangue das promessas: Céus,
Florestas, Litoral e Incéndios. Lisboa: Cotovia, 2013. p. 319-417.

TARKOVSKY, Andrei Arsensevich. Esculpir o tempo/Tarkovski. 2.ed. Sao Paulo:
Martins Fontes. 1998.

ZINGARELLI, Nicola. Vocabolario della lingua italiana. 4.ed. Milano: Bietti &
Reggiani Ed., 1928.

Recebido em: 15.05.2016
Aceito em: 18.06.2016

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 12, n. 23, jan.-abr. 2016, pp. 179-200  issn 1984-5987 200



