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ras una tapa predominantemente oscura, con una escritura cifrada por tinico motivo,

estan contenidas las plurales y multiples historias que este volumen consagra al

Sahara. La pretension de hallar respuestas automaticas con sélo ojear apresurada-
mente el libro, mediando el socorrido recurso al indice, debe ser desestimada. Tal operacién,
casi rutinaria en librerias y bibliotecas, est4, en este caso, condenada al fracaso, a la persis-
tencia en la mas perfecta ignorancia. Casi todos los titulos de capitulos y apartados han sido
escogidos siguiendo los ritmos tipicos de la metéafora y la cita, y sélo cobran pleno sentido
a través de la resignificacion que provee la lectura del capitulo o bien del libro completo.

Historias del Sahara es una compleja red de narraciones y reflexiones, entrelazadas en
un abordaje y una exposicion minuciosa, que allanan al lector los sinuosos caminos de un
territorio colmado de historia. Pese a las marcas historiograficas que ofrece el texto, es
posible apreciar que las historias del desierto son narradas con una pericia decididamente
poco habitual. Alejandro Garcia no es precisamente un historiador que pueda inscribirse en
los canones clasicos de la disciplina, su intencién de rehuir a los artificios y las tradicionales
précticas del campo atraviesa por completo la trama, observando una légica orientada a
impugnar las convenciones y construir una particular agenda de problemas.

Garcia logra dotar a sus obras de un movimiento y una vida muy mtensas a partir de su
peculiar forma de acercarse, en un sentido literal, a sus objetos de estudio. 'Una aproxima-
cion que se desenvuelve en el marco de un intenso trabajo de campo, que implica el traslado,
durante varias temporadas, al lugar que brinda el marco geografico al proceso que intenta
analizar. Una vez sobre el terreno, la relacién con el objeto es dinamizada por un fluido
intercambio de impresiones con los actores, entendidos como agentes que transportan una
carga modelada por retazos de pasado, presente y futuro. Tales interacciones confluyen en
disefios narrativos, en los cuales los acontecimientos desgarran a la vez tejidos sociales,
andamiajes culturales y articulaciones politicas, iluminando, paulatinamente y sin anunciar-
se, el decurso historico de las relaciones sociales establecidas entre los hombres. Aparen-
temente desperdigadas por obra del azar, irrumpen en la narrativa explicaciones y reflexiones
que ponen en juego el oficio interpretativo del arquitecto de Historias del Sahara.

La materia del volumen despliega en sus inicios una cartografia ajena al hombre urbano
y occidental. Alli aparece con una presencia muy definida y determinante el desierto, el
fuego, el agua dispersa y escasa, las arenas infinitas y desconcertantes, el silencio, la
soledad y la muerte. El medio y el hombre se encuentran inmersos en una justa incesante, en
la que la menor desidia puede costar la vida. En el riguroso vientre de ese contexto hostil han

' Cfr. GARCIA, Alejandro Hijos de la violencia. Campesinos de Colombia sobreviven a “golpes”

de paz, Libros de la Catarata, Madrid, 1996.
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sido gestadas las conglomeraciones que durante siglos eficiaron como 6rganos vitales y
vasos comunicantes de los hombres que habitaron y habitan tan inhdspita geografia. Sin
reparar en el detalle, el autor resefia los siglos iniciales de la historia del Sahara. En este
marco, la guerra se constituye en un principio bésico que estructura la vida cotidiana y la
identidad de las poblaciones nomades. Una lucha que se difunde por la bisqueda del botin,
los pleitos de honor y, fundamentalmente, por las dificultades que cualquiera de las cabilas
tiene para fundar un orden de dominacion sobre las restantes. La guerra es una “enfermedad
endémica del nomadismo™, cuyas técticas se basan en la invisibilidad, la sorpresa, el marida-
je con la geografia y el clima, pero que ademds contiene elementos rituales y poéticos. A
través de este recorrido abigarrado el lector puede apreciar la configuracién de una identi-
dad en relacion con un medio extremo y unas relaciones sociales especificas. Garcia refine
en estas paginas las coordenadas esenciales y, por lo tanto, mas duraderas sobre las que se
establece la identidad y el juego de relaciones sociales, econémicas, politicas y culturales
de los hombres del desierto.

Los capitulos subsiguientes estan abocados a los periodos mds recientes de la historia
del Sahara Occidental. Tras 1885, las consecuencias de la Conferencia de Berlin se hicieron
sentir en los territorios de Asia y Africa. Las pautas identitarias de la poblacion sahauri
fueron desmanteladas y reconstruidas a la luz de las nuevas experiencias, trazadas por los
ensayos de penetracién y dominacion colonial. Las dos potencias implicadas en estos
experimentos, Francia y Espaiia, plantearon disefios de expansién claramente desiguales,
que corrieron en su instrumentacion territorial con suertes no menos dispares. Por una
parte, los franceses fueron tenazmente resistidos, debido a su pretension de trasladar es-
quemas rigurosamente centralizados a un mundo tribal, en el cual primaba la agregacién
descentralizada y no vinculante. Por su parte, la colonizacién espafiola, de ostensibles
rasgos comerciales, no alter6é, mas que en el mediano plazo, el orden politico de los territo-
rios ocupados. Consecuentemente, su capacidad de generar consenso entre la poblacion
nativa fue altamente superior al proyecto francés.

La paulatina modernizacion del territorio del Sahara Occidental, iniciada en los aiios
1950s., la urbanizacion, las migraciones internas, el descubrimiento de los yacimientos de
fosfato y el incremento de los niveles de vida, ademas de profundizar el vinculo comercial
con Espafia, impulsaron la aparicién de una cesura entre los habitos culturales forjados al
calor de siglos de vida tribal y los que incentivaba la transformacion colonial. Sin embargo,
el proceso de modernizacion y la instauracion del capitalismo estaban dotados de un senti-
do claro, y hubo quienes quedaron al margen de sus presuntos beneficios, o bien experi-
mentaron cierta disconformidad con las pautas de su desenvolvimiento. Estos actores,
desencantados frente al crecimiento de la logica capitalista occidental, que engendraba
desigualdades internas y dependencia nacional, abrazaron, entre fines de los afios 1960s. y
principios de los 1970s., las filas de la lucha por la liberacién del yugo espafiol.

Garcia analiza con detalle los preparativos para las confrontaciones, las influencias ideo-
l6gicas de los movimientos de izquierdas, las campaiias en procura de tibios apoyos socia-
les, las primeras batallas, exponiendo los tortuosos caminos de la lucha emprendida por un
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reducido grupo de militantes que perseguia la liberacion nacional, y la ulterior instauracion
de una sociedad fundada sobre pautas socialistas. El clima de época marcado y activado por
el foquismo guevarista y la Revolucién Cubana, los acontecimientos del Mayo Francés, la
Guerra de Vietnam, las luchas contra la colonizacién portuguesa, el andlisis del mundo
africano de Franz Fanon y la Revolucion Islamica, operé como un conjunto decisivo de
inspiraciones, mas o menos difusas, que se estamparon en las esperanzas y deseos de los
fundadores del Frente Polisario (Frente Popular de Liberacion de la Saquia el Hamara y Rio
de Oro). En este marco, son consignadas las coyunturas iniciales en las que se desenvuelve
la actividad del Frente, las lecturas que los dirigentes hacen del contexto de oportunidades
politicas, sociales y culturales. Del mismo modo, se exponen las bases fundacionales del
Polisario y la construccién de sus programas pergefiados a partir de ensayos, errores,
luchas y experiencias casi espontaneas y donde el juego de fuerzas fluia contra la accion de
los guerrilleros.

En estos pasajes del libro, entra en escena un tema central que gira en torno a la construc-
cion politica del Polisario: se trata de latemprana militarizacion de la politica y la aparicion
de disefios organizativos apoyados en el centralismo democritico de cufio leninista, facto-
res que marcaran a sangre y fuego el desenvolvimiento histérico del Frente y sus propues-
tas de organizaci6n politica y social. Alli también son observados los mecanismos de con-
trol de informacidn, las tacticas para crear alianzas politicas y movilizacién de recursos
ensayadas por los dirigentes.

El Polisario, pese a ser heredero de las formas politicas revolucionarias del siglo XX,
muestra cierto sincretismo ideol6gico, en el cual se fusionan elementos extraidos de diver-
sas tradiciones. En el corazén de esta cultura politica especifica lo antiguo y lo moderno
coexisten en arménica comunién. Dos simbolos contradictorios de esta simbiosis eran, por
una parte, el marxismo-leninismo que destilaban los organismos del Polisario y su planteo
de la liberacion nacional en los términos de una guerra santa isldmica (Yihad), que hacia
tolerable la muerte del combatiente, reconfigurdndolo en el estereotipo del mértir. Por otra, la
supresion autoritaria de las diferencias pautadas por el origen tribal en pos de una igualdad
socialista, mientras las formas de ejercicio de la dominacion seguian respondiendo a un
esquema basado en estas redes sociales de tipo antiguo.

Las alternativas de los conflictos con Espaiia, que contrariando todas las previsiones
abandond rapidamente el litigio, y la posterior lucha por el reconocimiento de autonomia
con respecto a Marruecos, temporalmente aliada con Mauritania, principian el camino de
una de las vias axiales de la propuesta problematizadora de Garcia: las relaciones existentes
entre la guerra y la vida cotidiana. Las experiencias son aqui las protagonistas, los relatos
orales de los actores aparecen dando una voz sensible y profunda a los acontecimientos,
desnudando, a través de las palabras, subjetividades que el poder en ocasiones se afana
por condenar a la desaparicion y al olvido. En cualquier caso, los testimonios de las tortuo-
sas alternativas del combate, el desierto y las ticticas milenarias desplegadas en su escena,
las formas de un aprendizaje empirico de técnicos y médicos, el horror, las mutilaciones, los
traumas socio-culturales y psicol6gicos son pintados magistralmente por las voces de los
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actores, guiadas por un autor que en lo posible prescinde de una intervenciéon demasiado
activa, en razon de la extrema riqueza de los testimonios que expone a consideracion del lector.

Finalmente, las tltimas partes del libro estan dedicadas a analizar la constitucion de una
sociedad ‘igualitaria’ en la zona sur de Argelia, lugar de la retaguardia que nucleaba a los
refugiados sahauris desde el bombardeo mauritano-francés. El capitulo denominado la “Ra-
zon y el Monstruo”, titulo muy sugerente, nos pone al corriente de las practicas totalitarias
que desplegé el Polisario sobre la sociedad que fund6 a espaldas de la avanzada guerrille-
ra. Quiza aqui, como en otros casos mas difundidos, la penuria socioecondmica, la guerra,
las epidemias, un pueblo diezmado, las dificultades para la reconstruccion de la vida en el
exilio y lainfatigable biisqueda de la unanimidad a cualquier precio, puedan exponerse como
justificacion a estas terribles aberraciones. Sin embargo los testimonios recopilados por
Garcia y el analisis que sobre ellos practica exoneran de toda excusa posible a la accion
represiva del Polisario en los campamentos de refugiados. Las terribles practicas de la
tortura y la condena politica —rotulada mediante la acusacion de tribalismo y puesta en
escena a través de procesos absolutamente pautados por una siniestra teatralizacion
disciplinadora— estaban solo destinadas a consolidar y purgar las luchas intestinas de las
élites dirigentes por el poder Probablemente sea este uno de los capitulos mas logrados del

libro, donde se hace visible una toma de posicion politica del autor contra toda forma de

opresion y dictadura, que desemboca en una critica sin concesiones a los responsables de
las torturas, los encarcelamientos y la violencia fisica y simbdlica tamizada por la guerray la
unanimidad politica.

A la salida del libro nos encontramos con un fino analisis de las alternativas politicas
involucradas en el interminable conflicto con Marruecos, y de los cambios tacticos en la
arena de guerra a partir de la construccion de la “Gran Muralla Marroqui”. Esta vasta obra de
ingenieria militar imprimi6 modificaciones sustanciales al contexto de desenvolvimiento de
la contienda, revirtiendo las victorias sahuris en un terreno que los favorecia y reubicando
las piezas en un nuevo tablero estratégico, cuya principal virtud fue evitar el enfrentamiento
y desgastar al crecientemente profesionalizado ejército del Polisario. Esta nueva situacién
ha implicado la reconfiguracion de la vida cotidiana de los sahauris, ya no recostada sobre
la guerra como eje fundante sino estructurada a partir de nuevas y viejas redes sociales
puestas en marcha por la actividad comercial. También se han escuchado voces criticas
respecto a la direccion del Polisario; la crisis de representatividad que embarga a sus
lideres ha implicado recientemente un reverdecer de las antiguas tradiciones y una liberali-
zacion ideologica.

?  Elcargo de tribalismo en el Sahara Occidental podria ser facilmente homologable en sus formas a

la condena por nacionalismo burgués que sufrian los militantes de Europa del Este en los afios
19505.-1960s. Del mismo modo, las formas en que se estructuran los procesos y sus moéviles
politicos resultan también en el plano funcional-formal idénticos.
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Sin embargo, las perspectivas de obtener una solucion duradera al conflicto con Marrue-
cos siguen pendientes de un futuro de rasgos demasiado inciertos. La sociedad ha hecho
en mayor o menor medida una autocritica de la lucha por la liberacion nacional, una lucha
por la que ha pagado altisimos costos humanos y psicolégicos. El futuro del Sahara Occi-
dental atin esta por hacerse, sobre las ruinas de un pasado tumultuoso y dificil de asimilar.

Probablemente, algunos colegas inclinados a seguir las contribuciones de la historia
oral puedan reprochar a esta obra, cuyo material documental proviene mayoritariamente de
esta fuente, la total ausencia de reflexiones sobre las formas en que los actores construyen
sus relatos de vida y las mediaciones existentes en la percepcion de su pasado. Sin embar-
g0, los resultados a los que arriba el historiador espafiol en sus multiples lecturas —
historiografica, tedrica y politica— lo eximen largamente de internarse en reflexiones técni-
co-metodologicas, que sélo restarian calidad a la escritura del volumen. La capacidad
narrativa que el autor despliega sobre las paginas, la vida de la que consigue dotar a sus
personajes, el penetrante brillo de sus iméagenes y el oficio que exhibe para tratar temas
complejos de la historia contemporanea parecen dejar siempre atras a un lector que no
consigue alejar sus ojos de una trama envolvente y adictiva. Historias del Sahara con su
escritura curvada por las arenas de un desierto engafioso es, para este lector, mucho mas
que un buen libro de historia.

DiEGo ROLDAN
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