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A
gradézolle fondamente ao consello de redac-

ción de Raigame que me convidase a partici-

par, cunha colaboración, neste novo número 

da revista, que nesta ocasión –ao igual que en no-

vembro de 2011– se dedica monograficamente á fi-

gura de Xosé Neira Vilas (1928-2015). Fun e son de-

voto lector da obra do prolífico escritor galego, ao 

que, por outra banda, tratei estreitamente durante 

moitos anos; pero xusto é que recoñeza as miñas 

limitacións como especialista na súa obra, ou, can-

do menos, non tanto como a maior parte dos exper-

tos/as cos que estou a compartir este espazo de pa-

pel e tinta. Con todo, non falto á verdade se afirmo 

que coñezo con bastante detalle a oceánica obra de 

Neira Vilas, autor polo que me empecei a interesar 

moi especialmente, sendo eu aínda moi novo, can-

do el e máis a súa muller, Anisia Miranda, establece-

ron o seu lugar de residencia ‒que resultaría definiti-

va‒ en Gres en 1994, momento no que agroma a mi-

ña amizade con eles dous, grazas, en boa medida, á 

circunstancia da nosa case veciñanza e á afinidade 

persoal e de contexto social que nos xunguiu para 

sempre e moi especialmente no seo da Fundación 

Xosé Neira Vilas que hoxe é custodia da súa memo-

ria e orgullo de todos os que achegamos algo de no-

so para facela posible.

É sabido que o periplo intelectual de Neira Vilas 

transcorreu, no fundamental, na emigración, que 

inicia na Arxentina, en xaneiro de 1949, e continúa 

en Cuba, dende 1961 ata o seu regreso ao Gres natal. 

Foron 45 longos anos “caneando por América” que el 

dedicou, sen pausa nin descanso, a se formar intelec-

tualmente e máis a erixir o edificio literario que nos 

admira hoxe a todos nós. Resulta necesario que faga 

esta mención biográfica –tan coñecida, por outra par-

te– porque foi, precisamente, en Buenos Aires onde 

un Neira Vilas aínda mozo habería de atopar as con-

dicións propicias para lle dar alimento á súa natural 

fame de saber e para emprender unha carreira crea-

tiva coa que satisfacer a súa pulsión –igualmente na-

tural– por literaturizar. O resultado sería unha obra 

de dobre vertente: unha de índole creativa, baseada 

esencialmente –séndomos un chisco reducionistas– 

no universo rural galego e na propia experiencia vi-

tal; e unha segunda, de natureza ensaística, na que 

abordará, a partir das ferramentas que lle achegan o 

estudo e a erudición, o feito migratorio galego.

Memorias dun neno labrego

Valentín García Gómez
Secretario xeral de Política Lingüística

Entre as opinións que lin sobre os 

acertos de Memorias e que tentan 

explicar os porqués do seu éxito 

continuado no tempo, sempre me gustou 

a que expuxo o poeta e xornalista 

galego Lorenzo Varela sobre unha das 

peculiaridades deste relato: con el 

inventárase o neno galego na literatura 

galega.
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O periplo creativo do que estou a fa-

lar comezaría con bo pé. Un bo día 

empeza a redactar, nunha mesa da ca-

fetería A Vella Viena de Buenos Aires, un-

has follas autobiográficas pero de ton ficcional que 

llas dá a ler, segundo transcorrían os días e as páxi-

nas, ao camareiro Evencio. O escritor incipiente e al-

go inseguro que procuraba a opinión do camareiro 

galego con experiencias vitais semellantes expresa-

ba o proceso, moitos anos despois, deste xeito (Neira 

2011: 14):

E nesa teima da palabra escrita, tras dez 

anos de emigrado e con trinta no corpo, bo-

teime a escribir sobre ti, e contei ao meu xei-

to a túa vida, a que che tocou vivir alá polos 

teus doce ou trece anos [...].

O resultado deste feito serán as Memorias dun neno 

labrego (1961), hoxe en día o libro galego máis po-

pular da literatura de noso, do que se venderon máis 

de 700.000 exemplares e que foi traducido a máis 

de 18 linguas. Moito se ten escrito sobre as claves 

que explican a marabillosa aceptación deste fermo-

sísimo libro de relatos. Entre as opinións que lin so-

bre os acertos de Memorias e que tentan explicar os 

porqués do seu éxito continuado no tempo, sempre 

me gustou a que expuxo o poeta e xornalista galego 

Lorenzo Varela sobre unha das peculiaridades deste 

relato: con el inventárase o neno galego na literatu-

ra galega.

Ata as Memorias dun neno labrego de Neira 

Vilas, a literatura galega, Galicia, non tiña 

nenos nin escolas: os homes emigraban e 

os nenos sempre eran adultos. Eran adultos 

porque sempre traballaban, non ían á esco-

la e marchaban. Non facían falla mestres.

Moitos países inventaron o neno durante 

o século XIX e os Estados decatáronse de 

que a escola podía ensinar aos nenos a ser 

bos cidadáns. Foi para moitos países a era 

da escola primaria e a educación foi a forza 

que deu un pulo definitivo ós idiomas nacio-

nais. Pero Galicia non tiña Estado, nin mes-

tres nin nenos. Os nenos traballaban.

Neira Vilas foi o autor tamén dunha 

nada desdeñable e ben lograda obra 

poética. Estréase como creador, na 

década de 1950, non como narrador 

ou ensaísta, senón coa publicación de 

poemas soltos en revistas bonaerenses 

de vea galeguista.
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Ata que chegou Neira Vilas e inventa un ra-

paz que pensa, un rapaz que quere apren-

der, que ten vontade de ser persoa, como di-

ría Dieste.

Unha das consecuencias “adversas” do 

éxito maiúsculo e tan prematuro das aven-

turas do neno Balbino, o protagonista do 

relato, foi que ensombreceu, en boa me-

dida, os logros da obra posterior do seu 

autor. De Neira Vilas apláudense, certa-

mente, as achegas ficcionais posteriores 

e máis a admirable, rigorosa e oceánica 

obra ensaística que foi dando á luz co-

mo resultado de máis de medio século de 

dedicación ao estudo e á di-

vulgación do feito galego alén 

das súas fronteiras, pero a opi-

nión que sobre el sempre paira e se impón, 

de xeito indefectible, é a de ser o autor de 

Memorias.

Talvez sexa esta a razón pola que se esqueza con 

máis frecuencia do admisible que Neira Vilas foi o 

autor tamén dunha nada desdeñable e ben logra-

da obra poética. É máis: Neira Vilas estréase como 

creador, na década de 1950, non como narrador ou 

ensaísta, senón coa publicación de poemas soltos 

en revistas bonaerenses de vea galeguista. Este la-

bor callará definitivamente con Dende lonxe, un 

fermoso poemario que edita, en 1960 –polo tan-

to un ano antes de saír Memorias–, na “familiar” 

editorial Follas Novas, con ilustración marabillosa 

e inspirada de Luís Seoane na cuberta. Este feito 

non pasou desapercibido e mesmo chegou a sor-

prender entre algúns dos seus lectores posteriores 

e mesmo entre a crítica, se ben resulta atribuíble e 

atopa doada explicación en causas concretas que, 

moi acertadamente, apuntou a profesora Dolores 

Vilavedra (2010: 113):

Dende a perspectiva actual, non deixa de 

resultarnos un chisco sorprendente que un 

escritor que tan firmemente apostou polas 

modalidades prosísticas iniciase a súa an-

daina pública como poeta. Pero a poesía era 

daquela o xénero áureo das nosas letras, o 

que subliñaba a filiación rosaliana e a re-

mota xenealoxía do noso discurso literario 

colectivo. Non era concibible un escritor que 

non se achegase, aínda que fose de xeito 

puntual, aos eidos poéticos.
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No entanto, alén das imposicións 

establecidas pola tradición e o dis-

curso imperante naquela altura, o 

certo é que Neira Vilas nunca, ao longo 

da súa longa vida, abandonará a creación poéti-

ca. A aquel auroral Dende lonxe, seguiríanlle ou-

tros poemarios, entre os que cómpre que destaque 

aquí o titulado Dende Gres, publicado en 2004, po-

lo tanto cando o seu autor xa pasaba dos 75 anos, 

o que vén a demostrar que a versificación consti-

tuía nel, por enriba de modas, tendencias e impo-

sicións imperantes no sistema literario, unha nece-

sidade expresiva.

Dado que aínda está por facer o relato da biogra-

fía poética de Neira Vilas, decidín fixar a aten-

ción, nesta ocasión, nun capítulo concreto deste 

relato, que non por anecdótico, nalgunha medida, 

deixa de posuír certa relevancia. Estoume a refe-

rir ás dúas colaboracións poéticas de Neira Vilas 

na revista Eufonía de Buenos Aires, anteriores no 

tempo á publicación de Dende lonxe (1960) e de 

Memorias dun neno labrego (1961). Para dar a co-

ñecer as peculiaridades desta atractiva pero efé-

mera revista que se subtitulaba “Pubricación pe-

riódica de circulación intercontiñental antre os 

galegos”, abonda con citar algunhas liñas da pre-

sentación que precede á edición facsimilar que 

realizou, en 2005, o Centro Ramón Piñeiro para a 

Investigación en Humanidades.

No ámbito da prensa galega na emigración 

e do exilio en Arxentina, é Eufonía (1959-59) 

unha rareza hemerográfica pola súa voca-

ción sinaladamente poética e polo destaca-

do emprego do galego como canle expresiva 

das súas páxinas. Cumpre, no entanto, a 

norma que xa é un tópico nas revista poéti-

cas, a da fugacidade: dous números unica-

mente constitúen a súa xeira completa.

[...]

Trátase dunha revista de ben marcado 

acento cultural, moi ricamente ilustrada, 

pero atenta tamén a cuestións de actuali-

dade e outras de carácter social e econó-

mico, societario e histórico. Luís Seoane, 

García-Sabell, Arturo Cuadrado, Fole, R. 

Piñeiro, Alberto Vilanova, Pura Vázquez, 

Luís Manteiga, Fernández del Riego, Ramón 

de Valenzuela ou E. Blanco-Amor son par-

te da ampla nómina de colaboradores des-

ta revista que quixo reivindicar o traballo, 

as iniciativas e as metas logradas polos 

emigrantes galegos na Arxentina, e tamén 

informar das súas inquedanzas e realiza-

cións culturais.

Neira Vilas colaboraría, nos dous únicos números 

de Eufonía, con cadanseu poema. Trátase das com-

posicións “Romance do neno desterrado” (nº 1, set-

embro de 1958) e “Romance da leira enxeitada” (nº 

2, setembro de 1959).

Destaca neles unha evidencia sobre calquera ou-

tra: ambos os poemas estaban a adiantar os topoi 

temáticos e a tesitura emocional dunha obra chea 

Neira Vilas colaboraría, nos dous únicos 

números de Eufonía, con cadanseu 

poema. Destaca neles unha evidencia 

sobre calquera outra: ambos os poemas 

estaban a adiantar os topoi temáticos 

e a tesitura emocional dunha obra chea 

de acertos que levaría por nome, pouco 

despois, Memorias dun neno labrego.
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de acertos que levaría por nome, pouco despois, 

Memorias dun neno labrego. Non sería aventu-

rado afirmar, polo tanto, que ao escritor de Gres, 

emigrado con fondas lembranzas do Val da Ulla e 

as formas de vida que tan profundamente coñeceu 

e compartiu.

Non parece aventurado polo tanto afirmar que xa 

por aqueles anos, lle andase a dar voltas na cabeza 

un proxecto novelístico que servise de vía de ex-

presión daquel personaxe colectivo –e de si mes-

mo– que viña a ser o emigrante que está a sufrir o 

alleamento propio de quen vive afastado, por ne-

cesidade, do terreo amado no que transcorrera a 

súa infancia. Poderiamos afirmar logo que o “na-

cemento” de Balbino se produce efectivamente o 5 

de xaneiro de 1961 cando sae do prelo un dos máis 

fermosos agasallos que no día de Reis recibiron pa-

ra sempre nenas e nenos de Galicia. Mais a idea de 

Balbino rondaba polo maxín de Neira dende anos 

antes – polo menos antes do 1958 -, probablemen-

te dende o propio momento no que embarca en 

Cádiz camiño dunha vida nova e entra de cheo na 

súa etapa adulta en terras arxentinas onde empeza 

a escribir poesía.

Ata onde eu sei, Neira Vilas só recuperaría un 

destes poemas en publicacións moi posteriores. 

Sería en Poesía recadada (1994), onde, con pe-

quenas modificacións formais, recolle novamente 

“Romance do neno desterrado” baixo o título de 

“Romance do neno trasterrado”.
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