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Resumen 

Con cierto sentido concéntrico, el artículo parte de algunas reflexiones en 

torno a la relación del hombre y los objetos para hilvanar ideas respecto a la 

naturaleza, características, consideración teórica y denominación de 

manifestaciones artísticas que tradicionalmente se han venido agrupando bajo el 

término de lo popular. Se ejemplifica y presta particular atención a la relación de 

estas ideas con la investigación de mobiliario, teniendo la situación española 

como epicentro. 
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Abstract 

This article, with certain concentric structure, starts off some reflections 

about the relationship between man and objects in order to put in common ideas 

about nature, characteristics, theoretical considerations and about the 

denomination of the artistic manifestations that, traditionally, it has been 

classified beneath 'the popular' term. It epitomizes and pays attention to the 

relation of these ideas with the furniture investigation, with the Spanish reality 

as epicenter. 

Keywords: Anthropology, Ethnography, Popular Art, Popular Art Theory, 

Furniture, Spain, Latin America. 
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1. Del objeto. El mueble en la mirada. 

 

El hombre es un ser objetual: confecciona, utiliza, perfecciona −es ese 

animal capaz de crear herramientas para crear herramientas−  y jerarquiza 

objetos. Con todos ellos, con los cotidianos y los segregados, establece parte de sus 

relaciones humanas. Usa y separa. Emplea a su servicio y dota de significación 

específica. Así, sobre muchos objetos comienzan a posarse conceptos que los 

transfiguran. La rareza o riqueza de sus materiales, lo lejano de su procedencia, 

lo excepcional de sus características o sus reacciones, la belleza de su forma o de 

su ornamentación, su eficacia o su vinculación a lo sagrado,  razones 

sentimentales o emocionales estarán en la base de nuevas miradas sobre los 

objetos.  

El hombre es, además, −o esencialmente− un ser con memoria y recuerdo; 

un ser en el que habita el pasado al repasar sus hechos por la razón y el 

sentimiento; digamos que al pasarlos de nuevo por la cabeza y el corazón, por 

más que sepamos de la mera condición muscular −pero encarnación plástica de la 

vida− del segundo.  

La conciencia del tiempo buscará apoyo en elementos de la cultura 

material y la memoria como capacidad se convertirá en instrumento de toda 

cultura con aspiración de perpetuarse. En la interpretación de Tylor de la cultura 

como complejo sistema que incluye conocimientos, creencias, leyes, costumbres y 

otras capacidades adquiridas por el hombre como miembro de una sociedad y 

cuyos  valores son aceptados, aprendidos y transmitidos por el grupo1, el objeto 

material se convierte en refuerzo útil, en testimonio elocuente del pasado, en 

memoria viva al servicio de la memoria; en “puerta abierta hacia el pasado” que 

dijera Kubler2. (Fig.1) 

A esta interacción por parte del hombre de un tiempo con los objetos de su 

cultura vendrá a sumarse la que establezca con los heredados o los de otras 

culturas que no percibe como propias. El hombre indagador en el pasado, inquieto 

o curioso por la vida de otros hombres de su tiempo y sus cosas encontrará en los 

objetos culturales material eficaz para profundizar en el conocimiento. El objeto 

se revela, entonces, extraordinario documento y como tal no está sujeto ya a la 

consideración del que lo usó, sino a la mirada de quién lo redescubre. El universo 

de objetos que nos rodean se presenta, pues, rico y complejo. Y ahí anda el 

mueble.  

Por más que el término “mueble” aluda en castellano a todos los enseres 

movibles, el uso cotidiano asocia el término, no a utensilios e instrumentos, sino a 

los elementos diseñados y construidos −cabría decir que con criterios 

arquitectónicos− para satisfacer distintas necesidades. Todos los objetos lo son de 

uso. Si existen es precisamente porque lo tienen; porque satisfacen una 

necesidad, sea ésta de la naturaleza que sea (funcional o estética, o tenga más 

peso la una o la otra).  
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En el ejercicio de aproximación al conocimiento de cualquier realidad −en 

este caso a la del mueble o el mobiliario−, la mirada resulta esencial. Las 

conclusiones se ligan con frecuencia a las hipótesis de partida y los resultados a 

la búsqueda misma. Parece evidente que no interesa el mismo mueble y de la 

misma forma al antropólogo, al historiador o al historiador del arte. Tampoco al 

coleccionista o al museólogo, lo que influirá poderosamente sobre la posibilidad de 

estudio en el futuro. Con frecuencia se estudia, interpreta y analiza a partir de 

los restos de un naufragio. Y no por obvio deja de ser necesario repetirlo en voz 

alta de vez en cuando.  

 

 
 

Fig.1. Banqueta de madera en el taller del escultor Venancio Blanco. (Fotografía de N. Urbano) 
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2. Patrimonio cultural y manifestaciones populares. Etnografía y 

folklore.  

 

A nadie se le oculta que el concepto de “Patrimonio Cultural” es, en sí 

mismo, una construcción cultural. Es un concepto relativo y en continua revisión 

que cada sociedad actualiza y redefine en función de nuevos parámetros. Han 

existido, pues, desde siempre objetos culturales, pero entenderlos como 

Patrimonio supone una estimación crítica del pasado3.  

Olaia Fontal  ha realizado una revisión de las distintas acepciones del 

concepto, repasando la idea de herencia, de selección, de sedimento o su 

contribución a la configuración de la identidad social4 y con anterioridad Josep 

Ballart había articulado en tres grandes categorías los valores asociados a los 

bienes culturales: valor de uso, valor formal y valor simbólico-significativo5. Ya en 

1903 Aloïs Riegl, en los inicios de una reflexión sistemática y metódica de la 

cultura material del pasado y su conservación, distinguía dos grandes tipos de 

valores: rememorativos (que integraban el valor de antigüedad, histórico o de 

rememoración intencionada) y de contemporaneidad (instrumental o artístico)6. 

No procede en este caso un repaso a la compleja evolución histórica de la 

valoración y conservación de los elementos del pasado, cimentada en 

motivaciones políticas, económicas, religiosas o estéticas, entre otras, más sí 

apuntar ya que en esa evolución es perceptible  un ensanchamiento progresivo 

del, nunca mejor dicho, objeto de interés.  

Al tiempo que se desarrollan enfoques historiográficos que amplían los 

límites de la Historia e incorporan al estudio actores, acontecimientos y 

geografías en otro tiempo tenidos por marginales o desestimados, se valoran y se 

aspira a conservar elementos de la cultura antes fuera de campo. De alguna 

manera el epicentro de la política cultural del siglo XX radicó precisamente en la 

atención a los signos de la presencia y la actividad de las clases tenidas 

anteriormente por inferiores, superando la noción de “monumento histórico” por 

la de “bien cultural”, que llegará a entenderse como cualquier manifestación o 

testimonio significativo de la cultura humana. Aunque Bienes Culturales y 

Patrimonio Cultural no son expresiones idénticas y cuentan con tradición jurídica 

distinta, suelen utilizarse de modo indistinto y no cabe tampoco que entremos 

aquí a realizar precisiones.  

Los tesoros de tumbas y templos, las tempranas colecciones, galerías de 

rarezas o selección con otros criterios, la materialización de la idea de triunfo y el 

expolio, la cultura material al servicio de una imagen del poder o del Estado, los 

relicarios, el monumento como memoria, el perfeccionamiento del legado recibido, 

la romántica efervescencia general de los espíritus , el coleccionismo científico, la 

aparición de la Historia del Arte como disciplina, y la definición del monumento 

histórico-artístico, el vandalismo y el deseo de ruptura con el pasado, su 

interpretación ideológica, la construcción nacional, el culto a los monumentos o la 
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tragedia de su destrucción, constituyen hitos de un largo itinerario que ha llevado 

a la concepción actual del Patrimonio Cultural y sus criterios de conservación.  

Desde que en 1954, con el desastre material de la II Guerra Mundial por 

escenario, se utilizase el término bien cultural en las resoluciones de la 

Convención para la protección de los bienes culturales en caso de conflicto armado 

celebrada en La Haya bajo el patrocinio de la UNESCO, su espectro no hizo sino 

ampliarse. Así ocurrió en el II Congreso Internacional de Arquitectos y Técnicos 

de Monumentos Históricos de Venecia de 1964, que dio lugar a la conocida Carta 

de Venecia, en la Declaración del Patrimonio Mundial de 1972 o en la Carta 

Europea de Patrimonio Arquitectónico de Ámsterdam, de 1974. Del mismo modo, 

la concepción de la cultura en general por parte de los gobiernos europeos pasó de 

posiciones elitistas a entender su desarrollo como un objetivo de primer orden, 

asumiendo el deber de garantizar la conservación de los elementos que integran 

su patrimonio −traducido en la promulgación de leyes y la erección de 

organismos− y de promover su enriquecimiento. Cosa distinta es que lo hayan 

conseguido, que en no pocos casos las instituciones se hayan convertido en 

auténticos enemigos de lo que supuestamente pretendían conservar o que se haya 

llegado, previa conversión del ciudadano en mero espectador y rápido 

consumidor, a una triste banalización de la cultura. Ocio y turismo, que sin duda 

podrían funcionar al servicio del desarrollo cultural, constituyen en la actualidad 

verdaderos peligros de desnaturalización, agonía poco digna o muerte sin 

paliativos.  

En síntesis de Josué Llull Peñalba, se entiende que constituye el 

Patrimonio Cultural hoy: 

  

“el conjunto de manifestaciones u objetos nacidos de la 

producción humana, que una sociedad ha recibido como herencia 

histórica, y que constituyen elementos significativos de su identidad 

como pueblo. Tales manifestaciones u objetos constituyen testimonios 

importantes del progreso de la civilización y ejercen una función 

modélica o referencial para toda la sociedad, de ahí su consideración 

como bienes culturales. El valor que se les atribuye va más allá de su 

antigüedad o su estética, puesto que se consideran bienes culturales 

los que son de carácter histórico y artístico, pero también los de 

carácter archivístico, documental, bibliográfico, material y 

etnográfico, junto con las creaciones y aportaciones del momento 

presente y el denominado legado inmaterial.”7  

 

Además del progresivo engrosamiento de la nómina de elementos de 

interés patrimonial aludido, para la consideración de algunos elementos de 

cultura material −entre los que se encuentra el mueble− resulta ineludible 

atender a debates y posicionamientos librados en el terreno de la Antropología y 

el folklore. 

Será la influencia del estructuralismo de Claude Lévi-Strauss sobre la 

antropología  en la década de 1950 la que consolide la concepción de la etnografía 
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y la etnología como los niveles descriptivo y comparativo, respectivamente,  que 

integran la investigación antropológica. Con anterioridad el panorama se 

mostraba confuso, usándose el término etnología en el ámbito francés o 

antropología en el anglosajón sin que ello supusiese siempre una diferenciación 

clara del objeto o el método de estudio. Para España, como ha estudiado Tania 

González Muñiz8, resulta de interés la consulta a los diccionarios de la Academia 

de la Lengua. La voz etnografía aparece por vez primera en 1869 como “la ciencia 

que trata del estudio y clasificación de las razas humanas”, cambiando en 1884 la 

noción de “clasificación” por la de “descripción”. En la edición de 2001 pierde la 

condición de ciencia para designar “el estudio descriptivo de las costumbres y 

tradiciones de los pueblos”. Desde 1884 se recoge también la definición de 

etnología para identificar “la ciencia que estudia las razas y los pueblos bajo todos 

sus aspectos y en todas sus relaciones”. En la definición de antropología, por su 

parte, aparecida ya en la edición de 1869 y sustanciada como “la ciencia que trata 

del hombre, física y moralmente considerado”, se evoca la diferenciación clásica 

entre antropología física y antropología social y cultural.  

El interés por un conocimiento global del hombre fue, con frecuencia, más 

un interés, al menos en el inicio, por un otro hombre que por el que conformaba la 

sociedad a la que el investigador pertenecía. Si desde antiguo el encuentro con 

otras sociedades supuso curiosidad, necesidad de conocimiento, descripción y 

comprensión, en el contexto del colonialismo decimonónico estas inquietudes 

experimentarán un particular desarrollo y tenderán a sistematizarse. Así, el 

desarrollo de la Antropología como disciplina y la aparición de instituciones 

especializadas estarán íntimamente ligados a las potencias imperialistas9. Hasta 

avanzado el siglo XX la Antropología no desbordará, en términos generales, los 

límites de los llamados pueblos primitivos. Suele citarse la estancia de Radchiffe-

Brown en la Universidad de Chicago entre 1921 y 1937 como detonante de la 

aplicación del método etnográfico a las sociedades con escritura, abriendo los 

estudios de comunidad.10  

En paralelo al desarrollo de la Antropología y a  la sistematización del 

método etnográfico y etnológico, surgió el folklore. El término tiene fecha y 

autoría conocida: William J. Thoms en su carta el Athenaeum de 22 de agosto de 

1846. La creación del neologismo a partir de la unión de folk (pueblo) y lore 

(acervo, saber, conocimiento, pero también estudio) no es sino la adaptación al 

inglés del alemán Volkskunde, entroncando con toda una tradición creadora de 

términos nuevos para adaptarse a nuevas realidades estudiadas; una nueva 

realidad que en este caso se corresponde con antigüedades populares (costumbres, 

supersticiones, proverbios, canciones) valoradas desde un presente ya industrial.  

Con la Sociedad Antropológica Española fundada en 1865, el desarrollo de 

la Antropología científica en España se producirá en el último tercio del siglo 

XIX. Merece ser subrayado el temprano interés de los estudios etnográficos por la 

propia tierra y sus gentes y el arraigo del folklore, que aportará la mayor parte de 

las investigaciones hasta la incorporación de la Antropología al ámbito 

universitario en los años 70 del siglo XX. Respecto al primer aspecto cabe citar los 

nombres propios de Telesforo de Aranzadi y Luis de Hoyos, que en su obra 
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Etnografía. Sus bases, sus métodos y aplicaciones a España defienden la 

aplicación del método etnográfico a la cultura popular española11. En el desarrollo 

de los estudios de folklore español una figura clave fue Antonio Machado y 

Álvarez, que dio a la imprenta en 1881 sus Bases  de la organización de El 

Folklore Español. Si bien en los estudios folklóricos, como por otra parte había 

señalado William J. Thoms, el peso de lo inmaterial fue más que notable −hecho 

de negativas consecuencias para la conservación de objetos de muy distinta 

naturaleza− al menos en los años veinte se contempló la pertinencia del estudio 

de las manifestaciones artísticas y las artesanías. González Muñiz repara en el 

proceso de desvirtuación y desprestigio que sufre el término folklore y el adjetivo 

folklórico, hasta el punto de llegar a estar en  la actualidad más ligado al mundo 

del espectáculo, e incluso al flamenco, y con frecuencia revestido de tono 

despectivo12. Esto explica que, con o sin formación reglada, se haya impuesto 

entre los investigadores el título de etnógrafo o etnólogo y poco menos que se 

repudie el de folklorista13. Aunque no es momento para profundizar en el asunto, 

resulta de interés analizar el papel del folklore durante la dictadura franquista y 

la reacción de las élites en la Transición y las primeras décadas del período 

democrático para completar el panorama. 

Sin duda hay que poner en relación estos estudios con el espíritu del 98, la 

lectura dolorida de España y la búsqueda de sus esencias, así como con el 

concepto de intrahistoria de Unamuno. Hay que recordar al respecto, como 

señalara  Díaz G. Viana, que “el folklore surgió (diríamos nosotros que sirvió) 

como auxiliar de cierta manera de entender la historia para venir a probar 

−desde las supervivencias del pasado en las tradiciones populares− que (un) hilo 

conductor de continuidad parecía haberse producido en muchos casos”14. Papel 

destacado ejercerá, igualmente, aunque en otro orden, durante el primer tercio de 

siglo, la Institución Libre de Enseñanza, que concedió atención e importancia a 

las artes populares. Manuel Bartolomé Cossió, el más cercano discípulo de Giner 

de los Ríos, da muestras de esta estima en su Elogio de las artes populares, 

publicado primero como prólogo al catálogo de la exposición de bordados 

populares y encajes celebrada en Madrid en 1913 y años después en el órgano de 

difusión de la Sociedad Central de Arquitectos15.  

Si todos estos fenómenos apuntados constituyen una urdimbre compleja, la 

trama sobre la que se tejen se articula en torno a la evolución de  los conceptos de 

cultura y de pueblo16. Por nuestra parte, baste ahora apuntar la larga tradición 

de la metáfora del cultivo para referir el desarrollo humano −en versión 

asturiana hace ya tiempo que nuestro amigo Julio César Zapico nos hizo reparar 

en la misma raíz de cultura y cucho17− y la aparición del concepto antropológico 

de cultura para referir modos de vida y costumbres.  

Fue Herder, en el contexto de un prerromanticismo estético y político, el 

primero en utilizar la expresión cultura popular. Desde una reacción estética al 

clasicismo, y como oposición al artificio de la civilización, se emprende una 

búsqueda de lo natural y lo auténtico  que afecta en primer término a la música y 

la poesía pero que, a pesar de la escasa fortuna crítica inicial de la expresión, 

consolida los elementos que aún hasta hoy se considera que caracterizan la 
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cultura popular; en síntesis de Peter Burke, que los somete a crítica: 

primitivismo, comunalismo y purismo como conceptos esenciales a los que cabría 

añadir el regionalismo, lo racial y lo antropológico18. Todos con el concurso 

trasversal de la tradición entendida como permanencia. 

En la Conferencia General de la UNESCO celebrada en París en 1989 se 

aprobaron unas recomendaciones dirigidas a sus Estados miembros sobre la 

salvaguarda de la cultura tradicional y popular que definió ésta en los siguientes 

términos:  

 

“Conjunto de creaciones que emanan de una comunidad 

cultural fundadas en la tradición, expresadas por un grupo o por 

individuos y que reconocidamente responden a las expectativas de la 

comunidad en cuanto expresión de su identidad cultural y social; las 

normas y los valores se transmiten oralmente, por imitación o de 

otras maneras. Sus formas comprenden, entre otras, la lengua, la 

literatura, la música, la danza, los juegos, la mitología, los ritos, las 

costumbres, la artesanía, la arquitectura y las artes”19.  

 

El apresurado repaso realizado en los apartados anteriores nos coloca ante 

el interés del hombre por su presente y su pasado; interés interesado por él 

mismo y “los otros”, por las novedades y las invariantes; por las élites y por el 

pueblo. Se asiste a una progresiva ampliación de los límites de la Historia –

entendida en su sentido más amplio− y sus agentes que conlleva la valoración 

creciente de su universo objetual y el conjunto de su cultura material. Así, todas 

las expresiones y manifestaciones tangibles e intangibles de las formas de vida de 

una comunidad en un medio determinado son susceptibles de conformar su 

Patrimonio Etnográfico. Repárese en qué medida esta concepción desborda 

imágenes típicas y quiebra la común asimilación de popular y rural o popular y 

preindustrial. Con frecuencia en la legislación española reciente la incorporación 

de “otros patrimonios” lleva a polarizaciones que segregan el Patrimonio 

Industrial y parecen reducir el etnográfico a lo rural o campesino, en reducciones 

nada útiles para la conservación de elementos sustanciales de una cultura.  Los 

aperos de labranza y la maquinaria de una fábrica de botellas de vidrio; un telar 

y una máquina de coser; pliegos de cordel y prensa periódica; exvotos de factura 

ingenua al óleo y carteles; libros de asiento de una fragua modesta y todo el papel 

de la contabilidad de una ferretería; una fiambrera de madera vaciada en torno 

de media vuelta y una de aluminio con marca registrada..., prendas de vestir y 

correspondencia, joyas y juguetes, mobiliario y ficheros industriales y cuantos 

objetos podamos imaginar, además de esa arquitectura que ha recibido tantas 

denominaciones (popular, tradicional, vernácula) en la medida que formen parte 

de un discurso que trate de entender y explicar una sociedad en un tiempo son 

Patrimonio Etnográfico. Y con ellos y en ellos todo el patrimonio inmaterial; los 

sonidos y la música, la lengua, información de transmisión oral, ritos y fiestas. 

Entre las tareas más arduas está la selección de materiales desde la convicción de 

que no todo puede conservarse y la articulación de políticas eficaces de 
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investigación y conservación. No es fácil, igualmente, decidir cuando los 

elementos han de preservarse en su contexto original o pasar a los museos. 

El artículo 46 de la Ley de Patrimonio Histórico Español de 1985, al 

abordar la relación de elementos que constituyen el Patrimonio Etnográfico 

refiere “los muebles e inmuebles y los conocimientos y actividades que son o han 

sido expresión relevante de la cultura tradicional del pueblo español en sus 

aspectos materiales, sociales o espirituales”20, buscando en ese carácter de 

expresión relevante un criterio de selección tan necesario como vacuo y hasta 

peligroso si no encuentra un desarrollo teórico fundado. No deja de resultar 

paradójico que la realidad de los museos etnográficos, incluso la de aquellos que 

dependen directamente de instituciones públicas, no se ajuste a las definiciones 

legales  y, por suerte, trabaje en sus colecciones, exposiciones e investigaciones, 

con criterios más amplios.  

 

3. El denominado arte popular. Un problema de definición.  

 

Por más que su uso sea frecuente,  la expresión “arte popular” presenta no 

pocos problemas epistemológicos y resulta de gran ambigüedad. Jugando con el 

título de un interesante artículo de Ricardo A. Ruíz, se podría decir que es 

ciertamente “un objeto típico” y “un sujeto atípico”21. Una vez más, como señala 

Nestor García Canclini lo popular no corresponde con exactitud a un referente 

empírico, sino que es una construcción ideológica22.  

Bajo una misma denominación se amparan realidades sustancialmente 

distintas; las manifestaciones artísticas surgidas en y desde el pueblo para 

satisfacción de sus necesidades –entendiendo habitualmente como pueblo a la 

base de la pirámide social constituida por las clases menos favorecidas o, al 

menos, no rectoras− y que, cuando define y reproduce –apoyándose en la 

tradición− determinadas estructuras se considera artesanía; la estilización, copia 

o reinterpretación del que se viene denominando arte culto u oficial, preservado a 

las élites (quizá lo más propio sería llamarlo precisamente arte de élite); y las 

creaciones orientadas a la masa y directamente ligadas a las posibilidades de las 

novedades tecnológicas de la sociedad industrial –vía que llevará, a su vez, al 

Pop-Art y al arte de la sociedad de consumo (obligado a introducir en el análisis 

conceptos como el de subcultura)–, además del arte ingenuo o lo naïf. La situación 

se complica en el ámbito hispanohablante al carecer, salvo en lo musical, de la 

distinción anglosajona entre pop culture y folk culture. 

Teóricos como Novitz o Levine señalan que la distinción entre arte culto y 

arte popular no puede retrotraerse más allá del siglo XX. El primero, incluso, 

defenderá que no hay diferencias estéticas sustantivas ni propiedades formales o 

afectivas23. Es cierto, sin embargo, que, aún sin constituir quizá una categoría 

estética, siempre se ha dado una jerarquía de las artes y que es secular la 

distinción entre Artes Mayores y Menores o Bellas Artes y Artes Útiles, tomando 

forma y función como elementos esenciales para la taxonomía. La apertura del 

sistema de las artes visuales a nuevas realidades artísticas bajo la denominación 

de populares se hace arrancar en 1894 con Aloïs Rielg24. Desde la teoría del arte, 
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en todo caso, el arte popular  no ha tenido mucho predicamento25, con la salvedad 

del terreno musical, donde el estudio tanto del folklore como de las en principio 

llamadas músicas populares urbanas  propició el desarrollo de numerosos 

trabajos teóricos. Caso singular, igualmente, es el de Iberoamérica, donde los 

estudios, desde una interdisciplinariedad real, han tenido en el arte prehispánico 

y su vigencia un campo de trabajo especialmente fecundo26, aunque no han 

resuelto las más de las veces reivindicando la altura estética de las creaciones y 

su equiparación con otras manifestaciones artísticas, sino que han recurrido a la 

voz “artesanía” o a la adjudicación de apellido al término “arte” para marcar una 

diferencia27. 

Conocía bien esta realidad americana el profesor José Alcina Franch, cuya 

obra Arte y antropología, publicada en 1981, resulta capital. Defiende en ella la 

obligada necesidad de atender a las “artes etnográficas” si se quiere abarcar un 

conocimiento integral del arte desarrollado por las sociedades humanas28.  

No pocas de estas distintas parcelas de la creación han quedado −al menos 

en España y durante décadas− fuera del interés de la Historia del Arte y, 

sorprendentemente, también de su metodología, lo que ha condicionado su 

estudio, su interpretación y conocimiento29. Trabajos bien intencionados, 

extraordinariamente meritorios muchas veces por el esfuerzo de sus autores, han 

aportado datos y recogido materiales en torno a ese etéreo universo del arte 

popular, pero con frecuencia de un modo intuitivo, sin haber  reflexionado y 

definido previamente el objeto de estudio y tendiendo, por tanto, a una 

acumulación heterogénea y conceptualmente poco rigurosa. Arte tradicional, arte 

vernáculo, artesanía, arte rural, arte pastoril, arte preindustrial, arte ingenuo, 

arte naïf, arte primitivo, arte indígena, artes industriales, arte comprometido, 

arte urbano, arte de masas... pueden aparecer conviviendo bajo el abrazo informe 

de lo popular. Bien es cierto que hay parcelas menos proclives a la indefinición 

extrema, caso de los aspectos relativos a la cultura de masas o al arte pop, de 

igual manera que esta indefinición es mucho más acusada en los estudios 

etnográficos.  

Se podría adelantar ya que no sería poco avance para un conocimiento 

preciso que los trabajos abordados definiesen con claridad cuál o cuáles de estas 

realidades abordan.  

 

4. Crítica de debilidades. Concreciones desde el estudio del mueble.  

 

Deslindar los límites del arte de élite y el que satisface las necesidades 

estéticas de quienes conforman la base de la pirámide social no siempre es fácil y, 

como se ha apuntado, las influencias pueden ser múltiples y no unidireccionales. 

A complicar el escenario vendrá la propia complejidad de la estructura social, 

pues, hay manifestaciones artísticas, por ejemplo, no más arraigadas en las 

llamadas clases populares que en la burguesía. Por otro lado, en ámbitos no 

aislados, sino en contacto, pueden darse realidades complejas. Así, por ejemplo, 

un hidalgo asturiano de solar conocido, con piedra de armas y una vivienda que 

destaca de entre las de sus convecinos en el occidente de la región, es élite en su 
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área de acción, pero no tiene parangón con un noble de otras zonas. Y éste, a su 

vez, poco puede tener en común con un aristócrata cortesano. (Fig.2) 

 
Fig. 2. Motivos heráldicos en el frente de un arca. (Fotografía de J. Glez. Calle) 

 

En el estudio del mueble, además, por su propia condición, es 

imprescindible introducir la variable temporal en muchos sentidos, pues podemos 

encontrarnos con muebles que en distintos momentos satisfacen necesidades 

funcionales y estéticas de distintas clases sociales. Así, no es raro el caso de las 

familias nobles que renuevan el ajuar de sus casas y palacios y redistribuyen 

piezas, ubicándolas en dependencias de menor empaque de representación dentro 

de la propia vivienda o pasándolas a las de sus colonos, que las reciben como 

piezas de prestigio más allá de la moda y que abren ciclos de reinterpretación y 

copia que pueden mantener vigentes en el tiempo modelos y diseños. Interpretar 

estas piezas como populares por su ubicación en el momento en el que se realiza 

el trabajo de campo supone, cuando menos, un claro desenfoque. (Figs. 3 y 4) 
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Fig. 3. Banco de Cofradía, hoy en el patio del Palacio Episcopal de Zamora. (Fotografía de G. Díaz Quirós) 

 

 

 

Fig.4.- Tablazón de un arca del área central de Asturias. 
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Es evidente que existen centros que podemos llamar creadores de cultura 

por la novedad y riqueza de sus aportaciones, pero lo que no tengo tan claro es 

que existan centros sólo receptores; siempre esas novedades recibidas terminan 

por ser reelaboradas y adaptadas. De igual modo, los axiomas "arriba-abajo" y 

"centro-periferia" pueden ser aceptados sólo reparando en los matices y 

excepciones. Como se ha insinuado, la de idea de un arte culto o de estilo que 

desciende a las capas populares y se va reelaborando y estilizando; que procede 

de centros creadores y sufre ese proceso de transformación en el camino a las 

periferias, es sólo verdad a medias. Bien conocidos son algunos ejemplos de 

estilización culta de modelos populares (caso del majismo hispano). 

Del mismo modo, la rígida separación entre artistas y artesanos 

atendiendo a las características de su formación, al peso de la imaginación, la 

pulsión creadora, la satisfacción de necesidades básicas, la tradición o la 

originalidad, no siempre encaja con una realidad cuajada de matices. Cabe 

pensar que los ingredientes de artista y artesano son los mismos, pero variados 

en su proporción. Ambos necesitan un conocimiento técnico, si bien éste adquiere 

en el artesano un peso específico del que el artista puede liberarse en parte (pero 

solo en parte); en ambos está presente el sentido creador, la invención, el ingenio 

y la novedad, si bien en el artesano se equilibra por el peso de lo heredado, por la 

tradición. 

Es éste de la tradición un concepto central y que se usa con escasa 

precisión. Deberíamos reservar el término para esos momentos en los que el poso 

de un conocimiento ha sido verdaderamente entregado (tradere) y recibido; 

pasado de una mano a otra sin interrupción. Cosa distinta es recuperar o recrear, 

devolver a la vida a partir del estudio documental. Conviene tener presente, 

igualmente, que la tradición no implica estatismo o inmovilidad. En la tradición 

el núcleo de lo entregado permanece, pero se entrega vivo y no fosilizado. Contra 

lo que pueda parecer, hay más de ebanista tradicional en el artífice de la madera 

criado en el taller, formado −independientemente de otras formaciones regladas o 

además de ellas− en el contacto directo con la actividad, empapado de vivencias y 

consejos, que ha abandonado diseños y actualizado otros para responder a las 

necesidades de su mercado, que ha incorporado novedades y creaciones al poso 

heredado, que en el ebanista que ha investigado los muebles que su tiempo 

considera tradicionales y los reproduce participando de un historicismo o neo, por 

otra parte frecuente en la historia de los estilos artísticos. 

Cualquiera que haya hecho trabajo de campo recogiendo información oral 

de artistas y artesanos se habrá encontrado, al preguntar por un motivo, un 

diseño, un trazo, una forma de hacer o una técnica cuya pervivencia en el tiempo 

el investigador viene rastreando o cuyas formas ha visto en distintos focos y 

geografías, el creador confiesa tímido o ufano, según el carácter, pero seguro que 

sincero: “eso lo inventé yo”. Y en esta afirmación nos compromete los axiomas 

sobre autoría, tradición −quizá se podría hablar de tradición inconsciente− o 

innovación. 

Los principios enunciados más arriba de primitivismo, comunalismo y 

purismo necesitan una revisión crítica. El trabajo con piezas concretas de 
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mobiliario enseña que no siempre arcaísmo equivale a antigüedad y que son 

muchas las variables que hay que tener en cuenta. Es cierto que se puede 

detectar en una parcela de la creación algunas invariantes: la valoración 

admirativa del trabajo, que redunda en la profusión; la potencia esencial de 

algunos diseños que permanecen además en el tiempo y el espacio, vivos en 

amplios horizontes culturales −la identidad de la simplicidad− aunque no sin 

haber mudado sus significados; la visión mágica del mundo o la trascendencia de 

lo festivo, no es menos que hay espacio para la invención, para la creatividad 

plena y por tanto para la autoría. (Fig.5) 

 

 
Fig.5.- Tetrasquel incorporado al diseño de una custodia. Granero de Casa Pelaya, Carreño, Asturias.  

(Fotografía de G. Díaz Quirós) 
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Lejos queda la idea de aquella “arquitectura sin arquitectos” de Bernard 

Rudofsky30, siendo este aspecto de la autoría uno de los más refutados por los 

investigadores, pero que no se ha desterrado del imaginario de lo popular31, 

confundiendo la realidad con el conocimiento que podamos tener de ella. Un caso 

especialmente destacado que puede servir de ejemplo es del hórreo asturiano32, 

que aprovechamos para reivindicar, además, como uno de los más grandes 

muebles de Europa, concebido y tratado jurídicamente como tal a lo largo de la 

Edad Media, Moderna y Contemporánea. Tenido por emblema de la arquitectura 

popular, es una evidencia que sirvió a élites y pueblo; a la nobleza y al clero; que 

fue cámara compartida donde guardar el grano y otros productos para familias de 

escasos recursos tanto como almacén de diezmos y primicias o rentas 

sustanciosas. La tablazón de hórreos y paneras fue soporte para ricos y cuidados 

programas pictóricos y labrados llevados a cabo por una amplia nómina de 

artífices que no pocas veces dejaron su firma33. (Figs. 6 y 7) 

 

 
Fig. 6. Arca firmada. Las Regueras. Asturias. (Fotografía de R.M. Rodríguez) 

 
Fig. 7. Panera de estilo Carreño, Ambás, Carreño, Asturias. (Fotografía de G. Díaz Quirós) 
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Se impone igualmente una revisión de criterios de cronología o 

temporalidad. Más allá de la poesía −y sin menospreciarla en absoluto, incluso 

para el estudio y la comprensión de manifestaciones artísticas de cualquier 

naturaleza− la idea de eternidad o bellas expresiones como la noche de los 

tiempos o la inmemorial costumbre no encajan con la realidad material de las 

piezas que llegan al investigador. Un repaso rápido a publicaciones españolas que 

se presenten como repertorios de arte popular permite comprobar que presentan 

piezas que, en su mayor parte, se mueven en una horquilla temporal que 

comienza con escasos ejemplares del siglo XVI y termina con obras de mediados 

del siglo XX. Rastrear el origen, la pervivencia, los procesos de estilización o 

reinterpretación formal y de significado de algunos diseños o motivos es, sin 

duda, de gran riqueza y contribuye al interés de las piezas, pero es necesario 

realizar un esfuerzo de datación que comience por fechar la pieza existente, sin 

perjuicio de que en torno a ella se construya un discurso completo que busque, 

tanto como pueda, orígenes e influencias. (Fig.8) 

 

 
 

Fig. 8. Silla de Brazos. Siglo XVII. Gozón, Asturias. (Fotografía de  G. Díaz Quirós) 



Gerardo Díaz Quirós Teoría y fenomenología del arte popular... 

Res Mobilis. Oviedo University Press. Vol. 6, nº. 7, pp. 1-19 17 

Reparar en las preposiciones, identificar por quién y para quién está 

realizada y por quién ha de ser utilizada; contemplar el cuándo en toda su 

complejidad, atendiendo a las diferencias de las sociedades preindustriales, 

industriales o de consumo; reflexionar en torno a la autoría y estudiar la pieza en 

su concreción formal, su material y su técnica, analizar innovaciones y 

pervivencias; ponderar lo que hay de tradicional en tanto que recibido y de 

vernáculo −nacido en la casa de uno−; valorar la excepcionalidad o la 

generalización; atender a la belleza y sus misterios, a la iconografía e iconología y 

sus mensajes; contextualizar y leer en la riqueza del poliedro de la Historia. 

Precisar. Identificar y denominar con exactitud. Estos aspectos pueden ayudar a 

desbrozar el terreno de lo popular. 

Y sin perder de vista que detrás de lo natural, lo auténtico, lo ancestral, lo 

tradicional, lo popular,  pueden subyacer complejos procesos de construcción de 

la identidad; reivindicaciones que tratan de hacerse fuertes en torno a 

manifestaciones estéticas que precisamente han quedado al margen de otros 

procesos similares ejecutados por distintos artífices o han sido menospreciados 

por ellos. 
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