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Resumo

O presente estudo tem como objetivo analisar as estratégias narrativas
que viabilizam a representagdo da estética do realismo grotesco no conto
“Romance negro”, presente na obra Romance negro e outras histérias, de
Rubem Fonseca. Propondo-se a considerag@o desta estética literaria, busca-
se operar com duas vias principais da obra do autor: a realidade grotesca,
abjeta, assustadora, aterradora, e o onirismo como forma de escape e de
criagdo de uma realidade propria, que serve de protesto frente ao mundo
reificado da sociedade capitalista moderna. Ambas representagdes sao
atingidas através de suas relagdes com a estética do grotesco, concebida
por sua capacidade de unir paradoxos, neste caso, o paradoxo do sonho e
da realidade.
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Uma das caracteristicas continuamente atribuidas a escrita de Rubem Fonseca,
desde seu aparecimento em 1963, com a coletanea de contos Os prisioneiros, até
os dias atuais, ¢ a de “realidade”. A realidade nua e crua, sem retoques, vulgar,
baixa, cruel, degradada, vil, violenta, chula, abjeta, nojenta, grotesca. Assim ¢
descrita a literatura de Rubem Fonseca, um dos expoentes da estética do “real”
no Brasil. Realismo, Hiper-realismo, Realismo Feroz, Realismo Sujo: a obra
de Rubem Fonseca ja foi classificada de diversas maneiras. Para Luiz Costa
Lima, o mundo de Rubem Fonseca ¢ o mundo da: “superficie: visceras, sexo e
violéncia, atragdo e repulsdo. [...] o que ¢é fingido no real das pessoas.” (COSTA
LIMA, 1981, p. 145). Para Silviano Santiago, Rubem Fonseca estrutura ‘“um
texto ‘realista’ em que personagens soltos na violéncia do espago social urbano
procuram desesperadamente um elo afetivo que os recupere para a coletividade.”
(SANTIAGO, 1979, p. 60).

* Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG). Mestre em Teoria da Literatura e Literatura
Comparada pela UFMG.

’I 30 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 20, n. 39, p. 130-146, 2° sem. 2016




O realismo grotesco e o grotesco onirico em “Romance negro”, de Rubem Fonseca

Esta afirmagdo pode ser comprovada ao longo de toda a literatura do escritor,
na qual se verifica a ampliagdo do banal cotidiano, a descricdo de personagens
considerados como a escoria da sociedade e o uso de descri¢des acidas e cruas. Temas
como violéncia, sexo, escatologia e comportamento humano na contemporaneidade
sdo uma constante na obra do escritor. Mais do que retratar a sociedade, Rubem
Fonseca traca o retrato da nova realidade urbana, privilegiando uma dimensao
marginal da violéncia e do crime que “alegoricamente representava uma forma de
resisténcia politica contra o regime autoritario”. (SCHOLLHAMMER, 2003, p. 13).

Na escrita fonsequiana, o individuo chega aos limites do abjeto, do sujo, daquilo
que o perturba e ele tenta desesperadamente evitar. Ele ¢ jogado em um mundo que
o revolta, choca e causa asco e, por isso mesmo, um mundo com grande dimenséo
de “realidade”. Essa caracteristica de realidade atribuida a obra do autor ¢, em parte,
devido a crueza de sua linguagem, o uso de termos baixos, chulos, da linguagem
popular e direta, da violéncia desmedida de sua prosa, da violéncia da propria
escritura do autor, em suma, do universo do grotesco contemporaneo descrito pelo
autor que recria o real e, assim, transforma seu texto em fonte de realidade.

Porém, podemos dizer que, na obra de Fonseca, o real irrompe também por outra
via, paradoxalmente a via do onirico, em especial do grotesco onirico. O grotesco
¢ capaz de criar, a0 mesmo tempo, cosmologias completamente paradoxais, pois,

segundo Pinski:

no grotesco, a vida passa por todos os estagios; desde os inferiores
inertes e primitivos até os superiores mais moveis e espiritualizados,
numa guirlanda de formas diversas, porém unitarias. Ao aproximar o
que esta distante, ao unir as coisas que se excluem entre si, € ao violar
as nog¢des habituais, o grotesco artistico se assemelha ao paradoxo
légico (PINSKI apud BAKHTIN, 1993, 29).

O grotesco se revestiu de uma polissemia de significados e significa¢des ao longo
do tempo, e ele &, por natureza, contraditdrio, pois €, a0 mesmo tempo, o sublime e
o horrivel, o belo e o feio, 0 moral e o imoral, a realidade e o onirico.

Para Wolfgang Kayser, o grotesco “é o contraste entre a forma e a matéria, a
mistura centrifuga do heterogéneo, a for¢a explosiva do paradoxal, que sdo ridiculos
e horripilantes ao mesmo tempo” (KAYSER, 1986, p. 56). Ainda segundo esse autor,
em sua obra O grotesco (1986), este serviria para descrever a sensag@o de assombro,
de horror do homem frente ao mundo tornado estranho, alheado.
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Um conceito de grotesco pode irromper na obsessdo pela corporalidade humana,
trata-se do grotesco escatologico, geralmente associado a situagdes caracterizadas por
referéncias a dejetos humanos, secre¢des e partes baixas do corpo. Outro conceito de
grotesco amplamente difundido ¢ descrito por Mikhail Bakhtin (1993) em A cultura
popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois Rabelais.
Nele, aponta-se a capacidade de rebaixamento que o grotesco possui, que pode dar
origem a toda uma cosmologia, baseada nas crengas ¢ tradi¢oes carnavalescas da
Idade Média. Ha ainda conceitos que ligam o grotesco a animalizac¢do, ao mal, ao
demoniaco e a0 mundo dos sonhos.

O grotesco ao longo da histéria passou, assim, por diversas transformacdes
quanto a sua significaco, englobando desde elementos escatoldgicos até uma visao
de mundo propria, do horror ao asqueroso; do onirico, inacreditdvel, ao material,
popular. Uma guirlanda de significados, atados por um tunico né: a dualidade, a
ambiguidade, a dialética.

A obra de Rubem Fonseca explora essa dialética, de modo a caracterizar uma
realidade, abjeta, asquerosa, assustadora ao lado de outra realidade, a dos sonhos,
que ele aponta como sendo, talvez, a inica realidade existente, pois se configura
como a unica possibilidade de escaparmos do mundo da reificacdo da sociedade
capitalista atual. O choque da realidade brutal provoca em Fonseca uma reagdo
adversa no conto “Romance negro”; através da alusdo a e da citagdo direta da obra
de Edgar Allan Poe, Fonseca constréi uma critica do existente. Ao protestar contra
a realidade, o conto expressa o desejo de um mundo no qual as coisas sejam de
outro modo. Essa é uma forma de reagdo a reificagdo do mundo, ao dominio da
mercadoria sobre o homem, que desde o inicio da modernidade se estendeu como
poder dominante da vida. No mundo do existente, a realidade se submete a violéncia
real da reificacdo; no mundo dos sonhos, pode-se escapar dessa violéncia e criar uma
nova realidade.

“Romance negro”, ultimo conto da coletinea Romance negro e outras histérias
(1991), é um conto policial que investiga a propria construgdo do género: ja de
antemao conhecemos o criminoso, o local, falta-nos descobrir o crime cometido € o
motivo, que o narrador nos revela ao longo do conto. Dessa forma, Rubem Fonseca
recria, reconstréi o género que foi originalmente criado por Edgar Allan Poe, em
1841, com a publica¢do do conto “Os assassinatos da Rua Morgue”. Ao final, a
narrativa se revela como uma combinagdo do elemento policial e da tematica do

duplo, também presente em Edgar Allan Poe, no conto “William Wilson”, de 1839.
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Landers é o duplo de Peter Winner. Enquanto este alcanga grande sucesso
como escritor, aquele ¢ frustrado e inconformado com seu lugar social. Ele mesmo
diz: “meu nome, John Landers, nada significava por um motivo muito simples:
eu chegara aos quarenta anos sem jamais fazer qualquer coisa que merecesse a
atengdo dos outros” (FONSECA, 1992, p. 156). Landers encontra seu duplo e,
ao perceber a semelhanca entre os dois, decide mata-lo e assumir seu lugar para
atingir o sucesso, porém ele ndo pensava que assim estaria matando a si mesmo:
John Landers nunca mais poderia existir. Ao final do conto, o personagem Landers
contrata um detetive particular que descobre que ele e Peter Winner eram gémeos,
separados no nascimento, e que ele matara o proprio irmao. O conto cria uma
atmosfera noir, sinistra e misteriosa, uma homenagem ao género policial e seu
criador.

O duplo esta ligado também ao problema da morte ¢ ao desejo de sobreviver.
Ele trava uma batalha com seu outro, batalha essa que advém do fato de que o
dualismo conflitante surge quando o duplo, indissolivel, é descoberto e, por isso,
a Unica solugdo ¢ a morte de um dos dois. O estranhamento que Landers sente ao
encontrar-se com seu duplo advém do fato de ele ser seu irmao gémeo separado ao
nascimento, ele proprio um material recalcado que retorna e, por isso, é estranho
e grotesco, abalando sua confianga no mundo e modificando seu olhar. O estranho
nesse caso advém da semelhanga: o proprio eu ¢ idéntico ao outro eu, o alter ego.

Segundo Zygmunt Bauman, “ser um alter ego significa servir como um
depdsito de entulho dentro do qual todas as premoni¢des inefaveis, os medos
inexpressos, as culpas e autocensuras secretas, demasiadamente terriveis para
serem lembradas, se despejam.” (BAUMAN, 2001, p. 119). O alter ego, ou o
duplo, é o demdnio interno exposto a todos para que possa ser exorcizado, porém,
muitas vezes, é comum que esse duplo assassine seu original, e ndo o contrario. E
0 que acontece em “Romance negro”; Winner € o escritor de sucesso, rico ¢ bem
posicionado socialmente; Landers € o pobre, o escritor fracassado, o maldito, o
oposto de seu duplo. Landers assassina Winner e assume sua identidade, mas, no
processo, perde sua propria identidade.

De repente, a realidade ultrapassa a imaginagdo e se torna mais estranha e
mais assustadora que esta. Landers, no final do conto, se lembra da histéria do
idiota da aldeia, que “percorria todos os dias as ruas de uma aldeia de pescadores
gritando ‘eu vi a sereia, eu vi a sereia!’ e que um dia viu realmente a sereia e ficou
mudo” (FONSECA, 1992, p. 187). Ele termina o conto dizendo que “atingiu um
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ponto de equilibrio, uma sabedoria que ndo é nem a do poeta nem a do filésofo,
mas a do bobo da aldeia depois que viu a sereia” (FONSECA, 1992, p. 188). A
realidade se transformou em pesadelo, tornando-se insuportavel; o estranhamento
causado pelo encontro com seu duplo e suas consequéncias desestabilizaram seus
vetores de percepcao da realidade; o mundo se tornou sinistro, terrivel; a realidade
ofuscou a fantasia.

O grotesco contribui assim para um efeito fantastico, que resulta da
impossibilidade de se levar em conta a monstruosidade do presente, produto da
degradagdo das normas da realidade, que instala um horror “metafisico”. Segundo
Kayser o grotesco se constroi através da incapacidade de determinacdo daquilo
que é “inominavel”, que é subitamente introduzido no cotidiano, do qual o efeito
¢ o mal estar, o terror, o horror, provocado por uma subita subversdao dos codigos
culturais, que engendra uma sensagao de irrealidade, de onirismo.

O grotesco na época moderna, considerando-se que o inicio da modernidade
seja marcado no século XIX, misturou-se ao Romantismo e ao Gético, do qual fez
parte Edgar Allan Poe, que possui presenca marcante na obra de Rubem Fonseca
aqui estudada. Quase como um espirito que paira sobre todos os contos, ele
também se dedicou ao grotesco como manifestagdo estética do desencantamento
do mundo, assim como as tematicas do horror e do duplo. Poe foi um dos mestres
do conto de horror. Ele explorou com afinco o lado tenebroso de um século, o XIX,
que se orgulhava da industrializagdo impulsionada pelo progresso cientificista,
e introduziu uma dicotomia no pensamento moderno, pondo lado a lado a
racionalidade e o medo como caracteristicas humanas inalienaveis.

O grotesco introduz um antagonismo, ele exibe as contradi¢des. A deformidade
de que se vale coloca em cena uma crise na representagdo da realidade; por tras
dela, insinua-se subjacente o que denominamos como “fantdstico”. O grotesco
também pode ser definido como o sobrenatural e o absurdo, aquilo que extrapola
os limites da realidade e por isso causa choque e assombro, introduzindo-se assim
nele o elemento fantastico. Se a literatura fantastica se utilizou do grotesco foi
para evidenciar aquilo a que deve sua propria existéncia, ou seja, a suspensdo de
sentido a partir do qual todos os sentidos sdo possiveis.

O grotesco escapa, por defini¢do, a qualquer tentativa de atribuicao de sentido,
pois ele emana de uma visdo desencantada do mundo e da experiéncia e implica
uma ruptura radical com os habitos de interpretacdo da tradi¢do cultural. Sua

estrutura ambivalente repousa na contradi¢do como principio, na alternancia entre

‘I 34 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 20, n. 39, p- 130-146, 2° sem. 2016



O realismo grotesco e o grotesco onirico em “Romance negro”, de Rubem Fonseca

atragdo e repulsa, realidade e fantasia, vida e morte. Ele age de acordo com os
mecanismos de exibicdo dos contrérios, revelando uma percepgdo mais aguda do
mundo. Assim, se constroi como um discurso do inquietante, pois € pautado pela
subversao do esperado, operando via transgressao do mundo familiar. E, em razdo
dessa inerente capacidade de transgredir as leis naturais, sociais, ou culturais, o
grotesco tende a aparecer em sociedades marcadas por transformacdes de valores
historico-culturais, como foi a modernidade de Edgar Allan Poe e como se revela

a contemporaneidade de Rubem Fonseca.

1 O grotesco onirico de Edgar Allan Poe

Cada escritor cria seus proprios precursores, em Romance negro e outras
historias ¢ Edgar Allan Poe. Podemos encontrar nesse didlogo muito mais do que
uma afinidade de estilos. Trata-se mesmo de uma identidade narrativa comum,
que Rubem Fonseca constrdi nessa obra através de sua relacdo com a obra de Poe.
No conto “Romance negro”, mais do que em qualquer outro conto da coletanea,
Rubem Fonseca elege o escritor como seu predecessor, construindo uma atmosfera
sombria em toda a obra que o homenageia, além de citar seu nome diversas vezes
e construir dentro de seu conto uma analise de sua obra.

A essa interse¢@o entre os autores chamaremos de processo de continuidade,
uma vez que continuidade ndo significa apenas um mero repetir da forma e estilo,
processo ¢ atitude, mas sim uma renovagdo dos paradigmas fundamentais que
prolongam a tradi¢ao ficcional do grotesco. Desse modo, a palavra continuacao
deve ser entendida como uma ordem de similaridades e contiguidades. Podemos
reconhecer que os processos de parddia, pastiche ou imitagdo também constituem
formas de homenagear. Assim como Poe se inspirou no gotico inglés do século
XVII para criar sua propria identidade narrativa, Rubem Fonseca partiu de
Poe para construir a sua. Mesclando elementos da narrativa de Poe com a
contemporaneidade, Fonseca constrdéi um universo sérdido, terrivel, violento e
assustador que reflete a obra de Poe, mas na caracterizagdo de seu proprio tempo.

De acordo com Julio Jeha, a origem da literatura de Poe remonta, conforme
ja antecipado, ao gotico, cujo primeiro representante foi O castelo de Otranto,
de Horace Walpole, de 1764. Para o autor, o gdtico se da geralmente “num
espago confinado, onde um segredo do passado ameaga a integridade fisica ou

psicoldgica dos personagens” (JEHA, 2014, p. 1). A ameaca pode assumir a forma
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de fantasmas ou monstros que invadem esse espago para manifestar crimes que
ndo podem mais ficar ocultos. Esse estilo narrativo oscila entre a imaginagao do
improvavel e a probabilidade da vida ordinaria. O primeiro polo, chamado de
terror, “opera num regime de suspense com ameagas veladas a vida, seguranga ou
sanidade das personagens” (JEHA, 2014, p. 2). O segundo ¢ chamado de horror,
e opera colocando o protagonista frente a “violéncia repulsiva da dissolugdo
fisica ou psicologica, estilhagando explicitamente as normas que regulam o dia a
dia” (JEHA, 2014, p. 2). Podemos encontrar os dois polos na obra de Poe, como
também na de Rubem Fonseca.

Na narrativa gdtica, o criminoso surge como produto de seu proprio passado,
que ressurge no presente; um passado que jamais se torna passado. O individuo
vive em constante suspense, inseguranga. Sua vida ¢ constantemente ameacada,
assim como sua sanidade: ha sempre a ameaca de estilhagamento de toda e
qualquer seguranga, mesmo a do cotidiano, uma ameaca velada de dissolug@o
fisica e psicologica do individuo, o que o aproxima muito da experiéncia de vida
do homem durante o processo de modernizacdo. A partir da publicacdo de O
castelo de Otranto, surge uma literatura voltada a transgressao de normas morais
ou éticas, como tema principal da narrativa. O que motiva as historias é sempre um
crime cometido no passado, mas que ainda ndo foi revelado, e por isso permanece
impune, embora ainda cause tormentos psicolégicos e ameace a todo tempo o
presente. Em uma modernidade de imaginacdo estagnada pelo projeto racional
iluminista, o gdtico significou uma mudanca de perspectiva. Provocou uma quebra
com a visdo de mundo racional cientificista da época ao incluir em sua narrativa o
sentimento humano de horror frente a0 mundo moderno e abriu caminho para uma
critica a essa modernidade desumanizadora.

Edgar Allan Poe aliava em sua narrativa o medo e o universo sinistro do gético
a visdo racional do mundo iluminista. Em “Os assassinatos da Rua Morgue”, de
1841, ele transfere o gdtico de seu isolamento para o aglomerado urbano e, ao fazé-
lo, incorpora ideias modernas sobre a cidade: sua mutabilidade, a incapacidade de
seu mapeamento, suas zonas escuras, areas marginais € o manto homogeneizante
da multiddo em que se escondem os criminosos, espreitando nas esquinas € nas
sombras. A Rua Morgue é uma ruela miseravel, marginal, desolada, que faz parte
das zonas escuras onde os atos horrendos ocorrem no aglomerado urbano e ainda

assim permanecem invisiveis aos olhos da sociedade burguesa e das autoridades.
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Apesar de Poe ter seu nome mais comumente associado ao gotico, também
desenvolveu um tipo de narragdo que recorreu igualmente ao grotesco, que
exerceu uma influéncia ndo menor sobre sua obra. Segundo Wolfgang Kayser,
reportando-se a sua primeira coletdnea de contos, intitulada Contos do grotesco
e do arabesco, de 1840, ele foi o “primeiro artista eminente que apresentou em
suas composi¢des o grotesco fantastico ou sobrenatural” (KAYSER, 1986, p.
74). Na narrativa de Poe, prossegue Kayser, além da significacdo ornamental do
grotesco, a palavra ganha também contornos do sombrio e do sinistro. Assim, para
ele, Poe, ao fazer uso da palavra “grotesco”, desvincula-a de uma determinada
condi¢do objetiva, ornamental, figurativa, e a converte em uma categoria estética
geral, que designa o que € sinistro e sombrio, caracteristica de sua narrativa. Ele
passara a servir como termo para consignar certo “efeito sentimental”, o clima
sombrio, a desorientagdo, a sensagdo de abismo, diante de “um mundo tornado
absurdo, fantasticamente estranho” (KAYSER, 1986, p. 74). Em seu conto “A
mascara da morte rubra”, de 1842, Poe inseriu uma descrigao interpretativa do que
seria o grotesco em seu entendimento. Para Kayser, essa seria talvez a defini¢@o
mais completa ja dada por um escritor a palavra “grotesco”. No conto, o principe
italiano Préspero acaba de retirar-se para uma abadia, junto com seus hospedes,
por medo da peste. Ele manda que as salas sejam enfeitadas excentricamente para

uma festa:

Eram realmente grotescos. Havia muito brilho, esplendor,
provocagdo picante e coisas fantasticas [...]. Havia figuras arabescas
com membros torcidos e em posi¢des torcidas. Havia frutos do
delirio, como s6 os loucos podem inventa-los. Havia muitas coisas
lindas, muitas coisas desvairadas, bizarras, algumas sinistras e ndo
poucas capazes de causar nojo. Era efetivamente um enxame de
sonhos (POE apud KAYSER, 1986, p. 75).

A deformacdo dos elementos, a mistura dos dominios, a simultaneidade do belo
e do feio, o bizarro, o horroroso € o nauseabundo, a fusdo de tudo em um estado
turbulento, estranho, fantastico e onirico faz parte propriamente do conceito de
grotesco, que Poe identificou com seus “sonhos em vigilia”, assim como confirma
o célebre verso que serve de epigrafe para o conto “Romance negro”, de Rubem

Fonseca: “All we see or seen / Is but a dream within a dream” (sic). 'Esta citagio

1 Conforme consta na primeira edi¢ao de: FONSECA, 1992, p. 145. No entanto, a forma correta seria
“All that we see or seem/ Is but a dream within a dream”, (Tudo o que vemos ou temos visto/é nada
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reflete todo o conceito onirico de grotesco presente nas narrativas de Edgar Allan
Poe, que Rubem Fonseca transporta para o seu conto. Em Poe, o grotesco assume
sempre uma forma onirica, estando associado ao sonho e a fantasia — € como ele
proprio identifica o grotesco, como um “enxame de sonhos”. A noite em Poe é o
lugar dos sonhos, mas ndo do sono, dos sonhos em vigilia, quando a fantasia, o
mundo onirico invade a realidade e esta se torna nada mais que um sonho dentro
de um sonho; as coisas perdem seu senso de realidade, tudo se deforma, se mistura,
se torna grotesco.

Em outra narrativa de Poe, “Os assassinatos da Rua Morgue”, a palavra
“grotesco” ¢ utilizada novamente. O estado do quarto, ap6és o duplo homicidio, é
caracterizado como “um grotesco horripilante que se estendia para além de todo
0 humano”. Assim concluimos que Poe usa a palavra grotesco em dois sentidos,
para designar aquilo que ¢ horripilante, inconcebivel, e também em situagdes
fantasticas, devaneios ou loucura. Da condicao artistica que convoca a melancolia
e a morte, do inexplicavel passado que ressurge novamente em forma de presente
e impele almas sensiveis a ruina, diversos sdo os motivos compartilhados por Poe
em sua obra e por Rubem Fonseca em “Romance negro”.

Assim como ¢ caracteristico do gotico que o passado retorne para perturbar o
individuo e leva-lo a loucura e a morte, em “O gato preto”, de 1840, esse passado
toma a forma de um gato preto, que assombra o homem até que ele cometa o
assassinato da propria esposa, que ¢ descrito com pormenores, da ocultagdo
do cadaver emparedado até o descobrimento. Do mesmo modo, prepondera
a atmosfera grotesca de crime na Rua Morgue, onde tudo que, por seu carater
desumano, parece a principio inexplicavel, ¢, porém, desmascarado por Dupin.
Muitas vezes na obra de Poe, como ¢ caracteristico do pensamento moderno
influenciado pelo iluminismo, o que ¢ sinistro converte-se em enigma; enigma
que a racionalidade pode desvendar. E o que acontece em “A carta roubada”, em
que um habil criminoso engana a policia, porém, posteriormente, ¢ desmascarado
pela astiicia de Dupin. Nesse sentido, a escrita de Poe pode ser entendida como o
sintoma do pensamento de sua época, racional, mas ainda arcaico, dividido entre
o moderno e o prosaico.

Na verdade, nas narrativas criminais de Poe, em suas historias de detetive,

a razdo aparece como contrapartida do sonho, onde se encontra o grotesco. Poe

mais do que um sonho dentro de um sonho), como consta em “A dream within a dream”: POE, 1984,
p- 20-21. Nas edigoes posteriores esse erro foi corrigido.
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aponta aquilo que a razdo iluminista tentava empurrar para debaixo do tapete: o
crime, o medo, o horror, o que no ser humano ndo ¢ racional, mas apenas instinto,
puro animal, controlado pelos sentimentos ou pelo inconsciente, ou mesmo por
impulsos desconhecidos, sobrenaturais. O orangotango assassino da Rua Morgue
¢ uma metafora desses sentimentos, bem como os diversos assassinos que povoam
sua obra. Esta ¢ marcada pelo pensamento iluminista, mas sem davida também por
uma enorme tendéncia ao grotesco. O que sempre se sobressai € a imaginagéo, “um
mundo onirico, criado pela loucura que aqui aparece como verdadeira realidade,
materializada, a alguém dotado de ‘visdo’”, afirma Kayser (KAYSER, 1986, p. 79).

Sua obra muitas vezes se opunha a ideologia em vigor em sua época. O medo
¢ um sentimento contrarracional e, por isso mesmo, inaceitavel. O horror, segundo
o pensamento iluminista, deve ser derrotado pela razdo — as sombras devem abrir
caminho para a luz. O universo deve se curvar perante 0 homem e ndo existem
mistérios que ndo possam ser conjecturados. Poe provoca uma ruptura nesse
pensamento. Embora seus mistérios frequentemente oferegam solugdes em primeira
instancia, eles revelam uma verdade muito mais profunda — o medo, o mais profundo
do ser humano, o medo da morte. Sem medo nio ha imaginagdo. Em um periodo
de imaginagdo estagnada pelo racionalismo exacerbado, Poe transgride ao abordar
o medo e a imaginagdo. O mundo onirico ganha status de realidade e o mundo
dos sonhos ndo segue a razao desperta, mas sim uma logica propria, inconsciente,
constituida daquilo que ndo podemos controlar em ndés mesmos.

Por isso Poe € apontado, muitas vezes, como um autor além de seu tempo, que se
inseriria melhor no proximo século. Nele, o que € interno passa a ser tdo importante
quanto o que € externo — a valorizagao dos sonhos, do inconsciente, pode ser vista
como um prenuncio da teoria psicanalitica —, ¢ “o0 homem e o ambiente sdo da
mesma espécie” (KAYSER, 1986, p. 123), isto €, assim como o mundo, o individuo
se tornou estranhado, e os perigos nao se encontram apenas no mundo, mas em nos
mesmos. O horror em Poe assume um tom diferente ao gotico inglés, do romance
tradicional que “confirma a ordem moral do mundo”. Nele, estdo ordenados o
bem e o mal. Com isso, tais categorias ndo mais existem, ja que ele nao procura
assustar simplesmente, mas sim “abalar as categorias vigentes da imagem burguesa
do mundo” (KAYSER, 1986, p. 121). Seu mundo do grotesco onirico altera nossa
percepcdo da realidade, pondo em duvida as proprias categorias de defini¢do desta e
revelando outra consciéncia.
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2 O grotesco onirico em “Romance negro”

Edgar Allan Poe, reconhecido como um dos mestres do horror e do grotesco,
apresenta, em sua fic¢do, essa faceta ligada a duas outras caracteristicas: a
imaginagdo ¢ o mundo onirico. Poe, em “A mascara da morte rubra”, identifica
o grotesco como “um enxame de sonhos” e fruto do delirio, como ja dito. As
imagens grotescas em Poe, segundo Wolfgang Kayser, emergem de seus “sonhos
em vigilia”, como frutos da imagina¢do, do mundo dos sonhos que de repente
invade a realidade. Em Romance negro e outras historias, mais especificamente
no conto “Romance negro”, esse mesmo efeito ¢ ensejado por Rubem Fonseca.

“Romance negro”, um conto que se espelha na tradigdo do gético, usa um crime
cometido no passado que retorna para ameagar a integridade fisica e psicologica
do protagonista. O passado, que de fato nunca se torna passado, retorna como
elemento adverso, como recalque, causa a tensdo psiquica, que pode levar a
loucura. Ha no conto diversos elementos das histdrias goticas classicas — o crime,
a amada, o detetive —, porém, diferentemente dessas histdrias, o criminoso nunca
¢ punido pela autoridade, apenas por sua propria consciéncia. Trata-se na verdade
de uma confissdo que Landers faz a Clotilde, sua esposa ¢ editora, de ter matado
seu irmdo gémeo para assumir sua identidade e se tornar um escritor de sucesso.
Ele chega a confessar seu crime ao comissario de policia, porém o comissario
julga tratar-se de algum tipo de brincadeira literaria e sua propria esposa diz que ¢
tarde demais, que deve aceitar seu destino como assassino de si mesmo e continuar
sendo Peter Winner.

A auséncia de puni¢@o ao criminoso do alto escaldo social reflete um quadro
contemporaneo, ja que esse procedimento tornou-se um costume relativamente
as classes elevadas, mesmo que o crime cometido seja um assassinato. Na
contemporaneidade capitalista, o que conta € o sucesso, o poder ¢ a riqueza, ndo
importando os meios utilizados para atingir tal objetivo. Nos romances goticos,
geralmente, assistimos a ruina de uma personagem da alta classe, um homem
poderoso e carismatico, que de repente ¢ levado ao inferno por seus proprios
demonios. Aqui, os demonios nem mesmo arranham a superficie de sua aparéncia
social, que deve ser mantida a qualquer custo.

O conto “Romance negro” realiza também uma reflexdo sobre a literatura,
sobre a vida autoral, sobre a atividade de escrever; o artista surge como uma

figura maldita, um criminoso que deve pagar pelo seu crime. O escritor ¢ um
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estigmatizado que deve pagar um prego por sua arte: “Landers imagina Baudelaire,
o grande sifilitico, vagando moribundo pelos bordéis de Bruxelas; Poe morrendo de
delirium tremens em Baltimore. Eles sabiam que as palavras eram suas inimigas.
Pensa nele mesmo, John Landers, condenado a ser o irmdo que assassinou”
(FONSECA, 1992, p. 187). Para o personagem escritor foram as palavras que
o fizeram assassinar seu proprio irmdo e assumir sua identidade; foram elas que
criaram seu duplo, Peter Winner, e foram elas que destruiram e apagaram John
Landers — as palavras sdo suas inimigas.

Para ele, como ja se viu, o poeta é como aquele bobo da aldeia — que, embora
percorresse cotidianamente as ruas de uma aldeia de pescadores dizendo ter visto
uma sereia, “emudeceu quando de fato a viu” (FONSECA, 1992, p. 187), alguém
que vive no mundo das fantasias, dos sonhos, da imaginacdo, dos quais se vale
como matéria da escrita. Em Poe tudo ¢ um sonho dentro de um sonho, dilema que
¢ revisto em outra passagem do conto, quando o personagem Landers desenvolve

um raciocinio “estremunhado”, para ele:

Toda literatura, vista de uma determinada perspectiva, pode ser
considerada de evasio [...] Escritores e leitores, por saberem que
ndo sdo eternos, evadem-se, nietzscheanamente [sic] da morte.
Quando se 1€ ficcdo ou poesia esta-se fugindo dos sentidos para
uma outra, a que ja disseram ser a Unica realidade existente, a
realidade da imaginag@o. (FONSECA, 1992, p. 186-187).

E nesse momento do conto que a epigrafe de Poe ganha sentido no contexto
geral da narrativa. Essa passagem de Rubem Fonseca demonstra, assim como a de
Poe, uma negacgdo da existéncia, de toda a realidade que ndo seja a do sonho. O
conto apresenta ainda diversas outras citagdes ou alusdes a Poe que constroem uma
atmosfera policial, como se, dentro da obra, constituissem pistas de um mistério
que o leitor deve desvendar. Fonseca homenageia Edgar Allan Poe, o criador da
ficcdo policial, construindo uma narrativa policial em que o criminoso oculto ¢
0 proprio escritor — ndo por ter assassinado alguém, mas por ter escrito palavras,
afinal, “as palavras sdo nossas inimigas”. (FONSECA, 1992, p. 164).

No conto “Romance negro” a concepgdo do grotesco que se sobressai ¢ a
kayseriana, na medida em que o mundo se revela como estranho por causa do
encontro com o duplo. O encontro transforma o mundo em um lugar insuportavel,
terrivel: as ordens da realidade sdo subvertidas e de repente as leis naturais ndo

mais existem; o universo torna-se grotesco e parece ter sido criado pelo puro
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delirio de um louco, assemelhando-se a um “enxame de sonhos”. Percebemos
também nesse conto uma reconfiguracao das tematicas caracteristicas da obra de
Poe: a morte e a imaginagdo, e esta como unica forma de vencer a morte. Nesse
sentido, a afirmativa de Rubem Fonseca se torna verdadeira, ja que toda literatura
¢, de alguma forma, evasdo; tanto leitores quanto escritores se evadem da morte ao
ler ou escrever, sendo este o poder da literatura.

Ha ainda no conto uma passagem particularmente interessante em que
o precursor de Fonseca é citado. Landers, o personagem principal, em seus
passeios por Paris, passa por uma barraca na feira repleta de frutos do mar, ostras,
caranguejos: “habitantes das dguas, a lembrar a afirmativa de Bachelard, de que essa
¢ a matéria de Poe, uma agua especial mais profunda e morta que todos os liquidos
abissais que existem” (FONSECA, 1992, p. 187). Em Poe, a “agua pesada” aponta
para uma unidade que se sobressai as demais: a unidade da imaginag@o, “mesmo
que ela as vezes apareca mascarada por construgdes intelectuais, pelo amor as
dedugdes logicas, ou pela pretensdo a um pensamento matematico, o que oculta a
tonalidade profunda do devaneio criador” (BACHELARD, 1998, p. 47). Segundo
Bachelard, essa unidade é formada por uma matéria privilegiada, a agua, ou, mais
exatamente, uma “agua especial, uma agua pesada, mais profunda, mais morta”
(BACHELARD, 1998, p. 48). A agua, na imaginagdo de Poe, ¢ o superlativo de
um devaneio, o devaneio da morte.

Para Bachelard, a imaginag¢do em Poe surge como elemento resultante de sua
principal matéria, a morte. Para ele, “o humano, em Poe, ¢ a morte. Descreve-
se uma vida pela morte” (BACHELARD, 1998, p. 48). Bachelard aponta para
as imagens da mae moribunda, Elisabeth; da mae adotiva, Frances; da esposa,
Virginia; de todas as mortes da vida de Poe; uma lembranca tio material quanto a
realidade, tal que se alastra na alma, na intimidade, na esséncia, “tdo total que pode
viver no inconsciente, sem jamais ultrapassar a for¢a dos sonhos” (BACHELARD,
1998, p. 49). Em Poe, tudo que estd vivo, estd pronto para morrer: “o conto da
agua € o conto humano de uma agua que morre” (BACHELARD, 1998, p. 49). O
devaneio comega, por vezes, diante da agua limpida, mas acaba no 4mago de uma
agua triste e sombria, fnebre. No devaneio a beira da 4gua, reencontrando os seus
mortos, morre também ele, como parte dessa d4gua morta.

Em Poe, segundo Bachelard, “a vida ¢é atraida pela morte” (BACHELARD,
1998, p. 50) — ela quer morrer. Como a vida € um sonho dentro de um sonho, o

universo € “um reflexo dentro de um reflexo”. A realidade deixa de existir, € vista
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como “um barco que navega nas aguas e ¢ refletido pelo céu, que novamente se
reflete no espelho das dguas e se transforma num fantasma existente apenas na
fantasia” (BACHELARD, 1998, p. 50). Nao existe diferenca entre o barco e seu
reflexo, entre a vida e a imaginagdo. Bachelard afirma que “Poe ¢ um sonhador
vivo, fiel a clarividéncia do sonho” (BACHELARD, 1998, p. 57). Ele identifica
que em sua literatura a seducdo, de certo modo continua, conduz a uma espécie
de “suicidio permanente”, a uma “dipsomania da morte”. (BACHELARD, 1998,
p- 598).

A reflexdo de Bachelard aproxima-se da avaliagdo que faz Rubem Fonseca
do escritor norte-americano. Rubem Fonseca diz que “a matéria de Poe ¢ uma
agua especial mais profunda e morta que todas as aguas abissais que existem”
(FONSECA, 1992, p. 187). Essas aguas sdo, na verdade, metaforas que conduzem
a ideia de que “as aguas imdveis evocam 0s mortos porque as aguas mortas sao
aguas dormentes” (BACHELARD, 1998, p. 67), dormentes como os mortos.
Bachelard explica que os mortos, enquanto ainda estdo entre nos, sdo para nosso
consciente pessoas adormecidas e, apds os funerais, tornam-se pessoas ausentes,
dormentes que desaparecem na noite. Assim, para o imaginario humano, a noite,
o sonho e a morte tornam-se equivalentes, e € por isso que em Poe a fantasia, o
sonho, o onirico, aparecem como unidade em destaque especial; na verdade, tudo
retorna a figura da morte. Tudo em Poe ndo passa de uma “meditagdo da morte”,
uma “morte imovel, em profundidade, uma morte que permanece conosco, perto
de nds, em n6s”. (BACHELARD, 1998, p. 72).

No universo sombrio criado por Poe, todo o onirismo se volta a recorrente
imagem da morte, ao “sonho da morte”, ou ao “desejo de morte”. Na obra de Poe, o
desejo latente € o da morte, o de unir-se as amadas que morreram. Assim, a matéria
a qual o narrador de “Romance negro” se refere, na verdade, ¢ a morte. Somente
na morte ele podera voltar a ser Landers novamente; enquanto viver ele devera
ser Peter Winner, pois Landers estd morto. A morte, para o personagem, gera uma
sensacdo de “assombro e de impoténcia”, pois possui uma “densidade absoluta”
(FONSECA, 1992, p. 189). O grotesco, nesse caso, assume as caracteristicas do
Memento Mori, um lembrete de nossa mortalidade, e do desejo de escapar dela,

seja pelo sonho, seja pela literatura.
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3 Consideragées finais

Assim, o onirismo grotesco de Edgar Allan Poe em “Romance negro” vem
trazer a tona a tematica da morte. Ele, sob determinada perspectiva, pode ser visto
como uma metafora da morte. Nossos atos bioldgicos, escatoldgicos, fisiologicos;
nossa alimenta¢do, dejecdo e reprodugdo e nossa propria corporalidade sdo
constantes lembretes de nossa mortalidade. Por isso o grotesco ¢ uma estética
capaz de provocar tamanha comog¢do — inconscientemente, sempre que vemos
uma imagem grotesca, nos lembramos de que um dia iremos morrer. O grotesco,
no entanto, assim como o Memento Mori, nao enseja uma previsdo sombria, mas
sim uma afirmag@o da nossa condi¢do humana ¢ da necessidade de refletirmos
sobre essa condigdo.

Winner termina o conto pensando em si mesmo como um morto, imerso
nas aguas profundas de Poe: nas aguas abissais, pesadas, mortas. A imaginagdo
ultrapassa a realidade; o bobo da aldeia viu a sereia e ¢ tarde demais para voltar
atras; o mundo se tornou estranhado, alheio, monstruoso, grotesco; € o que acontece
ao homem quando vive em um mundo transformado de forma a transforma-lo
em coisa: o desencantamento. O mundo reificado desperta o que ha de pior no
homem; apds a confissdo do narrador, sua esposa Clotilde insiste em néo acreditar
nele. Ela diz: “Vocé estd dominado pelo espirito de Poe” (FONSECA, 1992, p.
171). Nesse caso o “espirito de Poe” que domina tanto o personagem Winner,
quando o proprio autor, Rubem Fonseca, é um espirito doentio, de inadequagao
a realidade, do desejo de criar outra realidade onde as coisas sejam diferentes de
algum modo. Essa realidade s6 pode ser experimentada através do sonho, ou na
realidade daquilo que acreditamos ser o sonho eterno, a morte. Sonhar ¢ morrer
adquirem significados semelhantes, na medida em que se tornam formas de nos

tirar dessa realidade e nos permitir escapar do sofrimento do mundo real.
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The grotesque realism and the grotesque dream in
“Romance negro”, by Rubem Fonseca

Abstract

This study aims to analyze the narrative strategies that enable the
representation of the aesthetics of the grotesque realism in the short story
“Romance negro” in the book Romance negro e outras historias, by
Rubem Fonseca, understanding that this literary aesthetics operates from
two main tendencies: grotesque realism, abject, frightful, frightening; and
the reality of dreams, the oneiric, as a way to escape from reality and thus
create an alternative reality, which serves as a protest against the reified
world of modern capitalist society. Both representations are achieved
through their relationships with the grotesque and its ability to unite
paradoxes, in this case, the paradox of dream and reality.

Keywords: Rubem Fonseca. Realism. Grotesque. Dream . Modernity.
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