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Benno believed in many things: friendship, dialogue, tedium, leisure, the goodness 
of mankind (especially womankind, I hear him add). And he strongly disbelieved 
in other things, dogmas, for example, nationalisms, ‘competitive consumerism’, 
high-handedness in all its shapes and forms… High on his list of good things was 
the pleasure of conversation, whether in traffic-stopping capazos or at cierzo-
chastised chaflanes, art galleries, bars or classrooms. (On occasion it might be 
difficult to know whether the session was a walkabout class or a pub-crawl). A 
genuine peripatetic and a true urban flâneur, he liked nothing better than to 
progress through the Casco Viejo, visiting key points and key people, taking the 
pulse of the city, seeking ‘l’éternel du transitoire’ (as he once put it).

Benno was a born conversationalist and I have often thought that he had something 
of the Pied Piper of Hamelin magic about him. What he had to say was often not 
fully intelligible to his audience (it was high-flying philosophy with non-German 
and non-Latin speakers limping behind), but they/we would ask for more. We 
instinctively felt that here was a man who when he talked, talked of things very 
close to him, a man whose life was congruent with what he was saying and 
consequently what he said was ipso facto important.

Towards the end of his life Benno spent more and more time working on 
Heidegger’s philosophy. Heidegger had been Benno’s teacher and Benno felt that 
there was unfinished business between them. (In an interview he said that he had 
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come to bury his erstwhile master). At weekly lunches with Benno we would raise 
the question (already knowing the answer) “Who is the third who walks always 
beside you?” and he would admit —yes— that he and Heidegger were coming 
close to a showdown. Eventually the day came when Benno felt moved to stand up 
in the restaurant and proclaim urbi et orbi, arms outstretched “¡El Ser no es – el ser 
no es!” He added by way of a footnote “¡La Metafísica es Antropología! ¡La 
Teología es Antropología!” In 2009 Benno wrote Heidegger, un loco del ser and his 
last (unfinished) book was on the same subject. Heidegger at least served us as a 
catalyst for the exchange of the much prized Streicheleinheiten, as an ‘objective 
correlative’ for many an intellectual excursus.

Benno by all accounts was adept at finding common ground with his students 
—half and eventually one quarter his age. He and I paradoxically found comfort 
in the common ground of having both ‘taken part’ in World War II: Britain was 
blitzed by the Luftwaffe and we children, standing in the blackout, listening to the 
planes overhead, learned from the drone of their engines to distinguish friend 
(outward bound Lancaster bombers) from foe (incoming Luftwaffe heavy 
bombers). Meanwhile, on the other side of the channel, Benno aged 14 was sent 
with his school to Pforzheim, a zone of relative safety near the French border. In 
virtue of his age, he was appointed a Jungenführer and on the last day of the war, 
1945, since he could speak French, he was designated to go to the house where 
the French officers were billeted, knock politely on the door and then say, loud 
and clear: “Messieurs, la guerre est finie”.

The war is over: may he rest in peace.

TimoThy Bozman

A Benno lo conocí en 1992. Entonces ejercía de profesor de lengua alemana para 
historiadores (¿o era para geógrafos?). Eran los tiempos en que, según Benno, “los 
que querían aprender aprendían y los que no… aprobaban”. De esta época recuer-
do sobre todo los cafés en el bar de la Facultad y que estos iban casi siempre acom-
pañados de conversaciones sobre filosofía alemana. Por su parte, al menos que yo 
recuerde, sobre Kant. No puedo presumir de haber entendido todo lo que decía. 
Eso sí que lo recuerdo bien.

Recuerdo el día que lo jubilaron con fecha del día de su cumpleaños (6 de abril). 
Antes de lo que él esperaba, ya que le habían asegurado que podría terminar el 
curso académico. La noticia lo sorprendió recién operado del corazón. Cualquier 
otro probablemente se habría encerrado con una manta y un brasero en su casa 
a rumiar su descontento y amargura. Pero alguien que en su niñez había aspirado 
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a ser Papa no podía reaccionar así. Benno inauguró una nueva etapa en su vida: 
aprendió ruso, se fue a Rusia (¿o era Bielorrusia?), estableció y revitalizó sus con-
tactos con la intelectualidad y el mundo del arte (bielor)rusos...

Las historias de esta nueva fase son apasionantes y reflejan tanto sus ganas de vivir 
como su capacidad para hacer pensar a los demás. De esta época es la historia de su 
brillante intervención en un congreso de Culturología. Creo que no exagero si 
digo que llegó a ser un referente de la nueva filosofía rusa del post-marxismo. Le 
gustaba mencionar con orgullo más que justificado que sus obras estaban recogi-
das en la Biblioteca de los Filósofos, junto con los autores rusos consagrados. Benno 
no fue profeta en su tierra, no. Pero sí más allá de sus fronteras. Este es el periodo 
más fructífero en cuanto a publicaciones se refiere, y es una lástima que no llegara 
a ver su último libro traducido al español.

A pesar de sus muchas publicaciones en alemán, español y ruso y a pesar de las 
conferencias que dio, más que al intelectual y filósofo, en el último Benno yo se-
guía viendo al niño curioso que en la casa paterna de Moncada y Reixac movió un 
mueble (con la ayuda de su hermano, eso sí), para descubrir un tesoro inesperado: 
una pistola y unas fotos en blanco y negro que no entendió hasta muchos años 
después. Estaba también el casi adolescente al que hicieron formar en el patio del 
internado al final de la guerra para dar vítores a un Tercer Reich que ya se estaba 
desmoronando (“zum letzten Mal: Sieg… Heil!... y por delante del colegio veía-
mos pasar los tanques de los aliados”). Seguía habitando el alumno y exdiscípulo 
de Heidegger. Un alumno que despertó en cuanto tuvo tiempo (algo bueno tenía 
que tener la jubilación forzada) y que se dedicó a revisar el concepto del ser y el 
devenir en Heidegger; a cuestionar las teorías de su maestro hasta el final. Hasta 
que finalmente lo “asesinó” (Benno dixit).

Si hay algo que recuerdo de Benno es su capacidad para estar en contacto con la 
realidad sin dejar de cuestionarla nunca. Y si hay algo que admiro en él es su ener-
gía y curiosidad (no solo intelectuales) y su valor al reconocerse vulnerable ante los 
demás. Es lo que hace que lo eche de menos. Yo, cuando sea mayor, quiero ser 
como él.

Clara UBieTo




