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RESUMO
Neste artigo reflecte-se sobre a existência, nas literaturas africanas de 
língua portuguesa, de dois termos que parecem designar uma mesma forma 
do modo narrativo: estória e conto. Sublinha-se a semelhante natureza 
retórica dos dois registos narrativos para mostrar que, tanto no contexto 
colonial a escrita literária demonstra o poder da palavra e do escritor no 
desenvolvimento das consciências quanto a partir da independência, 
reconhece a importância estratégica de recuperar as formas da reprimida 
cultura local por meio de uma “oralidade fingida” que se pode evidenciar 
como particularidade da dicção literária africana de língua portuguesa.

Palavras-chave: Literaturas africanas em português. Estória. Conto. 
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A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a 
História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à anedota  
(Guimarães Rosa).

1 “A estória não quer [mesmo] ser história”? 

Depois do golpe de Estado em Portugal, a 25 de Abril de 1974, começámos, 
nos países africanos ainda colónias de Portugal, a estudar os “nossos” escritores. 
Andava eu ainda no liceu e naquele tempo não me lembro de termos estudado 
autores brasileiros e muito menos africanos. Por isso, na altura, uma questão que 
me intrigou quando tive contacto com os primeiros textos africanos foi a palavra 
“estória” – em vez de “conto” – para referir narrativas curtas. Primeiro pensei 
tratar-se de mais um “africanismo” (explicação então em voga para qualquer 
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“desvio”); depois, quando fui aprofundando o estudo das literaturas africanas, 
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, como aluna do Professor 
Manuel Ferreira, essa questão nunca foi referida como “problema” e, por isso, a 
designação “naturalizou-se”… Até que me tornei estudiosa dessas literaturas, já 
então conhecedora da presença do termo na literatura brasileira.1

O problema começou a pôr-se na medida em que existiam dois termos que 
pareciam designar uma mesma forma do modo narrativo, até pelos próprios 
escritores: estória e conto. Apesar de referida em Carlos Ervedosa, foi em Helena 
Riáusova (1985) que encontrei aquela que considero uma abordagem seminal 
relacionada às literaturas africanas em português, com destaque para a angolana. 
Em “Problema da afinidade tipológica e da identidade nacional: o exemplo dos 
géneros grandes da narrativa da comunidade zonal das literaturas africanas de 
expressão portuguesa” (RIÁUSOVA, 1985) –  assunto retomado em Dez anos 
de Literatura Angolana, 1975-1985 –, Helena Riáusova fala dos elementos da 
tradição oral na construção da ficção angolana, tanto da narrativa curta quanto da 
“longa”, o romance: esses elementos seriam recuperados pelo escritor africano e, 
para a estudiosa russa, surgiriam “no vácuo” decorrente da ruptura com a literatura 
tradicional local provocada pelo colonialismo. É verdade que o colonialismo é 
mais do que um sistema económico, pois 

colonizar é um exercício que visa desmemoriar as populações 
em relação à sua própria história, introduzindo a história do 
colonizador e construindo uma nova memória, onde uns e outros são 
hierarquizados de acordo com a ordem do colonizador, marcando 
de forma definitiva a valorização do mesmo, a desvalorização e a 
recusa do outro. (HENRIQUES, 2014, p. 49). 

Porém, falar de “ruptura com a tradição local da arte popular, pois em cada 
uma das literaturas desta zona não existiam tradições dos géneros grandes” 
(RIÁUSOVA, 1985, p. 539), é trabalhar com base numa epistemologia disjuntiva, 
e eurocêntrica (“grandes géneros”), assunto que referirei mais adiante.  

1 Não se pretende afirmar que a “chegada” do termo à literatura brasileira decorre do mesmo processo. 
Em todo o caso não me parecem satisfatórias as explicações (parecem-me até contraditórias) que 
figuram em textos brasileiros: ora se trata de um arcaísmo, utilizado “quando ainda não havia uma 
grafia uniformizada para as nossas palavras, mas, em 1943, com a vigência do nosso sistema gráfico, a 
Academia Brasileira de Letras entendeu que não deveria mais haver diferenças entre história e estória 
e que a palavra história deveria ser empregada em qualquer situação, seja para nomear narrativas 
ficcionais ou reais”; ora de um neologismo “proposto por João Ribeiro (membro da Academia Brasileira 
de Letras) em 1919, para designar, no campo do folclore, a narrativa popular, o conto tradicional”. Estas 
duas citações visam apenas afirmar a complexidade da questão, também no Brasil. (Cf.: http://www.
escolakids.com/historia-ou estoria.htm.  https://pt.wikipedia.org/wiki/Est%C3%B3ria. Os destaques 
no texto são dos autores). 
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Encontrei perspectiva aproximada ao “vácuo” de que fala Riáusova em Kuma: 
Interrogation sur la Littérature Nègre de Langue Française (1978), obra em que o 
senegalês Makhily Gassama, ao reflectir sobre o objecto de pesquisa do escritor 
europeu e do (negro-) africano, afirma que, enquanto este busca novos “modos 
de expressão”, aquele pesquisa a “matéria”. A diferença continua na forma como 
lhes vem um e outro elemento: se o escritor africano tem atrás de si a cultura 
africana que lhe é transmitida através da “oralidade”, o escritor europeu tem como 
pano de fundo a cultura greco-latina que é transmitida de geração em geração pela 
escrita (GASSAMA, 1978, p. 21). Esta reflexão é retomada por Noureimi Tidjani 
Serpos, que a alarga à ideologia cultural considerando o que já atrás se disse, 
porém explicitando o condicionamento a que está submetido o escritor africano, 
em termos de matrizes do seu imaginário: 

(...) quand l’écrivain africain se met à produire, consciemment 
ou non, il est déjà sommé d’identifier sa pensée dans les formes 
idéologiques appelées roman, théâtre, etc. Peu importe, semble-t-il, 
que sa culture ait connu ce genre de différenciations littéraires ou 
non. (SERPOS, 1994, p. 8).

 Por seu turno, em Retrato do colonizado precedido do retrato do 
colonizador (1957), Albert Memmi afirma que a “dilaceração essencial do 
colonizado encontra-se particularmente expressa e simbolizada no bilinguismo 
colonial” (MEMMI, 1989, p. 96). Segundo o intelectual tunisino, esse “bilinguismo” 
não se confunde com qualquer dualismo linguístico, porquanto língua está a ser 
aqui pensada na ampla acepção, isto é, como veículo de cultura, “uma língua nem 
escrita nem lida, que só permite a incerta e pobre cultura oral” (MEMMI, 1977, p. 
96). 

Condescendemos que existem dois incómodos que as considerações acima 
expostas podem levantar: o primeiro tem a ver com a ideia da prevalência do 
oral no imaginário dos escritores africanos – que já é um lugar-comum no estudo 
das literaturas africanas, uma vez que o escritor africano é, nas suas sociedades, 
privilegiado precisamente pela “posse” da escrita; o segundo com a ideia da 
disjunção, no caso “oral/escrito”. Com efeito, afirma Appiah no âmbito do que 
considera  “binarism of Sef and Other”: 

If there is a lesson in the broad shape of this circulation of cultures, 
it is surely that we are already contaminated by each other, that 
there is no longer a fully autochthonous pure-African culture 
awaiting salvage by our artists. (APPIAH, 1999, p. 124).
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Parece ir na mesma direcção a consideração de Walter J. Ong em Orality & 
Literacy:

Today primary oral culture in the strict sense hardly exists, since 
every culture knows of writing and has some experience of its 
effects. Still, to varying degrees many cultures and subcultures, 
even in a high-technology ambiance, preserve much of the mindset 
of primary orality.
The purely oral tradition or primary orality is not easy to conceive 
of accurately and meaningfully. (ONG, 2002, p. 11).

É verdade que Memmi adianta que o domínio das duas línguas pelo escritor 
que escreve em situação de colonização (leia-se, no caso, africano) – a saber: a 
língua europeia, do colonizador, e a língua africana através da qual interpreta o 
mundo (mesmo que não seja a língua materna do escritor) – permite ao escritor 
(africano) a participação nos dois “reinos psíquicos e culturais” (MEMMI, 1977, p. 
97). A intertextualidade entre os dois textos civilizacionais (de que fala, em última 
instância, Appiah) está aqui expressa em forma de interacção mundivivencial e 
ideológica entre os universos culturais em presença, o africano e o europeu, de que 
se fazem as literaturas africanas em línguas europeias. 

Assim, no contexto de um expansivo e subterrâneo sincretismo escritural, 
estes dois universos vão-se contaminando de forma irreversível, daí emergindo 
uma “outra” língua (MATA, 2010), que a textologia literária capta, tanto a nível 
da inventividade linguística (morfo-sintáctica e lexical, porventura a mais visível 
das contaminações), quanto a nível da “ontologia” da materialidade discursiva, da 
composição formal, que a modalidade genológica (os géneros do modo narrativo) 
actualiza na estruturação textual. 

2 Do diálogo intersemiótico: testemunhar narrando

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores 
são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 
inúmeros contadores anónimos (Walter Benjamin).

Entendendo a narrativa na acepção de “modo”, como um dos pilares da 
tríade das formas de representação do mundo (segundo a perspectiva de “modo 
de imitação” de Aristóteles), que se concretiza no plano da realização estética 
própria dos textos de índole ficcional em romance, novela, conto e crónica, a 
questão que se coloca é: onde fica a “estória”? Atente-se na seguinte passagem 
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em que “estória” é comparada a “novela” numa “lição” em que duas professoras 
apresentam as formas da narrativa em prosa:

Para alguns, a novela vem do italiano novella, ou seja, pequenas 
estórias. Em Bocaccio, a novella era breve, não mais de dez 
páginas, se opondo ao romance medieval, forma mais longa e 
difusa, que desenvolvia uma intriga amorosa completa. E Bocaccio 
chama seus textos indistintamente de “historias, relatos, parábolas, 
fábulas”. Este conjunto de formas menores por vezes é chamado 
épica menor, para diferenciá-las das grandes epopéias, como Os 
Lusíadas, de Camões. (SALES; FURTADO, 2012, p. 73. Meus 
sublinhados)

Não sendo minha intenção discutir a etimologia da palavra “estória” (story, 
short ou long story, para designar conto e novela, respectivamente), nem a sua 
matriz genológica, vale situar a questão: e ela está precisamente na “preferência” 
da maioria dos escritores africanos pela palavra “estória” em vez de “conto” para 
designar a sua narrativa curta. E, neste contexto, uma reflexão sobre as formas 
de representação nas literaturas africanas diz do forte diálogo entre formas orais 
“tradicionais” e formas literárias “convencionais”, em termos de modo e género. 
E o diálogo entre essas formas de diferente ontologia funcional existe mesmo 
admitindo que há outros territórios menos visíveis e mais subterrâneos que geram 
descontinuidades e levam ao processo de construção de uma “ideologia literária”, 
com repercusões na construção textual, para traduzir universos culturais diferentes 
daqueles que constituem suporte matricial daquela língua portuguesa. Com efeito, 
quando, durante a era colonial, a literatura cumpriu uma função extratextual, 
como subsidiária do discurso nacionalista, a poesia foi a forma privilegiada de 
expressão literária através da qual o estético se incumbia de efectivar o movimento 
da “narração da nação”. Era, pois, uma poesia narrativa, numa altura em que a 
ficção narrativa era uma prática menos cultivada, contando-se poucos cultores 
mesmo nas literaturas angolana e moçambicana, onde os nomes de Luandino 
Vieira, Arnaldo Santos, António Cardoso e Luís Bernardo Honwana figuram 
como os mais representativos contistas e “estoriadores” dos anos de chumbo da 
escrita anticolonial. A temática era o quotidiano da cidade colonial, a cartografia 
das relações socioculturais e raciais e eram esses espaços (Luanda e Lourenço 
Marques, mormente) que se erigiam, na altura, a metáfora da nação na construção 
do discurso de identidade, cidades sitiadas na sua dinâmica humana pela “fronteira 
do asfalto” (Luandino) ou do cimento (construtores de pares oposicionais com 
musseque e caniço, respectivamente), onde se encontravam situações-limite de 
injustiça. 
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Tratava-se de uma narrativa, em poesia ou prosa, que tinha como função 
“testemunhar”. Ora, uma das definições de “testemunho”, ensina-nos Jan Vansina, 
é o conjunto de “todas as declaracões feitas por uma pessoa sobre uma mesma 
sequência de acontecimentos passados, contanto que a pessoa não tenha adquirido 
novas informações entre as diversas declarações. Porque, nesse último caso, a 
transmissão seria alterada e estaríamos diante de uma nova tradição” (VANSINA, 
2010, pp. 140-141). Nota-se, nessa prática literária, seja a narrativa curta seja a 
poesia narrativa, sobretudo de Angola, Moçambique e São Tomé e Príncipe, a 
insistência em “histórias de vida”: as dos meninos magros e a do menino gordo, a 
do magaíza Madevo e a dos dois pretos-ninguém que caíram dos andaimes (José 
Craveirinha); a do Sô Santo ou a de Benjamim (Viriato da Cruz); a do contratado/
monangamba ou as dos inúmeros trabalhadores explorados e espoliados do 
“Poema de alienação” (António Jacinto); a da Avó Mariana e as das vítimas do 
massacre do Batepá (Alda Espírito Santo); a de Sam Marinha e a de Logindo o 
ladrão (Francisco José Tenreiro); a de Marina e Ricardo, a de Bebiana e Marcelina, 
a de Faustino e Quinzinho, a de Vovó Xixi e seu neto Zeca Santos, a de Nga Bina 
e Nga Zefa e as de outras inúmeras personagens das estórias de Luandino Vieira; 
a de Gigi, de Matoso, da menina Vitória, de Laurindo ou de Noémia (Arnaldo 
Santos). “Casos” testemunhados ou contados – como podemos ler no início de 
“Faustino”, em A cidade e a infância:

Contarei agora a história do Faustino.
Não foi a Don’ Ana que me contou, não senhor. Esta história eu vi 
mesmo, outra parte foi ele mesmo que contou.
Faustino é o seu nome. Faustino António. (VIEIRA, 2007, p. 79).

Ou em “Zeca Bunéu e outros”, Nosso musseque, obra publicada em 2003 que, 
como é indicado logo no início, foi escrita “no pavilhão prisional da PIDE, em São 
Paulo, Luanda, entre os meses de Dezembro de 1961 e Abril de 1962”:

Talvez agora com as coisas que os anos e a vida mostraram, vindas 
de muitas pessoas diferentes, eu possa pôr bem a história do 
Xoxombo. Se não conseguir, a culpa não é dele nem da confusão 
que lhe pôs a alcunha. É minha, que meti literatura aí onde tinha 
vida e substituí calor humano por anedota. Mas vou contar na 
mesma. (VIEIRA, 2003, p. 7). 

No entanto, muitas vezes é pela via oral que os narradores tiveram conhecimento 
desses “causos”. Diz  Hampaté Bâ em “Características da memória Africana”: 
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Uma das peculiaridades da memória africana é reconstituir o 
acontecimento ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal 
como um filme que se desenrola do princípio ao fim, e fazê-lo 
no presente. Não se trata de recordar, mas de trazer ao presente 
um evento passado do qual todos participam, o narrador e a sua 
audiência. Aí reside toda a arte do contador de histórias. 

(…) a memória africana registra toda a cena: o cenário, os 
personagens, suas palavras, até mesmo os mínimos detalhes das 
roupas (…) Todos esses detalhes animam a narrativa, contribuindo 
para dar vida à cena. (BÂ, 2010, p. 209 – Sublinhados da autora). 

É lógica, neste contexto, a opção pela narrativa curta cuja ontologia é a do 
texto contado, a “estória”, que remete para uma primazia do oral – no sentido 
em que existe o deslocamento, para a escrita autoral, da lógica da convivialidade 
social. E embora sendo um dos loci importantes da construção da identidade e 
da gestão da alteridade nas literaturas africanas, não é no sentido de oralidade 
que neste contexto se compreende tradição, isto é, com significado estrito de um 
registo linguístico que se opõe ao escrito como representação da língua falada ou 
na perspectiva de oralidade como transposição recriativa da realidade em que há 
papéis enunciativos desempenhados por agentes em situações comunicativas cujas 
acções locucionais visam um efeito oralizante – nem por acaso Alioune Tine fala 
em “oralité feinte”, ou seja, “oralidade fingida” como uma espécie de caixa de 
ressonância para narrativas diferentes, diferentes tipos de discurso e linguagens 
em circulação na sociedade africana2 (TINE, 1985, p. 106). Nem tampouco no 
sentido de “tradição oral” que, na  sua acepção primordial compreende corpora 
das “formas [literárias] fundamentais da tradição oral” (VANSINA, 2010)), 
também referidas como “literatura de tradição oral”, “literatura oral”, “literatura de 
expressão oral”, ou até “literatura popular” e “literatura tradicional” – designações 
não consensuais e por vezes com substância diferente, assunto que, porém, não 
cabe no âmbito desta breve reflexão.3 

Não se pretende afirmar a existência de uma oposição entre “géneros 
africanos” (a estória, por exemplo) e “géneros europeus” (o conto, no caso). Vale 
resgatar as palavras de Appiah, acima já citadas, que reforçam a ideia de que as 
modernas literaturas africanas construíram-se sobre duas tradições e os sistemas 
de pensamento e de imaginação que lhes estão subjacentes, a saber: a tradição 

2 Tradução livre. A afirmação original de Alioune Tine é: “une espèce de caisse de résonance des 
différents récits, des différents types de discours et de langages qui circulent dans la société africaine”.
3 Este assunto das designações é tão polémico que um dos maiores críticos da área, Walter J. Ong, não 
consegue resolver a questão quando propõe a expressão “verbal art forms” (ONG, 2002, p. 14): formas 
de arte verbal, sim, porém, oral ou escrita?
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literária ocidental (vale dizer, europeia) e a tradição oral africana. Sobre o equívoco 
de uma disjunção não se livra Adrian Roscoe quando afirma que para uma criança 
africana o romance (novel) é, como forma literária, um género imposto, de que 
ela até pode vir gostar, porém, que “a sua vida, a história da sua sociedade – 
numa palavra, a sua cultura – a predispõem naturalmente para a estória” (story) 
(ROSCOE, 1971, p. 76). Lembremo-nos, por outro lado, que “a estória não quer 
ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, 
quer-se um pouco parecida à anedota”4 (ROSA, 1967).

  Por isso, como já afirmei em outro lugar5, a desconfiguração de formas 
orais, designadamente misoso e maka6, numa forma escrita, a “estória”, parece ser, 
neste contexto, uma das particularidades da ficção angolana7, desde os princípios 
do século XX, com os trabalhos de Óscar Ribas. Não admira que Carlos Ervedosa 
e Helena Riáusova tenham colocado na narrativa oral as matrizes da “estória” que, 
a partir da segunda metade do século XX, foi veículo de subversão da hegemonia 
do discurso literário metropolitano, ao afastar-se da contenção estrutural do conto 
e incorporar elementos do discurso oral:

Um tal Lomelino dos Reis, Dosreis para os amigos e ex-Loló para 
as pequenas, vivia com a mulher dele e dois filhos no musseque 
Sambizanga. Melhor ainda: no sítio da confusão do Sambizanga 
com o Lixeira. As pessoas que estão morar lá dizem é o Sambizanga; 
polícia que anda patrulhar lá, quer já é Lixeira mesmo. Filho de 
Anica dos Reis, mãe, e de pai não lhe conhecia, o comerciante mais 
perto era mesmo o Amaral. (VIEIRA, 1990, p. 32).

Assim começa a “Estória do Ladrão e do Papagaio”, de Luuanda (1964), 
ambientando a “história” num ambiente familiar, em que as personagens 
estabelecem, entre si e com o leitor, um relação convivial através de um “discurso” 
muito coloquial. Trata-se de um resgate que simultaneamente sintetiza a “voz” 
(entendida como tradição africana) e a “letra” (supostamente o cânone literário 
vigente) e que passa pela reinvenção de elementos do mitológico e do imaginário 
colectivo, da expressão e sua substância, portanto, de que resulta a revitalização 

4 João Guimarães Rosa. “PREFÁCIO: Aletria e hermenêutica”. Tutaméia (1967).
5 MATA, Inocência. Uma reflexão sobre os modelos de representação na literatura angolana. AAVV., 
Repensando a africanidade. Anais do I ENCONTRO DE LITERATURAS AFRICANAS DE 
LíNGUA PORTUGUESA, 1,1991, Niterói. Niterói: EDUFF, 1995.
6 Misoso: histórias tradicionais de ficção que incorporam o maravilhoso, o extraordinário e o 
sobrenatural; maka: histórias tidas como acontecidas que, funcionando como exempla, visam instruir 
distraindo. Classificação de Héli Chatélain, retomada por Carlos Ervedosa em Roteiro da Literatura 
Angolana, Lisboa: Edições 70, 1979. p. 9-10.
7 Ver: PADILHA, Laura. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficção angolana do século XX. 
Rio de Janeiro: EDUFF, 1995.
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de uma cultura que, durante muito tempo, ficou invisível e inaudível no seu 
veículo de expressão. Trata-se, em última instância, de uma prolífera reinvenção, 
do significante e do significado, através de vozes sussurrantes do saber gnómico 
codificado em “formas simples” (JOLLES, 1976) actualizadas em formas textuais 
obliteradas falando de tempos e espaços rasurados pela ideologia colonial e 
submersas pela noite colonial – daí que mais intensa se torna a semelhança 
epistemológica, nas literaturas africanas, entre ficção e história. Vem, a propósito, 
a consideração de Walter Benjamin no seu estudo sobre “O narrador”:

A experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem 
todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores 
são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 
inúmeros contadores anónimos. (BENJAMIN, 1987, p. 198). 

Torna-se, neste contexto, muito significativa, independentemente da pertinência 
da questão no estudo da sua obra, a “ideologia criativa” da moçambicana Paulina 
Chiziane, que recusa o epíteto de romancista afirmando não se ver como tal mas 
como contadora de estórias... 

3 As transformações genológicas da mimese pós-colonial

As transformações genológicas tomam outros meandros após a independência, 
mais precisamente a partir dos anos ‘80, quando se foi gerando a urgência da 
análise e do questionamento, uma vez que se acelerava o movimento de suspensão 
da erosão do “vínculo social” que a “narrativa da nação” efectivara. A literatura já 
não se pensa com essa função textual, isto é, na relação entre o sistema literário e 
o cultural, mas como lugar de questionamentos vários no que diz respeito ao status 
quo pós-colonial e às relações internas de poder que se evidenciam. E foi na prática 
narrativa que, pelas possibilidades lógicas de existência deste modo, como modo 
que acompanha o devir do homem e o projecta no futuro, que mais se evidenciou 
a mudança no processo de “imitação” da realidade, tanto no que diz respeito 
ao “objecto” quanto aos “meios” mobilizados na actualização deste “modo”. A 
motivação primordial desta postura, que tem a ver com a ética da criação, foi a 
apetência para a revitalização da utopia que alimentou a ideologia nacionalista, e 
que logo na primeira década da independência se transformou em intensa distopia: 
era necessário antecipar na sociedade a assunção do “pensamento da diferença” 
e da negociação das diversas identidades, tanto grupais como segmentais ou 
individuais. Entre as transformações mais relevantes que ocorreram nesta prática, 
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duas configurações se destacam: a do diálogo com a tradição oral e a de um intenso 
diálogo com a história, com modalidades que se vão metamorfoseando em cada 
gestação autoral e geo-cultural. 

É esse diálogo que assegura a continuidade, e a adaptação que permite a 
transformação da diferença das formas literárias cultivadas pelos escritores 
africanos, num jogo de diferenciação que aponta para a afirmação identitária por 
via da “fala”, pois, como lembra Michel Wieviorka, “a experiência da alteridade 
e da diferença foi, em todos os tempos, acompanhada de tensões e violências” 
(WIEVIORKA, 2003, p. 17). 

Um exemplo dessa produtiva tensão dialógica entre as duas tradições, a oral 
africana e o cânone literário, pode perceber-se na obra de Paulina Chiziane cuja 
“postura” criativa, atrás referida,  talvez reforce a dimensão “contradiscursiva” 
da sua escrita, na sua relação com o cânone, mesmo que se veja o cânone apenas 
como inventário conceptual com poder regulador – e apesar do que afirma Harold 
Bloom: “O Cânone Ocidental, apesar do idealismo daqueles que o abrem, existe 
precisamente para impor limites, para estabelecer um princípio de medida que é 
tudo menos político ou moral.” (BLOOM, 1997, p. 44).

Em todo o caso, Ventos do Apocalipse (1999) talvez seja o romance em que 
a questão da cultura se tece de forma tão inusitada. Este romance compõe-se de 
três partes: o “Prólogo”, que se pode considerar um chamamento à leitura (“Vinde 
todos e ouvi / Vinde todos com as vossas mulheres e ouvi a chamada” (CHIZIANE, 
1999, p. 12); a “I parte”, que tem como epígrafe um provérbio da etnia tsonga, e a 
“II parte”, cuja epígrafe provém de uma canção popular changane, o que enfatiza 
uma tentativa de inclusão de diversas referências étnicas no processo de construção 
de identidade cultural da nova nação moçambicana. E se não é despiciendo o facto 
de Paulina Chiziane reclamar uma forte ligação a uma ruralidade tradicional, que 
dizer de Mia Couto e o seu trabalho de intertextualização entre o corpo da língua 
portuguesa e os textos da oratura, não apenas a nível semântico-pragmático, 
mas também a nível da composição formal, como se pode entender da estrutura 
fragmentária e “estoricizante” da sua obra romanesca? 

Por outro lado, outras composições aparecem como pura recolha ou como 
“tradução cultural”, laminada por transformações estéticas, de que os contos de 
Birago Diop são exemplo – e também os de Odete Costa Semedo, a saber, Soneá 
e Djênia (ambas as colectâneas de 2000) e, recentemente, as últimas obras de 
Luandino Vieira, as fábulas que compõem a série Sambuadi dia Misoso8 –, por eles 
8 São seis fábulas ilustradas pelo autor, que tematizam as diversas categorias da ética e da deontologia, a 
saber: Kiombokiadimuka e a Liberdade, Kaxinjengele e o Poder, Puku Kambundu e a Sabedoria, 
Ngola Mukongo e a Justiça, Kaputu Kinjila e o Sócio Dele Kambaxi Kiaxi, Xingandele, o Corvo 
de Colarinho Branco. Sobre estas obras ver: Inocência Mata, “As estórias de Luuanda como 
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entrevendo-se a ideia de que a africanização das formas literárias cultivadas pelos 
escriores africanos passa pela intertextualização com as modalidades do repositório 
oral. Assim, uma das formas de sincretismo reside no resgate da riqueza do património 
etnográfico e dos valores tradicionais do repósito oral para os ficcionalizar, levando-
os à categoria de “fábula” ou “mito”, no sentido aristotélico dos termos. Porventura 
o mais complexo exemplo desta modalidade é Lueji (1989), de Pepetela, em que o 
diálogo entre a tradição e a história se realiza de forma tão completa. Mas vale citar 
ainda, nesta ficcionalização de “formas simples” (André Jolles), A morte do velho 
Kipacaça (1987), de Boaventura Cardoso, O feitiço da rama de abóbora (1996), 
de Cikakata Mbalundu (pseudónimo de Aníbal Simões), duas obras da literatura 
angolana em que se manifesta essa reinvenção que pode ainda ser complementada 
com a recodificação de formas tradicionais e sua integração noutra realidade 
ficcional e ideológico-política, como é o caso de Lenha seca (1986), também do 
angolano Costa Andrade, Ualalapi (1987), do moçambicano Ungulani Ba Ka Kossa 
ou Retalhes do Massacre de Batepá (2006), do são-tomense Teles Neto: estas três 
obras são exemplo da actualização de formas diferentes de diálogo entre a tradição 
e a imaginação, entre a história oral e a história “oficial”. Muitas outras obras das 
literaturas africanas em português atestariam essa dialogia intertextual entre a 
tradição e o cânone lietrário “ocidental”, em termos de forma e de sua matéria.

Recorro à proposta de Paul Zumthor para desvelar a ordem reguladora original 
desse processo porque ela acaba por relativizar uma visão ainda disjuntiva entre 
oralidade e escrita ao afirmar ser o lugar dos códigos literários o da “voz” que a 
palavra escrita tem de recuperar. Também coincidente nessa perspectiva ambígua 
está a do escritor queniano Ngugi wa Thiong’o, para quem essa “voz” só pode ser 
perpetuada numa literatura em línguas africanas. E que exemplos maiores como os 
de Odisseia e Ilíada? Ou Sundjata ou epopeia mandinga (1984), de Djibril Tamsir 
Niane? Porém, tal como Adrian Roscoe, talvez Ngugi não se tenha apercebido que 
essa visão essencialista subjacente ao estudo da oralidade e suas categorias acaba 
por remeter para uma ideologia disjuntiva segundo a qual a ontologia africana é oral, 
enquanto a da Europa, (num estado superior?), seria a civilização da escrita.9

“fábulas angolanas”: entre disjunções e confluências”. In: Diacrítica – Revista do Centro de Estudos 
Humanísticos, Universidade do Minho, Braga, v. 28, n. 3,  2014 [2015]. Dossier: 50 Anos de Luuanda 
(Coord. Joana Passos e Elena Brugioni).
9 Já se sabe que esta questão já foi discutida, e resolvida, por Cheikh Anta Diop em Nations négres 
et culture (Paris: Présence Africaine, 1954) e por Joseph Ki-Zerbo em Histoire de l’Afrique noire 
(Paris: Hatier, 1972).
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4 Considerações finais: o “modo oral” da imaginação africana

Yet, despite the oral roots of all verbalization, the scientific and 
literary study of language and literature has for centuries, until quite 
recent years, shied away from orality. 
(Walter J. Ong)

Falar da transformação dos géneros narrativos nas literaturas em português é 
falar das matrizes da tradição oral na literatura escrita, que tem como um aspecto 
fundamental e um facto orgânico a imaginação africana. Dada a sua indubitável 
diversidade, as manifestações da imaginação nas sociedades tradicionais africanas 
têm um denominador comum: o facto de dependerem principalmente de um “modo 
oral”. É isso que explica a prevalência da palavra falada em culturas tradicionais 
africanas (IRELE, 2001, p. 7-8) e que funciona como estrutura legitimadora da 
convivialidade, de categorias, das relações e das práticas sociais que a literatura 
refracta.

Se a língua (originariamente europeia) foi a mais visível das descontinuidades, 
por ser a matéria-prima dos escritores que, no entanto, enveredam por caminhos 
diferentes – como são os casos mais emblemáticos deste campo Uanhenga Xitu, 
Luandino Vieira e Mia Couto, na continuidade de Ascêncio de Freitas –, há outros 
territórios que permitem o deslocamento da lógica da “mundivivencialidade” que 
é ostensiva nos contos do maravilhoso, sobretudo, os contos em que os animais 
desempenham um papel antropomórfico. Muitas vezes essa epistemologia é 
simplificada como sendo a reconversão da oralidade em escrita, para permitir a 
imediata legibilidade dos mundos culturais. É o que se diz amiúde de Mia Couto, 
cujo trabalho é frequentemente abordado como sendo um processo linguístico-
cultural de “mestiçagem” (um tropo dos estudos pós-coloniais “lusófonos”), não 
se considerando que o que está em causa, mais do que a expansão do código 
linguístico que afecta terrenos “transdiscursivos”, é uma constante e cumulativa 
actualização do diálogo com a tradição, com urdiduras que encenam ambientes 
outros, sejam urbanos (na contramão da urbanidade dita cosmopolita e dita matricial 
das literaturas africanas) e  rurais.  Na literatura angolana, por exemplo, procede-
se à reencenação crítica da tradição ou entretecem-se saberes de proveniências 
várias, mormente do mundo rural, para revitalizar a nação que se tem manifestado 
apenas pelo saber da letra, enquanto o da voz (e seus corolários), pode dizer-se, 
continua subalternizado – leiam-se O desejo de Kianda (1995), Parábola do 
cágado velho (1997) ou A montanha da água lilás (2000), de Pepetela; Rioseco 
(1997), de Manuel Rui ou o já citado romance de Tchikakata Balundu, O feitiço da 
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rama de abóbora; veja-se ainda A varanda do frangipani (1996), o desprezo que 
se infere da forma como Vasto Excelêncio tratava os velhos do asilo, ou a distância 
que separava o Inspector Izidine Naíta, encarnação de Ermelindo Mucanga, 
chegado de Maputo para investigar o assassinato daquele: em ambos se denota um 
comportamento que releva num caso da hierarquização dos padrões culturais em 
presença (Vasto Excelêncio) e noutro da diferente ontologia da (mesma) língua 
que todos falavam (MATA, 2010, p. 24), quer a nível discursivo quer em termos 
de composição narrativa, apresentada de forma fragmentária e fragmentada, com 
um multiperspectivismo e multimodalidade narrante que concedem “fala” a todas 
as personagens, em cenário de transmissão de testemunho.

Porque o colonial ainda é uma presença obsidiante nas práticas culturais, 
vivendo muitos lugares do mundo ainda em função da experiência colonial, 
moldada em outros parâmetros de criação estética e conceptual, o imaginário 
literário (do) africano acaba por resultar quase sempre numa sedimentação 
eurocêntrica, que propõe o solapamento dos particularismos (vistos como locais) 
e a aquisição da cultura “universal” – leia-se ocidental. Até porque, como lembra 
Walter J. Ong:

Yet, despite the oral roots of all verbalization, the scientific and 
literary study of language and literature has for centuries, until 
quite recent years, shied away from orality. Texts have clamored 
for attention so peremptorily that oral creations have tended to be 
regarded generally as variants of written productions (…)  (ONG, 
2002, p. 8).

Abstract

This article reflects on the existence, in African literatures in Portuguese, 
two terms that seem to designate the same form of the narrative mode: story 
and tale. It emphasizes the similar rhetoric nature of these two narrative 
registers in order to show that, if in the colonial context the literary writing 
demonstrates the power of words and the writer in the development 
of consciousness, after the independence, it recognizes the strategic 
importance of recovering the forms of the repressed local culture through a 
“fictive orality” that presents itself  as a particularity of the African literary 
diction written in Portuguese. 

Keywords: African Literatures in Portuguese. Story. Tale. Orality. 
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