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El 19 de septiembre de 2014, se realizó el desfile anunciado como la Gran 

Parada Militar en Homenaje a las Glorias del Ejército chileno. Cabe preguntarse 

cuáles han sido esas supuestas glorias. ¿Las de la Independencia en una lucha por 

el poder que dejó como saldo la persecución y fusilamiento de los hermanos 

Carrera y sus seguidores? ¿La victoria en la Guerra del Pacífico creada a partir de 

intereses exclusivamente económicos? ¿La invasión devastadora del territorio 

mapuche en la Guerra de la Pacificación de Arauco? ¿La dictadura militar? 

Este año, los mapuches fueron excluidos del Homenaje a las Glorias del 

Ejército chileno y sospecho que fueron ellos mismos quienes se negaron a 

participar en esa mitología nacional que hace de ellos y de los huasos que bailan 

la cueca, un artefacto de “lo autóctono”.  

Muy contradictoria es esta nación chilena que, de manera acomodaticia, 

incluyó en su imaginario a aquellos héroes de La Araucana que simbolizaban, 

desde una perspectiva española, los valores y virtudes establecidos por una 

gramática hegemónica obstinada en exacerbar las diferencias económicas, étnicas 

y genéricas. Como señala Etienne Balibar, el supuesto origen “araucano” de 
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nuestra nación es una absoluta ficción que glorifica al personaje literario mientras 

discrimina contra los mapuches como seres de carne y hueso. Etnicidad ficticia de 

héroes no conmemorados en ninguna efeméride o día feriado de la nación. 

Tampoco los héroes “araucanos” son parte del Corpus Mysticum que da al 

ciudadano inmortalizado la calidad crística de lo eterno. (Lerner). En nuestra 

nación, ellos circulan como espectros mal ubicados o en la nada. La corporalidad 

de Caupolicán en la estatua de Nicanor Plaza está en el entorno europeizado del 

Cerro Santa Lucía y en el Club Hípico fundado en 1860 por una élite oligárquica 

que abogaba por la eliminación del pueblo mapuche asociado con la barbarie. El 

rostro de Colo-Colo sólo es visible a través del logo de un equipo de fútbol y tanto 

Galvarino como Lautaro carecen de todo cuerpo. Ellos son los fantasmas 

alegóricos de una abstracción discriminatoria que, aún hoy día, excluye al pueblo 

mapuche como sujeto histórico. 

Dentro de un colonialismo interno totalmente enmascarado, la 

conspiración del silencio y la invisibilización del mapuche han sido las armas más 

efectivas en esa relación del Poder y el Saber, tan bien analizada por Michel 

Foucault. Cuántos chilenos saben que entre 1643 y 1881, por más de dos siglos, 

los mapuches constituyeron un pueblo autónomo e independiente del Imperio 

español y luego de la nación chilena. Cuántos chilenos saben que, en la llamada 

Guerra de la Pacificación de Arauco, el Estado chileno despojó al pueblo 

mapuche de un 90% de sus territorios. En un momento histórico en que ya no es 

posible silenciar e invisibilizar al pueblo mapuche, todo acto de resistencia en la 

actualidad, se deshistoriza para darle los oscuros visos del terrorismo y la afrenta 

a la patria. 

En mi propia formación intelectual, la historia y la cultura mapuches 

fueron sinónimos de un espacio vacío. Con sólo una excepción: en el quinto año 

de la escuela primaria, una profesora nos hizo dibujar una ruca y nos explicó que, 

para dormir, los mapuches usaban una piedra grande, como almohada. Fue en 

Estados Unidos donde logré comprender que ignorar a los mapuches en Chile 

respondía a un mecanismo colonialista. Fue allí también donde conocí, con mucha 
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admiración, su praxis histórica en un devenir teñido por la injusticia y el despojo 

aprendiendo parte de su cultura y una cosmovisión donde el Cuerpo, el Espíritu y 

la Naturaleza se unen, de manera consustancial, en el ámbito de lo sagrado. 

Este es el contexto histórico y vivencial de La ciudad ajena. En este libro, 

me desvío de la perspectiva crítica predominante que le ha dado énfasis a lo 

textual a partir de la cultura mapuche y sus relaciones interculturales. Desde mi 

punto de vista, los espacios en sí y en diálogo con subjetividades marcadas por 

una clase social y un estatus étnico y genérico, constituyen un índice valioso. En 

los imaginarios urbanos de la literatura latinoamericana, la ciudad es el espacio de 

la memoria, del orden regulador y la transgresión, de la heterogeneidad en 

pluralidades conflictivas, del resquicio que permite relaciones ilícitas. Muy 

distinta es la relación de las subjetividades de origen mapuche con el espacio 

urbano. La ciudad posee una carga semántica anclada en la confrontación de dos 

voluntades: la del conquistador español empeñado en fundar ciudades como 

instrumentos de dominio y la del mapuche afanado en destruirlas. La ciudad en 

ruinas fue el símbolo de una victoria durante los primeros cien años en una guerra 

que no logró vencer a los mapuches. Y lograda la independencia del imperio 

español en 1643, la ciudad se convirtió en ese espacio más allá de la frontera 

habitado por el wingka usurpador. 

En la literatura mapuche y debido a la inmigración a partir de 1930, la 

ciudad, generalmente ausente, es el espacio de un exilio cultural, de un desgarro 

con respecto al espacio propio, en una relación no dialéctica  con la ciudad, ahora 

emblema de la nación y la cultura chilena que los excluye y menosprecia. En un 

acto de resistencia, esa subjetividad recuerda y escribe lo propio. Memoria y 

posmemoria se entrelazan para recuperar, a través de la escritura, el entorno 

ancestral. 

Pero, como en todo exilio, esa recuperación sufre la contaminación de la 

cultura hegemónica y la noción misma de “lo mapuche” pasa por diversas 

rearticulaciones en una constante etnogénesis. Este flujo de identidades responde 

a una posición ideológica de un sujeto que, desde el espacio subalterno, reacciona 
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ante el poder de la nación. Leonel Lienlaf en Despierta el ave de mi corazón, 

traza una trayectoria que va de la ciudad alienante a un retorno a lo ancestral 

mientras Elicura Chihuailaf propone el país de la memoria, como ese espacio 

intermedio entre la cultura mapuche y la cultura hegemónica. (“abrir los ojos y oír 

(hablar) nuestra (mi) verdadero lenguaje, pero que—ay realidad—ya no puede 

ser, para mis hermanos, propuesta de lenguaje único”. (76) 

Tal vez el aspecto más interesante de la literatura mapuche es esta 

movilidad que engendra apropiaciones y reterritorializaciones en un Chile neo-

liberal que participa en la globalización. David Aniñir, desde la periferia urbana, 

recicla “lo mapuche” como un elemento degradado por la pobreza y en un 

amasijo de culturas. Juan Paulo Huirimilla pone en evidencia, a partir de la 

cantina y la ranchera mexicana, un amplio campo de intertextualidades culturales 

mientras Eliana Pulquillanca inscribe el activismo político que ocupa los espacios 

públicos de la ciudad en una performance que exhibe cuerpos y voces en rechazo 

a la otredad impuesta por la nación chilena. 

Procesar lo ajeno para insertarlo en lo propio no es sólo un acto de 

resistencia, es el impulso del pueblo mapuche que no ha cesado de participar en 

una praxis histórica para defender sus derechos.  
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