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ALUMBRAR-SE: REALISMO MÁGICO E RESISTÊNCIA 

ÀS DITADURAS NA AMÉRICA LATINA1 

GRETHA LEITE MAIA2 

RESUMO: Trata-se de estudo que articula o gênero literário realismo 
fantástico e o movimento de resistência às ditaduras militares na 
América Latina, durante o século XX. Para tanto, examina-se a 
definição do gênero literário fantástico a partir de T. Todorov. A 
seguir, investigam-se as razões do recurso ao fantástico após o 
desenvolvimento de uma literatura realista. Por fim, são analisadas 
duas obras representativas do realismo fantástico latino-americano: 
Incidente em Antares, do escritor brasileiro Érico Veríssimo, e A casa 
dos espíritos, da escritora chilena Isabel Allende. Tal percurso 
possibilitou concluir que o realismo fantástico colaborou com a 
resistência às ditaduras militares na América Latina e cumpre a 
função de construir e preservar a memória coletiva desse período 
histórico. 
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INTRODUÇÃO 

A América Latina teve, igualmente, ao longo do século XX, singulares 

ditaduras e formas de resistência a elas, seja no Brasil, no Chile, na 

Argentina, na Colômbia, no Peru ou, ainda, na Nicarágua, na Guatemala ou 

em El Salvador3. É possível afirmar que os latino-americanos 

                                                             
 
1  O presente texto foi originalmente apresentado no painel “Alumbrar-se: Realismo Mágico 

e Resistência às Ditaduras na América Latina", durante o Seminário comemorativo dos 10 
anos de atividade do Núcleo Interdisciplinar Direito e Literatura – NIDIL, realizado em 
maio de 2016, na Faculdade de Direito da Universidade Federal do Ceará.  

2  Doutora e Mestre em Direito pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Professora 
Adjunta do Departamento de Direito Processual da Faculdade de Direito da Universidade 
Federal do Ceará (UFC). Fortaleza, Ceará. CV Lattes: 
<http://lattes.cnpq.br/9623562350572470 >. E-mail: grethaleitemaia@gmail.com.  

3  Foram muitos os títulos que me remeteram ao tema proposto: O outono do patriarca, de 
Gabriel Garcia Márquez; A festa do bode, de Mário Vargas Llosa; A casa dos espíritos, de 
Isabel Allende; Incidente em Antares, de Érico Veríssimo e Sombras de reis barbudos, de 
J. J. Veiga.  Diante da necessidade de dar viabilidade à palestra e ao artigo, foram 
escolhidas apenas duas obras, de Allende e Veríssimo. A ausência de Gabriel Garcia 
Márquez, o mestre do realismo mágico latino-americano, neste ensaio deve-se 
unicamente ao fato de que, dividindo o painel do Seminário com professora especialista 

https://wwws.cnpq.br/cvlattesweb/PKG_MENU.menu?f_cod=9489ADF7F80BAF24FF2CB52BC7BF39D8
mailto:grethaleitemaia@gmail.com
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desenvolveram um tipo específico de literatura na tentativa de entender 

suas singularidades. Esse gênero literário passou a ser identificado como o 

realismo fantástico. A análise dessa relação entre a literatura, como forma 

de resistência, e a ditadura, como forma política antidemocrática, poderia 

ser feita de duas maneiras: por meio da exploração dos conceitos literários e 

políticos e por meio das práticas literárias e políticas. No primeiro caso, 

tem-se um estudo teórico e com considerável teor de abstração. No segundo 

caso, um estudo com viés empírico e historiográfico, que se inicia com a 

experiência da leitura e se complementa com a análise contextual e busca 

dos subtextos.  

Neste estudo, a proposta metodológica segue a segunda opção. Trata-

se de estimular o reencontro com a literatura, no qual se acrescente o 

cenário histórico nos quais e para os quais os livros escolhidos foram 

escritos. Partindo da leitura de Tzvetan Todorov sobre a literatura 

fantástica enquanto gênero literário, tomado como o fio de Ariadne para o 

ingresso nesse labirinto literário, o estudo se concentra na análise de dois 

exemplares do realismo fantástico latino-americano: Incidente em Antares 

e A casa dos espíritos, respectivamente de Érico Veríssimo e Isabel Allende, 

para lançar um olhar sobre a ditadura militar no Brasil, no final dos anos 

1960 e início dos anos 1970, e sobre a ditadura militar chilena dos anos 

1970. 

Quanto ao título do artigo, cabe destacar que alumbrar-se significa 

iluminar-se, deslumbrar-se, maravilhar-se. O maravilhoso tem um lugar 

muito especial na literatura brasileira e latina. Ariano Suassuna, no 

Romance d’A pedra do reino nos alumbrou com seus fantásticos 

personagens do Sertão, um reino mágico de seres encantados que habitam 

em furnas, mares, lajedos, rios; nas memórias perdidas do tempo medieval 

que não vivemos, mas que cultivamos numa tradução estranha e 

encantadora nas cavalhadas, nos enfeites, nos títulos, nas personas que 

fazem parte desse imenso mosaico que é o movimento armorial. Alumbrar-

se significa iluminar com o maravilhoso a contação de nossos erros 

históricos, de nossos descaminhos. Alumbrados, talvez fiquemos menos 

assombrados com os fatos acontecidos sob a ditadura, regime político de 

                                                             
 

em literatura e em Gabriel Garcia Márquez, estabeleci uma tácita divisão de tarefas, 
deixando para ela a prerrogativa de abordar a produção desse autor. 
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fechamento de canais institucionais democráticos e de repressão aos 

discordantes. A ditadura como o “cale-se”, o “queira ou não queira”, como 

regime de negação de direitos e de exceção e ausência de controle sobre atos 

arbitrários. O objetivo deste estudo é analisar de que forma a literatura 

pode ser um lugar seguro de resistência e preservação da memória de 

tempos sombrios. 

O REALISMO FANTÁSTICO 

Tavares (2003, p.7) afirma que Jorge Luís Borges advertiu certa vez 

que o fantástico era a linguagem preferida dos escritores do mundo inteiro, 

em todos os tempos, e que o realismo não passava de “uma excentricidade 

recente”. De fato, a existência do maravilhoso vem de longe, no imaginário 

humano: a Europa deslumbrou-se com o maravilhoso Oriente, de gênios na 

garrafa e tapetes voadores. Criou depois o maravilhoso ocidental, do 

Eldorado e da estranha fauna e flora tropical. A Europa tinha seu próprio 

maravilhoso, nas florestas sem diversidade, nos lagos escuros, nas grutas. 

Foi a partir do séc. IX que começam a ser agrupadas estórias e contos 

populares de indianos, árabes, persas, que vão formar o Livro das mil e 

uma noites. Marco Pólo, que no séc. XI foi um dos primeiros ocidentais a 

percorrer a rota da seda, fez de sua fantástica viagem um relato sobre o 

indizível. Sua detalhada narrativa de viagens pelo Oriente, incluindo a 

China, foi durante muito tempo uma das poucas fontes de informação sobre 

a Ásia, no Ocidente. As lendas arturianas não têm datação precisa, mas há 

um livro, escrito no ano 830, que conta as batalhas de um rei, bem como 

uma crônica, com o mesmo mote, escrita no séc. X. Umberto Eco explora, 

em Baudolino, uma narrativa entretecida pelo fascínio do maravilhoso que 

movia as cruzadas medievais ao Oriente, durante o séc. XII e sob o 

comando do lendário Frederico Barbarrosa. Nas lendas de Carlos Magno e 

os Doze Pares de França, na busca pelo Graal, a Canção de Rolando é 

povoada de sortilégios e misteriosas criaturas. No arco do maravilhoso 

hiperbólico ao maravilhoso exótico, desponta no século XIX o maravilhoso 

científico de Júlio Verne. 

Marco Pólo e a rota da seda: entretenimento ou poderosa fonte de 

informação? Arthur para os anglo-saxões e Carlos Magno para os francos: 

narrativas ficcionais ou historiográficas? O que essa escrita objetivava: 
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preservação de memória ou suprimento, por uma narrativa irreal, de uma 

série de explicações do inexplicável? É possível atribuir aos mitos e às 

lendas a função de estabelecer a narrativa fundadora de um povo com 

vontade de ter um passado. Mas diante da constituição de uma história 

oficial, produzida por um campo de estudos que se suporta em fontes e 

métodos que inspirem o rigor científico e a ambição da verdade, como 

abandonar o recurso às práticas literárias de contar sobre o passado? Por 

que considerar lícito apenas o inscrito mediante rigores metodológicos? 

Assim, a principal hipótese desta pesquisa é que é possível perguntar à 

literatura. Especificamente, é possível questionar o quanto há de história 

escondida nas narrativas fantásticas. Especialmente, no caso das narrativas 

sobre as ditaduras, trata-se de perguntar qual a intenção e razão pelas quais 

foram produzidas. Talvez pela necessidade de preservação da memória 

diante de todas as diversidades que a memória encontra para se preservar. 

A luta do homem contra o esquecimento, reivindicada pela historiografia 

moderna, também já se fazia presente, no substrato da necessidade de 

narrar, mesmo nas sociedades mais arcaicas. Nesse caso, quando surge o 

corte entre História (registro real do passado) e Lenda? Qual a relação da 

História do século XX na América Latina e o surgimento do Realismo 

fantástico enquanto movimento ou escola literária? Qual a função da 

literatura no estabelecimento de um conhecimento empático do outro? O 

que queriam os latinos com seu grito desesperado de solidão projetado no 

realismo fantástico que tanto encantamento causou no mundo? O que 

queremos nós quando buscamos a literatura fantástica? Que fuga 

procuramos e ao encontro do que estamos indo?  

Todas essas questões demandam vasta investigação transdisciplinar. 

Quase todas as pesquisas empreendidas para produzir este estudo 

trabalhavam a interface História e Literatura. História, Literatura, Política e 

Direito se cruzariam no horizonte interpretativo do pesquisador, trazendo 

também o risco do sincretismo metodológico e da perda do gosto pela 

leitura de um trabalho com pretensões mais de instigar a leitura do que de 

responder questões.  O encontro recente entre o Direito e as Teorias de 

Linguagem, em especial a Semiótica, revelou mais aridez e incompreensões 

do que contribuições de decidibilidade das questões jurídicas. Assim, o 

corte metodológico que tornou viável a construção deste artigo foi a escolha 
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pela análise dos dois romances já identificados, antecipado pelas 

contribuições de T. Todorov. 

Todorov (1975) elabora uma definição do fantástico na literatura e, 

nesse caminho, fornece várias concepções anteriormente formuladas por 

outros teóricos. Para ele, o âmago do fantástico se define por, num mundo 

que é exatamente igual ao nosso, aquele que conhecemos, sem diabos, 

sílfides nem vampiros, produzir-se um acontecimento que não pode ser 

explicado pelas leis desse mundo que nos é familiar: “o conceito de 

fantástico se define pois com relação aos de real e imaginário e estes 

últimos merecem mais do que uma simples menção”. Há um fenômeno 

estranho que se pode explicar de duas maneiras, por meio de causas de tipo 

natural e sobrenatural; a possibilidade de se hesitar entre os dois criou o 

efeito fantástico. O que caracteriza o fantástico é uma intromissão brutal do 

misterioso no quadro da vida real. A presença súbita do inexplicável. Para 

Roger Caillois, citado por Todorov (1975, p. 32), “todo o fantástico é ruptura 

da ordem estabelecida, irrupção do inadmissível no seio da inalterável 

legalidade cotidiana”. Assim, é preciso que o texto obrigue o leitor a 

considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas vivas, 

possíveis, existentes, que se deparam como o inadmissível. 

Esse inadmissível, às vezes, vai se constituindo ao longo da narrativa. 

O efeito pode ser o assombro, como nos contos de mistério e terror, nos 

quais o cerco vai se fechando em torno do personagem-herói. Para 

Lovecraft, ainda de acordo com Todorov (1975), o critério do fantástico não 

se situa na obra, mas na experiência particular do leitor, e essa experiência 

deve ser o medo. O conto fantástico deve ser julgado em função da 

intensidade emocional que ele provoca: “um conto é fantástico muito 

simplesmente se o leitor experimenta profundamente um sentimento de 

temor e de terror, a presença de mundos e poderes insólitos” (Lovecraft 

apud Todorov, 1975, p. 40).   

A hesitação ou a perplexidade do leitor é, para Todorov, a segunda 

condição do fantástico. É diferente da alegoria das fábulas, com seus 

animais falantes, tampouco se concentra na produção de efeito poético, 

recorrendo a construções metafóricas: o fantástico implica não apenas a 

existência de um acontecimento estranho que provoca hesitação no leitor e 

no herói. Hesita-se entre a explicação natural ou sobrenatural dos 
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acontecimentos narrados e experimentados pelo herói. É importante 

também que o leitor adote certa atitude similar para com o texto; exige-se, 

pois, também uma maneira de ler, que se pode, por ora, definir 

negativamente: não deve ser nem poética nem alegórica. 

Para Todorov (1975), é preciso também distinguir o fantástico do 

estranho. Se o leitor decide que as leis da realidade permanecem intactas e 

permitem explicar os fenômenos narrados, a obra se liga a outro gênero: o 

estranho. Se, ao contrário, decide que se devem admitir novas leis da 

natureza, pelas quais o fenômeno pode ser explicado, esse gênero é o 

maravilhoso. Por isso Todorov (1975, p. 48) afirma que “o fantástico leva 

uma vida cheia de perigos, e pode se desvanecer a qualquer instante”. Entre 

o maravilhoso e o estranho está o fantástico. Todorov ainda irá subdividir 

(1975) o fantástico em fantástico-estranho e fantástico-maravilhoso: no 

caso do primeiro, acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de 

toda a história, no fim, recebem explicação racional; no caso do fantástico-

maravilhoso, é preciso que se instale a hesitação pelo menos a respeito de 

qual solução final escolher, quando o fantástico reivindica seus direitos 

sobre o texto: “estamos no fantástico-maravilhoso, ou em outros termos, na 

classe das narrativas que se apresentam como fantástica e que terminam 

por uma aceitação do sobrenatural” (Todorov, 1975, p.58). 

Todorov (1975) identifica, dentre todos os maravilhosos, aqueles que 

são “desculpados” e o maravilhoso puro. Embora o maravilhoso esteja 

presente na história da literatura, há um fenômeno específico que invade ou 

que brota, irrompe, na literatura da América Latina no séc. XX, que usa o 

maravilhoso puro, sem desculpas no final. O que quer a América Latina ao 

resgatar o fantástico por meio do realismo mágico? Todorov (1975) não 

deixa de perscrutar, encerrando o seu livro, para além do que é o fantástico, 

o porquê do fantástico. Enquanto a primeira indagação tinha relação com a 

estrutura do gênero, a segunda mira suas funções. Todorov cita Penzoldt 

(Todorov, 1975, p. 167): “para muitos autores, o sobrenatural não era senão 

um pretexto para descrever coisas que não teriam nunca ousado mencionar 

em termos realistas”. Para o próprio Todorov (1975, p. 167), sistematizando 

os temas abordados na literatura fantástica, “tem-se a impressão de ler uma 

lista de temas proibidos, estabelecida por alguma censura: cada um destes 

temas foi, de fato, muitas vezes, proibido, e pode sê-lo ainda hoje”. Segundo 
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o teórico húngaro, ao lado da censura institucionalizada, existe ainda a que 

está na própria psique do autor, constituindo-se como a proibição de 

abordar certos temas considerados tabus: “mais do que um simples 

pretexto, o fantástico é um meio de combate contra uma e outra censura: os 

desmandos sexuais são melhor aceitos por qualquer espécie de censura se 

forem inscritos por conta do diabo” (1975, p. 167). 

No contexto histórico, o realismo mágico surgiu num dos períodos 

mais conturbados da América Latina. Entre as décadas de 1960 e 1970, os 

países latino-americanos viviam a instalação de regimes de governo 

marcadamente ditatoriais. O realismo surge como uma forma de reação, 

utilizando o elemento mágico como reforço das palavras contrárias aos 

regimes dos ditadores, tentando driblar a censura comum a esses regimes. 

Foi uma maneira de reagir por meio da palavra. Por mais fantástico que 

possa parecer, há história aqui, e esse gênero não é o fantástico puro da 

literatura europeia, mas um realismo mágico, um gênero literário 

específico. Se é verdade, como afirma Tavares (2003, p. 13), que “o 

fantástico surge quando algo se rompe e começam a acontecer coisas que 

não podiam ter acontecido, no sentido de que não podíamos ter permitido 

que acontecessem de forma alguma”, que relação pode ser feita entre a 

instalação das ditaduras e seus dispositivos de terror e a capacidade de 

resistência a esses regimes? É possível dizer que se descobriu, na narrativa 

fantástica, uma espécie de redenção: a capacidade de elaborar uma versão 

de um presente/passado traumático pelo desejo profundo de falar de 

liberdade sob uma ditadura. 

INCIDENTE EM ANTARES 

A obra de Érico Veríssimo será examinada, inicialmente, a partir da 

trajetória literária de Veríssimo e a perspectiva de uma literatura engajada, 

nos moldes propostos por Sevcenko (1985). Em seguida, serão analisados 

os aspectos peculiares da narrativa, a partir da apresentação do livro 

Incidente em Antares. Érico Veríssimo foi um dos escritores brasileiros 

mais produtivos. Tornou-se conhecido pela monumental obra O tempo e o 

vento, na qual se narra a formação do Rio Grande do Sul, sua terra natal. O 

caráter historiográfico da obra é patente. Assim como também em As 

aventuras de Tibicuera, uma narrativa fantástica que conta a história do 
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Brasil, de Anchieta à construção de Brasília, na voz de um índio encantado 

que presencia vários episódios de nossa formação enquanto nação, desde 

que assistiu a chegada das caravelas. Veríssimo também escreveu livros 

infantis, como O urso com música na barriga e Os três porquinhos pobres, 

e romances, como Clarisse e Olhai os lírios do campo. É por isso que a 

escolha de Incidente em Antares talvez possa causar estranhamento, pois 

parece um ponto fora da curva de sua produção. Para Bordini, Incidente em 

Antares adquire ares de inovação na obra de Veríssimo:  

É criativo na montagem da ação em duas partes 
separadas, a primeira, uma verdadeira história nacional 
da infâmia, anunciando e fundamentando a segunda, em 
que o absurdo aflora, sob o disfarce de realismo mágico”. 
Assim, “afasta-se do processo genético usual do autor, 
indo da concepção global às personagens e cenas, e 
remontando pedaços de uma obra já em processo (2006, 
p. 12). 

O primeiro questionamento poderia ser sobre o propósito de 

Veríssimo ao escrever Incidente em Antares, uma crítica ao regime militar, 

visto que o romance foi lançado em 1971, em plena ditadura militar, sob o 

comando de Garrastazu Médici. Em seguida, caberia o questionamento 

quanto ao método escolhido. Embora possa ter o epíteto de “libelo pela 

liberdade”, Incidente em Antares não se enquadra somente na esfera da 

literatura politicamente engajada, identificada por Sevcenko (1985). 

Analisando a obra de Lima Barreto e Euclides da Cunha, Sevcenko 

reconhece a ética ativista do escritor, que faz da literatura o registro de uma 

missão, cumprida a despeito de muitas contrariedades, não só as 

perseguições e a censura, mas a incompreensão e a rejeição. Nessa ética 

ativista, o exercício intelectual é tomado como atividade política que 

investiga os fundamentos sociais e busca uma identificação profunda entre 

todos os seres humanos, para o estabelecimento de uma empatia 

politicamente orientada.   

Para Sevcenko (1985, p. 79), “o engajamento se torna condição ética 

do homem de letras” e surge o “escritor-cidadão”. A chamada literatura 

utilitária ou engajada emerge como o caminho alternativo para formar 

opinião. Para essa concepção de escrita literária, somente as formas de 

criação e reprodução cultural que se instrumentalizem como fatores de 

mudança social são válidas. Funda-se na crença de que a literatura é capaz 

de produzir novas condições históricas. O impulso lírico do romance 
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romântico dá lugar ao engajamento. Apesar de dar o testemunho do seu 

tempo, Incidente em Antares tem outras propriedades que o tornam 

singular. O fantástico e o riso são os elementos desafiadores que mais 

caracterizam a narrativa dos episódios ocorridos em Antares. No auge da 

narrativa, enquanto os mortos falam no coreto da praça (o fantástico), o 

coro dos jovens escondidos sob a copa das árvores torna a cena muito 

engraçada, nas tentativas canhestras e vãs de localizá-los e reprimi-los (o 

riso como subversivo da autoridade).  

Como dar o testemunho de um tempo em que, no Brasil, as prisões 

estavam lotadas de opositores ao regime, nas quais se praticavam a tortura 

e o assassinato, em razão dessa oposição? Como descrever as práticas 

violentas que no Brasil sempre foram instrumento de obtenção e garantia 

de autoridade? Como dar o testemunho das mudanças que o Brasil viveu 

nas três gerações do séc. XX? Veríssimo criou um pequeno mundo em 

Antares, e seus personagens são variados e arquetípicos. Essa é uma 

propriedade das obras do realismo mágico: uma explosão de personagens, 

em efeito de labirinto e até desorientação, na sucessão das gerações de 

Vacarianos e Campolargos, como os Buendía, no Cem anos de solidão, e as 

sucessivas mulheres Nívea, Clara, Blanca e Alba, de A casa dos espíritos. 

O livro está dividido em duas partes: parte I – Antares; e parte II – O 

incidente. A segunda parte abrange um período que inicia em 1963, quando 

ocorre o incidente em si, que dura três dias, e termina em 1970. Antares é 

resultado de um lento processo de formação de um núcleo urbano, de 

fronteira, que nasce a partir de meia dúzia de casinha ao redor de um 

rancho no qual se criava gado. A construção do cenário no qual se desenrola 

o “incidente” é a primeira parte do livro. O povoado cresce graças à disputa 

de prestígio e poder entre dois homens, patriarcas das duas estirpes que 

mandarão em Antares durante o Império e boa parte da República: os 

Vacarianos e os Campolargos. Veríssimo dá vida aos patriarcas, constrói a 

personalidade de seus primogênitos, narra episódios de pelejas e vinganças, 

e são os netos deles, Xisto Vacariano e Zózimo Campolargo, que vão 

protagonizar a aproximação das duas famílias rivais em um alinhamento de 

proteção e manutenção do poder contra as investidas dos novos perigos que 

chegam, no final do século XX, para desestabilizar o mundo construído sob 

o mando, a corrupção e a violência. Um destes perigos é a Universidade: o 
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neto de Xisto Vacariano sai de Antares para estudar Ciências Sociais e volta 

com um grupo de colegas que, orientados por um professor, terminam por 

produzir um estudo sobre Antares que enfurece os moradores letrados; o 

destino desse estudo também é simbólico, pois ele tem pouco impacto como 

instrumento de transformação do status quo. 

Existe cerca de dez personagens que formam o seleto grupo de 

homens bons de Antares: além dos dois coronéis, o juiz e o promotor, o 

prefeito (preposto de Xisto), o delegado, os dois médicos, o dono do jornal 

“A Voz da Verdade”, Lucas Lesma, um professor e, às vezes, o velho padre. 

Serão os alvos preferidos dos mortos que denunciarão as iniquidades de 

Antares no coreto da praça, na segunda parte da narrativa, nos quais 

episódios do passado são reconstituídos. Bordini ressalta a 

intertextualidade e a opção pelo realismo mágico, que crescia em prestígio 

no país enquanto gênero literário:  

Na sua primeira parte, evoca, de forma satírica - em 
virtude da violência desmedida que caracteriza as elites 
governantes de Antares ao longo da história da formação 
da cidade – “O Tempo e o Vento” [...] Em Antares, há 
uma ascensão contínua de autoritarismo, que vai desde o 
caudilhismo sem dó nem piedade até a sustentação de um 
regime discricionário pela via da opressão e da tortura. 
Na segunda parte, onde se desenvolve a ação principal do 
enredo, a força opositiva a esse estado de coisas não está 
do lado da vida [...] A oposição vem da morte implicados 
nesta o apagamento e a anulação das possibilidades de 
transformação da sociedade (2006, p. 12). 

Para uma análise mais específica sobre a resistência à ditadura, 

ressaltam-se as personagens João Paz e padre Pedro-Paulo. Joãozinho Paz 

está morto. Ele aparece somente na segunda parte, na qual se narra o 

incidente. É o incidente que o inscreve na história, mediante a possibilidade 

de contar como morreu. O relato de sua história se dá em retrospectiva, 

pois ele não figura na formação de Antares, protagonizada pelos patriarcas 

e suas famílias. Joãozinho Paz não existia nessa primeira parte da história. 

Ele é vítima do delegado numa sessão de tortura, acusado de formar um 

grupo “comunista e revolucionário”, os “Onze da Antares”. Não se sabe se o 

grupo existe ou não, mas  percebe-se aqui a ironia: onze homens poderiam 

revolucionar Antares? Joãozinho é morto e levado ao hospital, onde o 

médico atesta que morreu de embolia pulmonar. Joãozinho volta para 

restaurar a verdade sobre a sessão de tortura, à qual também foi submetida 
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sua mulher, grávida, que termina confessando/inventando nomes para 

sobreviver, com o filho, sendo salva pelo padre Pedro-Paulo, que a embarca 

para o outro lado do rio Uruguai, e desaparecendo da história. 

O padre Pedro-Paulo, o jovem clérigo de Antares, representa a nova 

geração de sacerdotes que surge na Igreja Católica brasileira, com o 

movimento da Teologia da Libertação. É ele quem questiona a miséria da 

favela e nunca está presente nas reuniões dos homens bons de Antares. Um 

homem com muitas dúvidas, mas com uma lucidez quanto à sua luta 

política em favor do mundo real, das condições materiais de vida, da 

necessidade de olhar a pobreza como um problema social, que evidencia, na 

narrativa, a existência de uma favela em Antares. É o padre que 

imediatamente sente afinidade pelo projeto de pesquisa do professor 

universitário Martin Francisco, quem ouve em confissão o médico que dera 

o falso atestado de morte de João da Paz, que realiza a fuga clandestina de 

Ritinha para o Uruguai. E, além de tudo isso, é um padre apaixonado pela 

mulher do juiz. Assim, ele carrega na sua identidade os fundadores da 

Igreja Católica Apostólica Romana. Seria esse o sinal do resgate do 

cristianismo primitivo, subversivo, clandestino ele mesmo, perseguido e 

sobrevivente pela força de seus mártires? Pedro-Paulo e Joãozinho 

protagonizam uma conversa quando o segundo, já morto, vem pedir-lhe 

que salve sua esposa e filho, numa quase alegoria da fuga de Maria para 

Belém. Pedro-Paulo e Joãozinho são os dois personagens que encarnaram o 

desespero, a injustiça, a morte sob tortura e o desafio da resistência. 

Ao final da narrativa, a bem-sucedida estratégia de negação dos fatos 

ocorridos durante do incidente faz com que dele só reste uma vaga 

lembrança na memória dos mais velhos. Trata-se também da denúncia de 

Veríssimo para a construção coletiva da memória de um povo. Esse epílogo 

da narrativa de Veríssimo também guarda relação com a perda da memória 

dos habitantes de Macondo, em Cem anos de solidão. Por fim, Bordini 

afirma que Incidente em Antares potencializa seu efeito chocante e seu 

assalto crítico ao establishment brasileiro ao por a morte a ensinar à vida, 

lição que se mostra inócua uma vez que os vivos não mudam, restando 

apenas o ato de denúncia na resistência da memória, apesar da estratégia 

de negação de sua existência. A narrativa diz ao seu leitor que “a força e o 

tempo apagam qualquer história e que a única forma de duração do que 
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acontece está na escrita – desde que possa ser lida, mesmo truncada, como 

a palavra semiapagada que, ao final do romance, o pequeno escolar tentar 

ler no muro da cidade” (2006, p. 13). A Memória, preservada pela palavra 

escrita, como  ponto fundante da literatura, contra a estratégia do 

esquecimento, é o que se quer que exista nessa literatura. 

A CASA DOS ESPÍRITOS 

Para a análise de A casa dos espíritos, inicialmente será oferecida a 

apresentação da obra de Isabel Allende e, depois, o exame de seu conteúdo 

narrativo. Isabel Allende, embora tenha nascido no Peru, “por acidente”, é 

chilena por formação e por convicção. Compartilha o sobrenome do 

presidente chileno Salvador Allende, morto no bombardeio de 11 de 

setembro de 1973, no Palácio de La Moneda, na condição de sua sobrinha. 

Isabel exerceu profissionalmente a atividade de jornalista, colaborando com 

diversas editoras chilenas, até seu exílio voluntário na Venezuela, a partir 

de 1976. No livro intitulado Paula, Allende faz um emocionante e sincero 

relato de si mesma. A casa dos espíritos foi seu primeiro romance, 

publicado na Espanha em 1982, com enorme sucesso, e para muitos é uma 

resposta negativa ao temor de que o realismo fantástico tivesse morrido 

após Cem anos de solidão. Isabel Allende tornou-se escritora profissional e, 

dentre outros livros, escreveu De amor e de sombras, em que resgata, sob o 

cenário de uma história de amor, as dificuldades de resistência à ditadura 

chilena, e Retrato em sépia, no qual retoma a formação história do Chile, 

das famílias tradicionais vinícolas e de imigrantes chineses.  

Enquanto República, o Chile foi comandado, durante parte dos anos 

70 e 80 do século passado, por juntas militares que eram indicadas pelo 

presidente, assim como os membros da Suprema Corte, órgão de cúpula do 

Judiciário. Os partidos de esquerda eram considerados ilegais, mesmo 

durante a convocação do plebiscito que, em outubro de 1988, rejeitou o 

candidato militar e reinaugurou eleições diretas, em 1989. Ao longo do 

século XIX, período em que se localizam os eventos narrados em A casa dos 

espíritos, a oligarquia agrária e conservadora exerceu papel preponderante 

no sistema político. A urbanização e a industrialização fez surgir uma classe 

média que se organizará politicamente nos partidos Socialista e Democracia 

Cristã, que, desde a década de 60, obtém o poder político. Em uma aliança 
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de esquerda, em 1970, Salvador Allende é eleito e torna-se o primeiro Chefe 

de Estado da América Latina ligado ao marxismo. Allende promoveu a 

expropriação das minas, nacionalizando o cobre, e sofreu boicote do 

governo norte-americano, o que gerou problemas na economia chilena. 

Também acelerou o processo de reforma agrária, aumentou o salário dos 

trabalhadores e congelou os preços de mercadorias. A classe média se volta 

contra Allende, e em 11 de setembro de 1973 um golpe militar liderado por 

Pinochet derrubou o governo Allende. O Palácio de La Moneda, no qual se 

encontrava o presidente, foi bombardeado por militares ao meio-dia, num 

dos mais trágicos episódios da intervenção militar dos EUA na América 

Latina. 

A casa dos espíritos tem elementos de romance realista e fantástico, 

permeado de magia e protagonizado por quatro mulheres com nomes 

significativos: Nívea, Clara, com dons de clarividência, Blanca e Alba – neta 

de Clara e filha da Blanca –, que se torna socialista e, portanto, adversária 

do patriarca Esteban Trueba, senador latifundiário e reacionário de uma 

República corrupta.  Os eventos ocorrem entre 1905 e 1975, e há três 

narradores: Esteban, Clara e Alba. Novamente está-se diante da 

multiplicidade de personagens e, nesse caso, a polifonia leva o leitor, em 

vários trechos, a indagar quem está contando o que é lido. Trata-se de uma 

narrativa histórica da formação das forças políticas no Chile, durante o 

século XX, na qual se interpenetram ficção – contendo eventos em certos 

casos plausíveis e em outros de ordem francamente sobrenatural –e 

elementos de sonho e de terror. Como em Cem anos de solidão, a narrativa 

poderia continuar infinitamente. 

O golpe de estado no Chile, em 1973, estanca também a narrativa. 

Clara deixa de falar duas vezes ao longo da narrativa: a primeira por 

acreditar que, de alguma forma, colaborou para a morte da irmã mais velha, 

noiva de Esteban Trueba, com quem Clara sabe que vai casar-se, desde 

menina, por premonição. A irmã é envenenada por engano por um 

adversário político do pai, num ato que demonstra as práticas de uma 

época. Clara permanece nove anos em silêncio e somente volta a falar para 

anunciar que irá casar com Esteban. Esteban Trueba é, no romance, o 

personagem fundador de uma ordem, de uma autoridade constituída e 

reivindicada por trabalho e força; talvez o oposto de Clara, com sua 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS – Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 2, p. 371-388 

 
 

 
384 

 
 

fantasiosa hipersensibilidade que lhe permite localizar as cabeças 

decepadas de seus pais, mortos em um acidente de carro e perdidas num 

descampado. Vive com o casal, a irmã de Esteban, Férula, que se soma ao 

ambiente onírico e fantasioso da narrativa, uma vez que reaparece depois 

de morta. A segunda vez em que Clara fica muda deixará de falar com 

Esteban para sempre, embora o ame até o fim de seus dias: ao descobrir o 

romance da filha com o filho de um de seus empregados de Las Tres 

Marías, um jovem revolucionário e artista, Esteban agride a filha. Os três 

estarão entrelaçados até o final da história.  

Como quase todos os países latino-americanos, o desenrolar do século 

XX no Chile viu nascer um discurso mais articulado e elaborado de 

resistência dos camponeses à opressão e ao jugo do patron. Há vários 

episódios dignos de um olhar na análise da relação entre o realismo 

fantástico e a resistência à opressão e à ditadura chilena, que entre 1973 e 

1990 contabilizou mortes e desaparecimentos, exilando cinco mil chilenos, 

proibidos de retornar à terra natal pelo regime militar, conforme será citado 

por Gabriel Garcia Márquez no seu discurso de premiação do Nobel, em 

1982. Assim como em Incidente em Antares, a regressão ao começo do 

século parece querer mostrar que as condições de instalação das ditaduras 

não são instantâneas, mas o resultado de longo processo de tensão, 

exploração e violência.  

Esteban Trueba se impõe pela força como dono de terras longínquas, 

vencendo com trabalho e disciplina o ambiente inóspito e, até então, infértil 

e estéril. Nesse movimento, Esteban subjuga os camponeses gentios, 

descendentes dos povos nativos ameríndios, que, entretanto, não 

compartilham da riqueza produzida. O patron toma por amante Pancha 

Garcia, camponesa de quinze anos, cuja mãe e avó também tinham servido 

na casa senhorial. Dessa relação nascerá um filho natural, cuja bastardia o 

levará a reencontrar-se com a família oficial de Trueba, em momentos 

chocantes: o neto de Pancha e Esteban vai à casa do patron denunciar onde 

está Pedro Segundo, o amante de Blanca; é menosprezado por Trueba, que 

reconhece a mesquinhez da delação. Depois, esse mesmo neto vai pedir-lhe 

dinheiro, pois quer alistar-se no exército, ser carabineiro, e, enquanto 

espera para ser atendido, aproxima-se da criança que é filha de sua irmã e a 

acaricia, enquanto sente seu cheiro. Anos depois, na instalação do regime 
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militar de exceção, como membro do Exército que está no poder, 

novamente o neto bastardo de Trueba tem a chance de torturar a filha de 

sua irmã. 

Esteban Trueba, homem maduro e respeitado, que mantém seus 

negócios com mão de ferro, perseguindo e expulsando de suas terras 

qualquer um que pretenda aliciar “seus camponeses”, é também senador de 

uma República corrupta. A escalada do discurso progressista o derruba do 

poder em uma eleição que o porá em alinhamento com o golpe que 

destituirá do governo eleito, protagonizado pelos militares e apoiado pela 

elite conservadora, eventos narrados no capítulo intitulado “A conspiração”. 

O velho senador não tardará a perceber que essa aliança não o recolocaria 

na posição de mando, no penúltimo capítulo da narrativa,  “O terror”. Os 

militares nada devem, estão no poder e estão armados. Esteban Trueba 

pede ajuda a uma prostituta para saber de sua neta desaparecida por trás de 

um muro de silêncio e terror. O epílogo é narrado por Alba, que escapa dos 

porões da tortura para exilar-se. 

Vários trechos do livro também põem a escrita e a memória como 

questão fundamental da vida: Esteban lê três vezes o pedaço de papel em 

que Férula lhe anuncia a morte da noiva, Rosa, e é uma carta que lhe 

informa sobre a morte de sua mãe que o aproxima de Clara; Clara tem 

muitos cadernos de anotar a vida e guarda um baú com os livros mágicos 

de um tio voador; Blanca e Pedro Tercero trocam cartas de amor nas quais 

ele assina com nome de mulher; o capítulo VIII, “O Conde”, começa assim: 

“esse período teria desaparecido na confusão das recordações antigas e 

apagadas pelo tempo, se não fossem as cartas que Clara e Alba trocaram” 

(allende, 1996, p. 265); ao nascer Alba, Clara estudou seu mapa astral e 

anotou seu destino com tinta branca num álbum de papel preto; horas 

antes de morrer, Clara ordenou seus papéis, tirando dos cantos perdidos 

os cadernos de anotar a vida; para registrar a época da decadência, Trueba 

narra: “não posso falar disso. Mas tentarei escrever” (Allende, 1996, p. 

315). 

Tem-se a impressão de que um rio caudaloso levou o século XX e as 

personagens de uma América Latina demente para dentro dos livros. Ou 

que um terremoto abriu uma fenda que engoliu a todos, homens e mulheres 

desse continente que não teve um instante de sossego nas últimas décadas 
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desse século. Em seu discurso durante a cerimônia do Prêmio Nobel, em 

1982, Gabriel García Marquéz dirá da solidão da América Latina, “uma 

pátria imensa de homens alucinados e mulheres históricas, cuja tenacidade 

sem fim se confunde com a lenda”. Fazendo uma retrospectiva, ele afirma:  

Nesse lapso houve cinco guerras e dezessete golpes de 
Estado [...] enquanto 20 milhões de crianças latino-
americanas morreram antes de fazer dois anos, mais que 
todas as crianças que nasceram na Europa Ocidental 
desde 1970. Os desaparecidos pela repressão somam 
quase 120 mil: é como se hoje ninguém soubesse onde 
estão os habitantes da cidade de Upsala. Numerosas 
mulheres presas grávidas deram à luz em cárceres 
argentinos mas ainda se ignora o paradeiro de seus filhos, 
que foram dados em adoção clandestina ou internados 
em orfanatos pelas autoridades militares. Por não querer 
que as coisas continuem assim, morreram cerca de 
duzentas mil mulheres e homens em todo o continente, e 
mais de cem mil pereceram em três pequenos e 
voluntários países da América Central - Nicarágua, El 
Salvador e Guatemala. Se fosse nos Estados Unidos, a 
cifra proporcional seria de um milhão e 600 mil mortes 
violentas em quatro anos. Do Chile, país de tradições 
hospitaleiras, fugiram um milhão de pessoas: dez por 
cento de sua população. O Uruguai, uma nação minúscula 
de dois milhões e meio de habitantes e que era 
considerado o país mais civilizado do continente, perdeu 
no desterro de um cada cinco cidadãos. A guerra civil em 
El Salvador produziu desde 1979, quase um refugiado a 
cada 20 minutos. O país que poderia ser feito com todos 
os exilados e emigrados forçados da América Latina teria 
uma população mais numerosa que a da Noruega. Eu me 
atrevo a pensar que esta realidade descomunal, e não só a 
sua expressão literária, que este ano mereceu a atenção 
da Academia Sueca de Letras. Uma realidade que não é a 
do papel, mas que vive conosco e determina cada instante 
de nossas incontáveis mortes cotidianas, e que sustenta 
um manancial de criação insaciável, pleno de desdita e de 
beleza, e do qual este colombiano errante e nostálgico não 
passa de uma cifra assinalada pela sorte. Poetas e 
mendigos, músicos e profetas, guerreiros e malandros, 
todos nós, criaturas daquela realidade desaforada, 
tivemos que pedir muito pouco à imaginação, porque 
para nós o maior desafio foi a insuficiência dos recursos 
convencionais para tornar nossa vida acreditável. Este é, 
amigos, o nó da nossa solidão. 

A precisão do trecho transcrito dispensa outras análises. O discurso 

continua desafiando o entendimento de tudo isso, que deixa os latino-

americanos tão atordoados; “Gabo” afirma que não é de se estranhar que 

falte um método válido para nos compreender e que, assim, sigamos cada 

vez mais desconhecidos para nós mesmos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho é apenas um recorte dentre muitos possíveis. A 

grandeza do realismo mágico latino-americano não cabe em tão poucas 

páginas. Mas é possível destacar alguns aspectos. Veríssimo e Allende 

parecem querer mostrar que ditaduras não se instalam “da noite para o 

dia”, isto é, não irrompem em meio a crises econômicas ou convulsões 

sociais, uma vez que esses são eventos que apenas cedem a oportunidade 

para que se mostrem essas forças permanentes e latentes em uma sociedade 

conservadora e autoritária. Ao mesmo tempo, as convulsões sociais são 

resultado de longo e lento processo de questionamentos e resistência dos 

que se sentem oprimidos e excluídos do gozo da riqueza produzida pelo seu 

trabalho. As torturas, tão recorrentes e denunciadas durante os regimes 

ditatoriais militares latino-americanos, decorrem das propícias condições 

de formação da mentalidade desses “torturadores”, que passado seu tempo 

se convertem em dóceis avozinhos colecionadores de passarinhos 

engaiolados. Muitos escritores já exploraram essa dupla vida do carrasco ou 

do torturador: sua vida privada, sua condição familiar (ou não). São 

imemoriais os regimes políticos autoritários que contam com essas duas 

figuras para o cumprimento das atividades abjetas de matar e de torturar. 

Enquanto República, Chile e Brasil viveram a experiência de serem 

comandados por militares, durante parte dos anos 60, 70 e 80 do século 

passado. Os partidos de esquerda eram considerados ilegais, e o processo 

de transição para a democracia foi severamente conduzido pelos militares. 

Ao longo do século XIX, período em que se inscrevem os eventos narrados 

nas histórias de Isabel Allende e de Érico Veríssimo, a oligarquia agrária e 

conservadora exerceu papel preponderante no sistema político dos dois 

países. A urbanização desordenada e a industrialização fizeram surgir em 

ambos uma nova classe média e novas formas de organização políticas 

urbanas e de trabalhadores do campo. O protagonismo dos estudantes 

numa articulação com trabalhadores também se instala, representado nos 

livros analisados pelas figuras dos netos (Xisto e Alba), que frequentam a 

Universidade. Os dois países viveram a tortura desses filhos da classe média 

como uma experiência de terror que talvez só se possa perpetuar para as 

gerações futuras por meio da arte. 
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O realismo fantástico, enquanto gênero literário, parece ser mais um 

dos truques que a humanidade já inventou para garantir a necessidade de 

transmitir memória. Pode ser entendida como uma boa solução para a 

embaraçosa pergunta: me conta o que aconteceu aqui naquele tempo? 

Porque só se pode falar, historicamente, da ditadura quando ela desaparece. 

Antes disso, tem de ser de viés. Uma tentativa de escrever sobre a realidade 

que, mesmo deixando no leitor a sensação de incerteza diante do 

supostamente acontecido, torna possível a percepção e a resistência ao 

retorno das ditaduras, na sensação de “eu conheço essa história”. Porque 

elas sempre voltam e é preciso estar atento e lúcido para perceber o seu 

silencioso retorno e sua sinuosa instalação. 
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