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L’apport des écrivains issus de l’immigration constitue un défi  pour les recherches 
actuelles sur la littérature des sociétés multiculturelles qui accueillent depuis l’époque 
postcoloniale diverses vagues migratoires. Une écriture « migrante », si elle renvoie au 
thème et à la réalité même de l’immigration, elle englobe surtout certains traits formels 
et certaines topiques, tels que l’exil (y compris l’exil intérieur), le déracinement (voire le 
double déracinement), les troubles identitaires, le travail de la mémoire (le jeu entre le 
souvenir et l’oubli), le choc de cultures, le métissage et l’hybridation (linguistique, cultu-
relle, spatiotemporelle) ainsi que le recours privilégié à l’autofi ction (des « récits de soi » 
qui mettent en fi ction des canevas biographiques).

Apparu au Québec dans les années 1980, le concept de littérature migrante désigne 
« l’ensemble de la production littéraire écrite par des écrivains nés à l’étranger qui, après 
avoir immigré au Canada, ont choisi de vivre, d’écrire et de publier au Québec en visant 
une reconnaissance au sein de l’institution littéraire québécoise » (Dupuis in Beniami-
no et Gauvin 2005 : 117). Bien entendu, du point de vue de son ancrage dans l’institu-
tion littéraire2, le phénomène n’est pas propre au Québec. On constate un peu partout en 
Occident à l’heure de la mondialisation à quel point il est devenu diffi  cile de garder une 
conception unifi ée de la culture et de concevoir une littérature comme « nationale » au 
sens patrimonial du terme (cf. Mathis-Moser 2006 : 112-126). 

L’Angleterre off re le meilleur exemple d’une littérature multiculturelle en pleine ef-
fervescence « post-nationale ». Depuis le tournant des années 1980, après l’apparition et 
la consécration des écrivains comme Salman Rushdi, Kazuo Ishiguro, Hanif Kureishi, 
Ben Okri, V.S. Naipul, Keri Hulme, Zadie Smith (mais aussi des nomades comme Mi-
chael Odaatje et Neil Bissoondath), il est de plus en plus malaisé d’appeler « anglaise » ou 
« britannique » cette littérature qui perd défi nitivement toute spécifi cité nationale (ter-
ritoriale, linguistique, sociale, idéologique, religieuse, culturelle). Enfants de l’ex-Empi-
re britannique devenus des écrivains transnationaux, à cheval sur plusieurs cultures, et 
pour qui l’anglais n’est qu’une des langues d’expression, parfois la seconde, ils déstabili-
sent les anciennes désignations comme celle de « littératures du Commonwealth », tou-
jours placée en annexe des histoires de la littérature anglaise (cf. Rushdie 1993 : 79) et les 
répartitions hiérarchiques entre la littérature du centre (mainstream) et celle de la péri-
phérie (ils sont presque tous lauréats du prestigieux Man Booker Prize et il serait diffi  ci-
le de les classer parmi les écrivains minoritaires). 

En France, la légitimation institutionnelle des écrivains venus d’ailleurs est loin 
d’être claire et les notions de « littérature de l’immigration » et d’ « écriture migrante » 
ne fonctionnent guère dans le discours critique. Cela est due au modèle universaliste des 
lettres françaises hérité d’une longue tradition nationale et républicaine qui nivelle les 
particularismes ethniques ainsi qu’à une politique d’assimilation culturelle des créateurs 
étrangers, qu’ils proviennent ou non des pays anciennement colonisés. Si l’intérêt qui 
se manifeste récemment pour la littérature beur et le phénomène de l’immigration ma-

2 Par « institution littéraire » il faut entendre le jeu de médiation entre les instances de production (appa-
reil éditorial), de consécration (la critique journalistique, médiatique, académique, le système de prix litté-
raires) et de légitimation (système d’enseignement à tous les niveaux). cf. Bourdieu 1971 : 69-70 et Dubois 
1978 : 81-102.
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ghrébine en France va dans le sens d’une reconnaissance d’une littérature immigrante, 
surtout grâce aux manifestations du métissage linguistique des écrivains des cités (des 
banlieues) arabophones (Cf. Hargreaves 1999 , Bonn 1995), du point de vue institution-
nel ces écrivains beur nés en France (comme Azouz Begag, Faridah Belghoul, Mehdi 
Charef ou Nacer Kettane) se trouvent doublement installés dans les marges de l’espace 
francophone : ils ne sont pas considérés comme écrivains francophones du Maghreb, 
pas plus que des écrivains français. 

Somme toute, pour la critique française, il y a une vraie diffi  culté de classifi cation 
et de dénomination face à l’émergence de nouvelles écritures migrantes. La topologie 
institutionnelle du système littéraire français reste focalisée sur la distinction entre la 
« littérature française » comme « centre » associé à la France et la « littérature franco-
phone » considérée comme « périphérie ». Cette idée de dissociation contient implici-
tement des signes discriminatoires: contrairement aux auteurs francophones blancs et 
européens qui sont tous classés comme « français » et intégrés de gré ou de force dans 
le corpus littéraire hexagonal (depuis Beckett, Ionesco, Romain Gary et Cioran jusqu’à 
Kundera, Andreï Makine, Vassilis Alexakis, Hector Bianciotti, Jorge Semprun et Ago-
tha Kristoff ), les écrivains de couleur provenant du Sud non-européen (les Africains, 
les Maghrébins, les Malgaches ou ceux du Machrek, voire ceux des départements fran-
çais d’outre-mer : les Antillais et ceux des Mascareignes) sont tous indiff éremment clas-
sés comme « francophones »3. D’où le dernier manifeste, Pour une littérature-monde (Le 
Bris et Rouaud 2007), où une vingtaine d’écrivains d’Afrique, des Antilles, du Québec, 
mais aussi des Français « de souche », disent leur adieu à cette francophonie qu’ils per-
çoivent comme paternaliste et ségrégationniste, et revendiquent l’émergence d’une « lit-
térature-monde » en français. 

VERS UN IMAGINAIRE MIGRANT

Au Québec, plus de 20% des écrivains sont nés à l’étranger (cf. Chartier 2001: 175). 
D’origines les plus diverses, ces « immigrants littéraires » relativisent et souvent décons-
truisent les canons et les normes esthétiques établis. D’une part, en confrontant leurs ex-
périences et leur parcours migratoire à la littérature légitime du pays hôte, à ses « lieux 
de mémoire » réels ou imaginaires, ils transcendent le concept même d‘une littérature 
québécoise, spécifi ée jusqu’aux années 1980 comme « nationale » et fondée sur l’idéo-
logie d’affi  rmation collective, la revendication de l’homogénéité culturelle ainsi que sur 
les topiques et fi gures de la « quête d’identité », du « pays », d’une « langue à soi » (du 

3 Il semble que l’idée de centre (territoire hexagonal) qui engendre ces oppositions binaires doive être 
mise ici en rapport au choix la langue française comme langue d’écriture et comme dispositif identitaire : 
les premiers attestent une reconnaissante envers la langue et la culture françaises comme « universelles », 
contrairement à plusieurs écrivains francophones postcoloniaux (Africains, Maghrébins et Antillais) qui 
perçoivent souvent la langue et la culture française dans un contexte de la diglossie sociale, postcolonia-
le ou néocoloniale, c’est-à-dire comme une valeur imposée, consécutive à une politique d’assimilation (cf. 
Delbart 2005 : 93-94 et Gauvin 2004 : 276-284).
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français québécois). D’autre part, ils participent pleinement à de nouvelles interroga-
tions identitaires de la littérature québécoise elle-même qui, surtout depuis les années 
1980, met en scène l‘expérience migratoire, la traversée des frontières et la pluralité des 
références culturelles (hybridation des lieux, brassage des langues et des cultures, quê-
te imaginaire de l‘étrangeté). On peut penser ici à des écrivains québécois « de souche » 
comme Jacques Brault, Nicole Brossard, Jacques Godbout, Madelaine Monette, Moni-
que LaRue, Pierre Nepveu, Jacques Poulin, Yolande Villemaire…). L’écriture migran-
te n’est donc pas radicalement diff érente de certaines topiques littéraires pratiquées au 
Québec (aliénation, sentiment de minorisation, quête d’identité), mais elle les déplace, 
en faisant état de dissonances et d’interférences. Le monde pluriel, la dualité, le senti-
ment de vivre dans un espace duel, avec le souvenir d’une patrie perdue et le sentiment 
de l’étrangeté dans le pays d’adoption ‒, tout cela interroge les imaginaires de l’apparte-
nance et produit des « fi ctions identitaires » autres, susceptibles d’inscrire une origina-
lité dans un « déjà-dit » discursif. 

En proposant de nouveaux transferts de sens du Sud vers le Nord, les écrivains im-
migrés d’origine haïtienne (dont il sera question par la suite) participent le plus active-
ment aux reconfi gurations nouvelles des anciens clivages linguistiques et socioculturels 
au Québec entre les anglophones (culture protestante urbaine) et les francophones (culture 
catholique paysanne), et aussi ceux qui sont propres à l’espace urbain montréalais (divisé 
jusqu’à récemment entre l’Est francophone et l’Ouest anglophone). Ce détournement du 
débat identitaire, trop accroché à des confl its historiques anciens, est exprimé en toutes 
lettres par Dany Laferrière qui, sous un regard teinté d’anxiété et d’ironie, parle de son 
projet d’appropriation de l’espace-temps du pays d’accueil par l’écriture: 

J’arrive à Montréal et je tombe tout de suite dans le débat national : celui de la lan-
gue. Je venais, il y a peine cinq heures, de quitter, en Haïti, un débat sauvage sur la 
langue, où le français symbolisait le colon, le puissant, le maître à déraciner de notre 
inconscient collectif, pour me retrouver dans un autre débat, tout aussi sauvage où 
le français représente, cette fois, la victime, l’écrasé, le pauvre colonisé qui demande 
justice. Et c’est l’Anglais, le maître honni. Le tout-puissant Anglo-Saxon. Qui choi-
sir ? Vers quel camp me diriger ? Mon ancien colonisateur : le Français, ou le coloni-
sateur de mon ancien colonisateur : l’Anglais ? Le Français, ici, fait pitié, mais je sais 
qu’il fut un maître dur. Finalement, j’opte pour une position mitoyenne. Je choisis 
l’Américain. Je décidai d’écrire mon premier livre suivant la leçon d’Hemingway. 
Dans un style direct, sans fi oritures, où l’émotion est à peine perceptible à l’œil nu. 
Et de placer l’histoire dans un contexte nord-américain : une guerre raciale dont le 
nerf est le sexe. Le sexe et l’argent . Rien de caribéen où le l’érotisme est généralement 
solaire, tropical, et consommable. Ici, le sexe se fait sans sentiment. Le sexe politique. 
(Laferrière 2001 : 93)

On peut noter que ce fragment dégage déjà une des stratégies adoptées par l’écri-
vain migrant, celle de non-coïncidence (« une position mitoyenne ») avec la réalité d’ici, 
mais aussi celle de l’écart face à la réalité du pays d’origine. En eff et, l’écrivain exilé en 
diaspora ne cherche ni à séduire par l’exotisme pour se distinguer ni à se plier aux nor-
mes consacrées par le discours littéraire du pays d’accueil. Afi n de participer au procès 
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de légitimation, il est plutôt voué à innover de l’intérieur, à élaborer des poétiques plus 
ou moins « irrégulières », à tisser, à l’intérieur des représentations identitaires stabili-
sées dans le discours social « autre », des « fi ctions identitaires » susceptibles d’inscrire 
sa singularité esthétique. 

Certes, cette stratégie n’est pas la seule, mais on peut dire globalement que ce qui 
marque l’imaginaire de ces fi ctions, c’est précisément le rapport « ex-centrique » à l’espa-
ce-temps représenté et extérieur à toute velléité de fi xation identitaire. On pourrait intro-
duire ici certaines notions de Bakhtine relatives au dialogisme romanesque, en particulier 
l’ « exotopie » qui désigne un certain type d’extériorité favorisant une « compréhension 
active » des cultures en présence, là où « [l]a rencontre dialogique de deux cultures n’en-
traîne pas leur fusion, leur confusion ‒ chacune d’elle [sic] garde sa propre unité et sa to-
talité ouverte, mais elles s’enrichissent mutuellement » (Bakhtine 1984 : 348). D’autres 
notions bakhtiniennes, comme celle d’ « hétéroglossie » (diversité de langues) ou cel-
le d’ « hétérophonie » (diversité de voix et de registres sociaux de la langue) que Marie-
Pierrette Malcuzynski a appliquée à son analyse du roman néo-polyphonique américain 
(cf. Malcuzynski 1992 : 183-187), pourraient servir à cerner la fi ctionnalisation de l’ex-
périence de l’émigration/immigration. En eff et, les modalités de l’inscription de celle-
ci dans le texte renvoient à des stratégies diversifi ées. Dans le cas le plus simple, il s’agit 
d’une relation tensionnelle, voire confl ictuelle, entre l’espace-temps du pays d’origine et 
celui du pays d’accueil. L’expérience du déracinement s’ouvre alors sur un va-et-vient mé-
moriel qui jalonne une topographie binaire : un écartèlement spatiotemporel entre un 
« avant » de l’exil et son « présent ». Cet avant peut être tantôt porteur de la douleur liée 
au départ ou à la violence subie au pays d’origine, tantôt des réminiscences sublimées 
d’un passé culturel (les images d’enfance, les voix des amis, de la famille délaissée). Le 
présent de l’exil, lui, renvoie à la situation de l’immigré au Québec sur le plan de l’anec-
dote, mais au plan discursif, il peut traduire la confrontation des diff érences, parfois sur 
le mode de l’aff rontement ou, au contraire, de la solidarité ou de la complicité, lorsque 
la mémoire et le regard de l’immigrant croisent la mémoire identitaire québécoise, elle-
même aliénée et dispersée (Nepveu 1989 : 200-201). Or, sur le plan discursif, il arrive sou-
vent que le mode d’être « migrant » ou « nomade » s’éloigne des représentations binaires 
en faveur d’une structure narrative fragmentée et polyphonique qui transcende les deux 
fantasmes majeurs de l’immigrant : celui de continuité et celui d’intégration. 

Dans tous les cas de fi gure, l’hybridation de lieux et de mémoires semble être le trait 
immanent à l’imaginaire de l’écrivain immigrant. Certaines défi nitions critiques abon-
dent dans ce sens. En 1992, Robert Berrouët-Oriol et Robert Fourrier ont proposé une 
catégorisation pour défi nir une double originalité de ces écritures : ils font la distinction 
entre, d’une part, l’écriture migrante ou les « voix migrantes », pour signifi er qu’elles 
sont venues d’ailleurs et que l’expérience du passé (de l’avant de l’exil) y est très présen-
te, et, d’autre part, les « voix métisses » pour préciser qu’elle s’hybrident (subissent des 
eff ets d’hybridité) au contact des voix d’ici et de la réalité présente de l’exil (cf. Berrouët-
Oriol et Fournier 1992 : 12-13). Malgré le fl ottement sémantique de cette défi nition, elle 
a ceci d’intéressant qu’elle introduit la notion d’espace-temps (ou de chronotope de l’ici 
et de l’ailleurs) et tient compte de la mémoire (les modalités de sa présence et d’un certain 
travail du deuil entre la mémoire des origines et l’oubli) comme catégories  herméneutiques 
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qui permettent d’analyser l’inscription du métissage dans le texte.  Pour sa part, Pierre 
Nepveu apporte une distinction importante : le terme « écriture migrante », selon lui, 
insiste davantage sur le mouvement, la dérive, les croisements multiples que suscite l’ex-
périence de l’exil, alors que « immigrante » est un terme à connotation socioculturelle 
(qui renvoie à l’expérience existentielle de l’exilé et prend souvent la forme d’un roman 
d’apprentissage). Ainsi le premier terme est plus apte à montrer une pratique esthétique, 
« une dimension fondamentale pour la littérature actuelle » (Nepveu 1988 : 233).

L’EXPÉRIENCE JUDÉO-EUROPÉENNE : LE CAS DE RÉGINE ROBIN

Examinons La Québécoite (1983), roman de Régine Robin, l’exemple le plus carac-
téristique de l’écriture migrante au Québec (mais aussi peut-être le plus complexe) où 
sont mis en jeu presque tous les procédés évoqués. La romancière, née Rivka Ajzersztejn 
en 1939 de parents juifs polonais originaires de Kaluszyn émigrés en France, a vécu ca-
chée à Paris avec sa mère et son frère tandis que son père était fait prisonnier. Elle a fait 
sa carrière comme historienne à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales à Paris 
et a immigré défi nitivement au Québec autour de 1970 pour poursuivre sa recherche et 
son enseignement à Montréal. Elle est une survivante du génocide nazi, et même si elle 
n’a pas connu la vie juive de l’avant guerre, son expérience de l’immigration est intime-
ment mêlée à la présence insurmontable du souvenir de la Shoah et à une interrogation 
permanente des relations entre autofi ction et judéité. Cette dernière notion introduite 
par Albert Memmi en 1962 désigne « le fait et la manière d’être juif », en dehors de tou-
te assignation à la religion, aux doctrines ou aux institutions juives (Memmi 1962 : 58). 
En eff et, chez Régine Robin la judéité ne se ramène jamais à une normativité ethnique 
ou à un sentiment d’appartenance communautaire ; il faut la situer plutôt du côté d’une 
démarche littéraire « après Auschwitz », là où la fi ctionnalisation du vécu correspond à 
un manque, à une césure défi nitive portant l’empreinte ineff açable de la Shoah. Dans la 
mesure où elle incite à une quête des généalogies imaginaires, la judéité comme relation 
à l’écriture semble renforcer de façon exemplaire la problématique de l’ambiguïté iden-
titaire qui sont au cœur de l’écriture migrante. 

La Québécoite est construit autour de trois scénarios imaginaires d’une impossible 
installation d’une femme immigrante à Montréal. Le récit situe la narratrice dans trois 
quartiers de Montréal qui représentent des clivages ethniques : Snowdon, marqué par la 
culture juive, Outremont, caractérisé par la bourgeoisie francophone (intelligentsia et 
professions libérales), et Jean-Talon qui se défi nit par la variété de sa population et où se 
côtoient des Italiens, des Grecs, des Latino-américains. A cette hétérogénéité spatiale et 
socioethnique s’ajoute l’hétérogénéité mémorielle : la narratrice mêle le passé et le pré-
sent au cours de ses déambulations dans les trois quartiers. Elle superpose ses souvenirs 
de Paris de mai 1968 sur la grande rafl e de Juifs parisiens en juillet 1942, lorsque après 
leur rassemblement au Vélodrome d’hiver, ils ont été déporté au camp de Drancy et, de là, 
à Treblinka et à Auschwitz. Elle évoque aussi Budapest, New York, mais aussi, sur le plan 
imaginaire, la vie juive avant la Guerre en Pologne et en Ukraine. Le récit s’installe ainsi 
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dans un dédoublement identitaire soutenu par la polyphonie d’un « je », auquel répond 
un « tu » ou un « elle», selon les moments vécus ou rémémorés par la narratrice. De là, 
chez Robin un travail sur le biographique, au sens du travail de deuil, entre l’absence et 
la surabondance de souvenirs, entre l’amnésie et l’hypermnésie, ce qui favorise une écri-
ture du « hors-lieu » à laquelle s’adapte un discours volontairement éclaté. Chez Robin, 
cette expérimentation biographique est de l’ordre du fi ctionnel, le récit se construit sous 
le signe d’une destinée à réinventer, d’un « cela aurait pu se passer ainsi ». 

Dans le roman de Robin, comme la critique l’a souvent observé (cf. Harel 1992 : 
400-414, Frédéric 1991 : 493-502, Kwaterko 1989 : 175-185), la dissolution des structu-
res narratives, des plans temporels, le jeu du dédoublement et des identités multiples, la 
juxtaposition des lieux, la collecte des traces, la pratique du collage et de l’énumération 
– tout cela a manifestement pour eff et de se maintenir distant du jeu social, d’exacerber 
le sentiment d’écart face au présent montréalais et à la culture québécoise et, en même 
temps, d’éviter les pièges de l’enfermement dans le milieu des immigrants :

Ville schizophrène
patchwork linguistique
bouillie ethnique, pleine de grumeaux
purée de cultures disloquées
 folklorisées
 fi gées
 pizza
 souvlaki
 paella 
L’Italie est loin, la Grèce est loin. L’Espagne est loin. Tout est pris dans la graisse, 
l’huile, la margarine américaine ‒ vous assaisonnez vos salades avec le Kraft  dressing 
sucré ‒ L’oubli commence par le goût des aliments, après la couleur du ciel, le son des 
voix, l’odeur des rues. Qui se souvient de la Piazza Navona, des ramblas de Barcelone, 
des ruelles d’Athènes ? Qui se souvient du ghetto de Varsovie ? Et d’avant le ghetto de 
Varsovie ? D’avant le temps, d’avant l’Histoire ? (Robin 1993 : 82)

Dans La Québécoite, cet état de l’étrangeté permet d’éviter les pièges d’un repli com-
munautaire. L’esthétique de la fragmentation semble correspondre le mieux au sentiment 
d’exil et devient ici une réaction contre les pièges de l’ethnocentrisme. Du même coup, ce 
fl ux de parole, représentation par bribe, par collage, des signes les plus hétéroclites (les 
listes, les inventaires de toute sorte) semble être une façon de lutter contre le silence qui 
est assimilé à la mort, à l’étoile juive, à l’humiliation et, sur un mode métaphorique, à 
l’humiliation des immigrants (pour lesquels tout vaut mieux que le silence). Chaotique 
et fragmentée, la narration chez Robin reste ainsi écartelée entre un fantasme d’inté-
gration et une conscience très vive de son impossibilité. On le voit bien dans des parties 
du récit où la romancière non seulement raconte la perte et le manque, mais inscrit la 
perte dans le langage et fait état des troubles énonciatifs pour parler de ce manque dou-
loureux. Cela donne un langage hybride, un plurilinguisme puissant qui crée des eff ets 
de l’étrangeté à l’intérieur du français comme langue d’écriture. Son français devient 
alors une langue métissée : anglicisée, germanisée, yiddishisée sous le poids du souvenir 
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du passé – là où la mémoire culturelle de l’écrivain s’approprie sur un mode fantasmé la 
mémoire collective, mais au-delà de tout discours de commémoration :

La parole immigrante inquiète. Son questionnement halète d’incertaines réponses. 
Pas de solution. Bégayante, gauche, de gauche, mal fi chue, fi chée. Elle accroche, brise 
l’évidence comme une pierre sur un miroir ‒ parole de soleil ou de plaine lointaine, 
parole fi gue, parole olive, parole femme tu ne te laisseras pas mettre au pas, tu ne 
rentreras pas dans LE RANG ‒ No trespassing ‒ ne trépassez pas ‒ Pascal supplies, 
supplices de Tantale, pale ale, le pale « Le trum amoche » ‒ le trou à Moche, babi yar, 
amochés, le trou ‒ noir ‒ la rage ‒ l’ai-je vraiment quittée? Elle aussi mon personnage 
devrait bien savoir que le Shtetl n’existe plus. Le ghetto ‒ la guerre ‒ les sirènes, c’est la 
reine du sabbat mais il n’y plus de sabbat. La parole immigrante traverse les mots ‒ la 
voix d’ailleurs ‒ la voix de mort. Elle mord. Ses déambulations ressemblent à des fui-
tes lentes entre deux rafl es. Elle ne sauterait jamais où la porteraient ses pas. Désor-
mais le temps de l’entre-deux. Entre deux villes, entre deux langues, entre deux villes, 
deux villes dans une ville. L’entre ‒ les parenthèses qu’on appelle en yiddish les demi-
lunes. A l’intérieur des demi-lunes. Demi-lune de miel, demi-lune de mai. Les demi-
pleines lunes. Dans les demi-lunes ‒ écartèlement des cultures je suis à califourchon : 
rue Crescent, rue Saint-Denis, rue Victoria ‒ changer de peau, de langue, de bouff e, 
d’époque, de sexe, de nom. Le trouble du nom propre lorsqu’il se perd ‒ lorsqu’il 
change ‒ lorsque le signifi ant quotidien, la marque, l’insigne, la signature changent. 
Le mien nouveau sonne comme la mer traversée et la mer perdue. Le seul lien, le seul 
pays, ma mère. Toi perdue, à nouveau l’errance. Depuis toujours nous sommes des 
errants. Immerants. Immergés. Immer toujours. Himmel le ciel. La perte du nom, de 
la mère et du lieu. (Robin 1993 : 63)

POU UNE ÉCRITURE MÉTISSE : LES ROMANCIERS D’ORIGINE HAÏTIENNE

L’apport des écrivains haïtiens permettra de donner une autre mesure de la pluralité 
de l’écriture migrante au Québec4. En eff et, comme le souligne Pierre Nepveu : 

[…] par Haïti, c’est pour la première fois une immigration américaine, d’ascendance 
africaine et de culture fortement syncrétique, qui investit notre nord-est et travaille 
le dedans du lieu montréalais, le dissémine, le tropicalise, le bariole de signes foison-
nants et contradictoires. (Nepveu 1998 : 330)

Le transfert de sens du Sud au Nord dont parle Pierre Nepveu semble reposer sur 
trois approches imaginaires de Montréal qui parfois se succèdent parfois alternent dans 
la fi ction diasporique haïtienne. Or, la première représentation opère dans le sens plutôt 
inverse. Elle est off erte par les écrivains de la première vague d’immigrants qui, com-
me Anthony Phelps, Émile Ollivier ou Gérard Étienne, membres du mouvement « Haï-

4 A côté des écrivains d’origine italienne, ceux d’origine haïtienne occupent une place bien visible dans 
l’institution littéraire québécoise (cf. Jean Jonassaint 1997 : 81-89 et Kwaterko 2002 : 213-214).
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ti-littéraire », fuient le régime duvaliériste et trouvent l’asile au Québec encore dans les 
années 1960. Leur récits, publiés dans les années 1970, sont encore trop rivés à la mémoi-
re de la persécution pour faire de la métropole québécoise un lieu d’expérience concrè-
te. Marqués par les images très vives de l’oppression, ils montrent Montréal en fi ligrane 
du récit, comme un espace-temps aperceptif, atopique, fi gurée par l’ex-centricité même 
de la parole narrative à partir de laquelle déferlent les images du désastre haïtien. Ainsi 
dans Le nègre crucifi é (1974) de Gérard Étienne, c’est à partir de Montréal, lieu d’énon-
ciation, qu’on voit apparaître Port-au-Prince, ville de honte et de deuil, la ville-geôle où 
« des nègres coupent la gorge des nègres d’Haïti » (Étienne, 1974 : 110). Dans Mémoire 
en colin-maillard (1976) d’Anthony Phelps, le motif du « retour non pas au pays natal », 
loin de nourrir la nostalgie ou le désir de ressaisissement identitaire, sert à multiplier des 
images de la violence, des sévices de la dictature ou celles de la vengeance sacrifi cielle 
contre le dictateur, représenté le plus souvent comme sorcier, ogre, cannibale ou mau-
vais loa, dieu maléfi que du vaudou haïtien.

Progressivement, ce « devoir de mémoire » qui investit les premiers romans diaspo-
riques haïtiens, où se chevauchent fi ction et témoignage, souvenirs lancinants du ban-
nissement et militantisme, va subir une remodélisation esthétique en confrontation avec 
l’ « ailleurs » québécois, c’est-à-dire avec le présent de l’exil. On assiste dès lors à une 
saisie de Montréal comme espace concret, mais vécu et imaginé sur un mode halluciné 
et le plus souvent dysphorique. L’émergence d’une « fi ction montréalaise » donne ainsi 
prise à un nouveau topos, celui de l’ « arrivée en ville », où vont se croiser deux identités 
minoritaires : celle du Québécois aux origines rurales, aliéné dans sa ville, cherchant sa 
place dans un cadre urbain de plus en plus éclaté et cosmopolite, et celle de l’immigrant 
haïtien, venant souvent d’une petite bourgade, et écartelé entre sa terre d’origine, le lieu 
perdu, et le hic et nunc montréalais, espace proche et lointain, ouvert à tous les fantas-
mes de l’intégration et, du même coup, troublant comme lieu d’un nouvel enfermement 
(cf. Harel 1992 : 373-377). 

Ainsi, dans les romans de Gérard Étienne – Un ambassadeur macoute à Montréal 
(1979), Une femme muette (1983) et La pacotille (1991), l’espace québécois cesse d’être re-
présenté comme purement aliénant et s’off re davantage comme terrain de l’échange et 
de potentialité de rencontres interculturelles. A titre d’exemple, dans Un ambassadeur 
macoute à Montréal (1979), cette rencontre fi gure le potentiel de croisement de « deux 
solitudes », de deux identités minoritaires : celle du Québécois aux origines rurales, exi-
lé de l‘intérieur et cherchant sa place dans un cadre urbain de plus en plus hétérogène 
et cosmopolite, et celle de l‘immigrant haïtien, venant souvent d‘une petite bourgade, et 
écartelé entre son territoire d‘origine et son lieu d‘arrivée. Dans ce roman, la métropole 
québécoise devient une ville chaudière, une ville de la révolution populaire. En proie à 
l’agitation de « petits blancs », elle tombe aux mains du Diplomate, le mauvais sorcier du 
vaudou et chef des fameux « tontons macoutes » que le gouvernement des « gros blancs », 
en perte de tout contrôle, fait venir d’Haïti pour rétablir l’ordre :

Sous le fl euve Saint-Laurent, des monstres venus d’un pays lointain commencent 
à s’agiter. Des arcs-en-ciel projettent leurs faisceaux lumineux jusqu’au fond des 
ruelles sombres. De gros oiseaux tournent en rond autour du château-fort. On croit 
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voir  rêver les bêtes. On croit voir se déplacer la grande croix de Mont-Royal. Il fut 
un temps où la victime se plaçait derrière son bourreau, lui caressait les mollets, es-
sayant de se faire passer pour un naïf vendeur de fumée, pour un marchand de la 
résignation. On dirait que cette époque est revenue. L’Ambassadeur d’Haïti bouge les 
épaules. Il n’est pas question qu’il ouvre les portes aux mouches. Le Diplomate prend 
son plaisir où il le trouve. (Étienne 1979 : 64-65)

Toutefois, cette asymétrie grotesque par laquelle Montréal se trouve « haïtianisé » 
par l’Ambassadeur, trouvera son contrepoids par la mise en scène d’un « étranger com-
plice » : un paysan rescapé du régime des Duvalier qui va se mettre à la tête de l’agita-
tion des « petits blancs » pour supprimer l’ennemi commun. 

On peut dire que dans les romans déjà évoqués, le métissage reste encore freiné car 
leur discours insiste soit la symbiose ou la synthèse, c’est-à-dire sur quelque chose qui est 
déjà accompli ou postulé comme acquis ou achevé (la solidarité, la victoire sur le mal), 
soit parce qu’il articule trop les contraires et les éléments binaires (Québec/Haïti). D’où 
l’aspect idéologique de ces entreprises de la théâtralisation de l’exil haïtien au sein de la 
société québécoise, représentée elle-même comme marginalisée et aliénée.

Sur fond de cette problématique, Comment faire l’amour avec un nègre sans se fa-
tiguer (1985) de Dany Laferrière apparaît comme premier roman diasporique qui libè-
re la fi ction de l’exil de son obsession de dépaysement, de l’écartèlement entre Haïti et 
le Québec. L’entreprise consiste ici non pas à enregistrer les diff érences fermement dé-
limitées (comme dans la Québécoite de Robin) ou à les amalgamer sur un mode idéo-
logique (comme chez Étienne), mais à subvertir sur un mode ludique afi n de les ouvrir 
à un syncrétisme déconcertant, chargé d’un fatras de signes et de références culturels 
qui connote un univers transculturel, réfractaire à toute récupération identitaire: Hen-
ry Miller, James Baldwin, Chester Himes, Mishima, Charles Boukowski, Sylwia Plath, 
Jacques Roumian, Victor-Lévy Beaulieu, Freud, Blaise Cendrars, Marguerite Yource-
nar, les musiciens noirs du jazz new-yorkais, le Kamasoutra et le Coran. Chez Lafer-
rière, ce brouillage de références disparates traduit d’une part l’éclatement cosmopolite 
montréalais et, d’autre part, une nouvelle position d’écriture, où l’excentricité de la pa-
role, l’hybridité culturelle persistante donnent sens à une nouvelle identité migrante, 
transculturelle et plurilingue (cf. Sherry Simon 1994 : 172-173) – métaphore de l’écri-
vain exilé, mais libéré des angoisses de son passé haïtien et refusant d’être « déchiré » 
entre deux cultures. Cette prise de position par le romancier est clairement annoncé par 
le narrateur de Laferrière (un écrivain fi ctif qui s’autodésigne comme un « nègre cosmo-
polite »), enfermé dans sa chambre à Montréal et tapant avec frénésie sur sa vieille Re-
mington : « JE VEUX TOUTE L’AMÉRIQUE. Pas moins. Avec toutes les girls de Radio 
City, ses voitures, son énorme gaspillage et même sa bureaucratie (Laferrière 1985 : 29, 
en majuscules dans le texte).

Une telle écriture boulimique et métisse, à l’image de la ville qui s’incorpore toutes 
les altérités, sera surtout assumée par l’écrivain haïtien de la jeune génération, celui qui 
a quitté Haïti à l’âge précoce (enfant ou adolescent) et qui reste nécessairement distan-
cié de sa culture d’origine. On peut ici songer à Sanley Péan qui, dans son thriller, Zombi 
Bleus (1996), aborde en arrière plan des meurtres perpétués dans la communauté haï-
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tiennes par un ancien ministre « macoute », arrivé en plein festival de Jazz à Montréal, 
la question de la mobilité sociale et culturelle dans la métropole comme facteur d’inté-
gration et de coexistence communautaire :

En traversant ces rues familières, théâtre de ses marelles et de ses rondes de gamine, 
il ne viendrait jamais à l’esprit de Marie-Marthe que ce faubourg, si semblable au 
célèbre Haitian Corner brooklynois, a jadis été considéré comme une imprenable en-
clave canadienne-française. Au fi l des dernières trente et quelques années, le paysage 
de ce quartier du nord de la métropole s’est considérablement modifi é. Si bien que 
là où, auparavant, on apercevait des enseignes de comptoirs à hot dogs ou à patates 
frites ont proliféré des écriteaux lumineux aux couleurs vives annonçant des salons 
de coiff ure « afro », boites de nuit antillaises, marchés de fruits et légumes dits « exo-
tiques ». Les Québécois de souche, comme on les appelle maintenant, côtoient les 
ressortissants haïtiens depuis si longtemps que certains dépanneurs du coin off rent 
désormais du Cola-Champagne et autres douceurs de Tropiques.
Certes, cette cohabitation n’est pas toujours aisée, comme en témoignent quelques 
graffi  tis haineux (Négro : mange-marde !) que l’on peut parfois lire sur les fl ancs 
des conteneurs à déchets, ou les occasionnelles rixes entre gangs de jeunes Noirs et 
skinheads. Malgré ces désagréments, moins fréquents que les médias ne le laissent 
entendre, Marie-Marthe estime son coin paisible, comparé à d’autres, et s’imagine 
diffi  cilement vivre ailleurs dans Montréal. (Péan 1999 : 41-42)

Ainsi, à travers la ville et les échanges migratoires, c’est tout le problème des échan-
ges culturels, de la culture comme facteur d’assimilation des éléments hétérogènes dans 
le tissu urbain (dans le paysage culturel de Montréal) qu’il faut évoquer. Or, cette nou-
velle position face à l’espace-temps du pays d’accueil n‘est pas en contradiction avec la 
réappropriation à distance du pays d’origine, mue par la pulsion du retour qui travaille 
l‘écrivain (cf. Laroche 1987 : 11-19). Il est signifi catif que pour Émile Ollivier, qui a connu 
la souff rance de l‘exil politique, assumer un régime d‘appartenances multiples équivaut 
à préserver son identité haïtienne pour en faire une qualité intérieure, dans une écriture 
de liaison et de dé-liaison qu‘autorise le travail de deuil. Son parcours romanesque mon-
tre à quel point la prégnance de l’origine peut s‘enrichir de nouvelles formes de réap-
propriation du passé. Il permet en particulier d‘observer comment les topiques de l’exil 
politique, de l’aliénation collective et individuelle, de la dispersion identitaire, vont pro-
gressivement s’éloigner de l’horizon spatiotemporel québécois, en vue d’instaurer, sur 
un mode plus individuel et moins idéologique, un nouveau rapport dialogique avec l’es-
pace-temps caribéen – là où la méditation sur l’histoire collective haïtienne se disperse 
dans un dédale des souvenirs disjoints, où la fi ction biographique, avec sa fi gure centrale 
du « retour à l’enfance créole », met en scène des fi liations imaginaires avec les discours 
communautaires, mais aussi avec d’autres expériences de l’exil.

Chez Ollivier, ce rapprochement dialogique avec l’espace caribéen varie d‘un roman 
à l‘autre. Mais il s’agit chaque fois d‘une écriture hybride, polyphonique, fondée sur l’in-
consistance même de la mémoire. Dans Mère solitude (1983), par exemple, il est possi-
ble d’observer comment la manière de narrer l‘histoire d‘Haïti à travers la tragédie de la 
famille Morelli (d’origine italienne) produit des eff ets d‘interférence et de dissonance 
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entre plusieurs voix (propres à divers discours sociaux) : celle, lacunaire et spéculative, 
de Narcès, narrateur âgé de vingt temps, qui tente vainement de faire appel à une mé-
moire générationnelle pour élucider l’assassinat de sa mère, Noémie; celle du vieux ser-
viteur de la famille, Absalon Langommier, épique et légendaire (mais teintée d‘ironie et 
n‘ayant pas le dernier mot), qui rétablit les liens entre la mémoire familiale et la mémoire 
collective haïtienne; et une troisième voix surgissant dans la parole orpheline de Narcès 
qui remonte à rebours du temps jusqu’aux chimères et merveilles de son enfance. Cette 
troisième voix renvoie signifi cativement à la mémoire culturelle de l’écrivain lui-même, 
attentive à la tradition du réalisme merveilleux haïtien et du conte créole :

Absence mystérieuse s‘il en fut pour mes dix ans et qui devait trouver éclaircissement 
à mes oreilles, le matin du dixième jour quand, de retour au bercail, tante Hortense, 
au petit déjeuner raconta à oncle Gabriel et Absalon réunis autour d‘un café noir et 
fumant les péripéties de ce qu‘elle appelait elle-même son séjour sous l‘eau. Séjourner 
sous l‘eau? Était-ce rêve ou réalité? Fabulation, délire ou vécu? Je ne saurais le dire. 
Toujours est-il aussi vrai que j‘existe, je donne ma tête à couper, et que tonnerre me 
fende si je mens, j‘entendis tante Hortense raconter en détail ce curieux voyage sous 
l‘eau. (Ollivier 1999 : 185)

Il est signifi catif que le recours à l’oralité créole s’opère ici sur un mode discret : la 
parole du conteur échappe aux eff ets de théâtralisation faisant de la créolisation du fran-
çais un socle identitaire, un « totem » (cf. Toumson 1998 : 235). Nourrie non pas par une 
« langue à soi » et un discours « diff érentialiste », mais par un imaginaire de langue qui 
incruste une phraséologie et un lexique de l’intime, cette oralité renvoie à un univers 
de traces, de marques concrètes de l’origine (le « voyage sous l’eau » réfère à la cérémo-
nie vaudou qui relie la mythologie chrétienne et la cosmogonie d’origine africaine) où 
se donne à voir le travail du deuil de l’écrivain diasporique, là où prend tout son sens sa 
lutte entre la mémoire et l’oubli.

Dans Mille eaux, où Émile Ollivier revient sur son enfance haïtienne, lieu par ex-
cellence de la mémoire, le recours à l’hétérophonie va sans cesse piéger la cohérence des 
réminiscences, malgré le caractère autobiographique du récit. Même si l’auteur se dit 
« ethnologue » de soi-même, « parti à la recherche des images fondatrices » (Ollivier 
1999 : 78), son retour au passé signifi e avant tout un retour sur soi: une façon tâtonnan-
te, faite d’une série infi nie de ruptures, de ressusciter les secrets d’un destin individuel. 
En ce sens, plutôt que de déracinement, il faudra parler ici, à la suite de Réal Ouellet, du 
« réenracinement » (Ouellet 2000 : 283), c’est-à-dire d’une reconstruction du passé qui 
ne sépare pas de la scène historique haïtienne, mais qui l’installe dans l‘infra-ordinai-
re de la petite histoire, avec son imaginaire de sensations, de fi liations et de langues des 
tous les lieux parcourus:

Alors que le monde, au début des années cinquante, vivait en pleine révolution indus-
trielle, avec ses usines, ses sirènes, ses travailleurs à la chaîne, moi, j‘étais installé à Mar-
tissant, cette cité hors du temps. […] Pendant que je regardais passer les marines améri-
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caines en permission, sensibles aux charmes des éphèbes et des putes dominicaines, des 
bordels avoisinants montaient des voix aux accents étrangers, voix latino-américaines, 
rauques, basses, modulées, vois roucoulantes de querido mio par-ci, de aïe mi corazon 
par-là, voix qui me pénétraient et me sortaient de mes peurs, voix qui retentissaient en 
moi comme des hennissements de chevaux sauvages galopant fous à travers les champs. 
La musique de ces noms que j‘ai retrouvés – éclairés par des néons – beaucoup plus 
tard, à ma grande surprise, à Mexico, boulevard de los Insurgentes, Plaza de la Passeo 
Reforma : La Sonora Matansera, Celia Cruz, Perez Prado, Daniel Santos, caracolant au 
sommet des hit-parades. Des airs de meringue, de danson, de cha-cha s‘échappaient 
des juke-box. Jeune pousse, je poussais, bourgeon vert, graine bien membrée, sous les 
voluptés du perpétuel été, guettant les amours éphémères des papillons de la Saint-
Jean, zyeutant les fi lles impériales aux yeux bridés de Shanghai, le seul teinturier à deux 
lieues à la ronde, ces fi lles, variations infi nies de mélange de races et de cultures. Par-
lions-nous de métissage, déjà à ce moment-là? (Ollivier 1999 : 101-102)

Dans son récit autofi ctionnel, Mille-eaux (le titre n’est-il pas la métaphore de la si-
tuation de l’écrivain migrant au confl uent des cultures ?), Émile Ollivier évoque l’ima-
ge d’un vieil Allemand vivant en retrait de son village d’enfance :

On l’appelait Blanc, comme si, chez lui, il y avait l’essence de tous les Aryens de la 
terre, comme s’il synthétisait l’essentiel de nos relations avec l’étranger : un mélange 
de fascination et de crainte. […] Cette image de l’Allemand me hante aujourd’hui en-
core. Il m’arrive de lui inventer une histoire, de fabuler sur son passé. Hienrich Heine 
raconte que lorsque Dante marchait à travers Vérone le peuple le montrait du doigt et 
murmurait qu’il était en enfer. Aurait-il pu sans cela décrire tous ses tourments ? […] 
À cet époque, j’étais loin de me représenter ce que pouvait signifi er la vie en exil, la 
vie sans famille, sans amis et voisins, sans langue familière, sans identité. […] Quand 
je repense aujourd’hui à cet homme, tout un imbroglio de questions se posent à moi. 
Comment était-il parvenu à arrêter ainsi le temps et à lui donner une consistance de 
roche ? Comment peut-on vivre seul comme un grain de rosaire ? Était-il vraiment 
seul ? Ou était-il hanté par une foule imaginaire ? Il m’était interdit de fréquenter cet 
Allemand qui n’avait pas de nom. Maître Th éétète disait qu’il pouvait être un élément 
du IIIe Reich en fuite. Était-il seulement allemand ? Déserteur, juif allemand, survi-
vant d’Auschwitz, de Buchenwald ? Quel crime avait-il commis pour s’exiler ainsi ? 
[…] Depuis j’ai appris que, pour beaucoup d’Allemands, l’exil ne fut pas une nécessité 
matérielle mais une décision morale, un acte de courage et de lucidité. Au moment 
où l’Europe tout entière fut menacée de tomber sous la botte nazie, peu d’Européens 
avaient songé à s’exiler en Amérique. Ils voulaient demeurer près des frontières du 
Reich, revenir au plus vite, et surtout ne pas s’éloigner du pays. Privés de la possibilité 
de s’exprimer, traqués, torturés, plusieurs ont choisi l’exil dans les pays frontaliers 
où ils ont trouvé une liberté d’action. En ce temps-là, cette Amérique, vaste fabrique 
de mythologies, l’Amérique monstrueuse qui alliait l’immensité des paysages et des 
ressources humaines à la puissance de la technique et de l’argent, leur apparaissait 
comme un espace culturel vide… Alors, lui, qu’était-il venu chercher si loin de sa 
terre natale ? Je ne le saurais jamais : désespérance de l’Histoire ou de la Mémoire ? 
(Ollivier 1999 : 104-108)
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Cette image de l’Allemand décédé au village natal de l’écrivain, ayant vécu à l’écart 
des Haïtiens, semble remplir ici une double fonction : d’abord elle renvoie à l’exil  comme 
expérience propre de l’écrivain haïtien au Québec ; ensuite elle déclenche une série de ré-
fl exions sur le sort des Juifs allemands fuyant le 3e Reich en Amérique. Or, il importe 
moins, du point de vue de la valeur littéraire, qu’au moment où Ollivier vivait son enfan-
ce dans les années 1940 cet Allemand ait pu être identifi é au diable ou à un criminel ou 
espion nazi comme le supposait son instituteur. Il est bien plus important de voir com-
ment le récit de l’exilé politique qu’est Ollivier met en évidence la symétrie d’expérien-
ces. Sa mémoire, loin d’être ici empêtrée dans des souvenirs isolés, reste imprégnée de la 
volonté de dialogue interculturel, avec Haïti, avec le Québec comme pays d’où il parle, 
mais aussi avec le sort de tous les transfuges, les réfugiés, les métèques, les exilés politi-
ques ou économiques, et avec l’exil en tant qu’espace mental, intérieur.

C’est de toute évidence cette aventure de langages, de mémoires, la traversée des lieux 
et des territoires qui permettent à la fi ction québécoise de remettre aujourd’hui en ques-
tion le repli territorial, langagier et ethnique ou le recours à des idéologies sécurisantes. 
En ce sens, il semble que l’écriture migrante au Québec laisse traduire et expliciter ce tra-
vail particulier de réévaluation du statut des littératures francophones aujourd’hui. Elle 
montre la vocation transnationale, transculturelle de ces littératures ainsi que les forces 
centrifuges qui modifi ent leur paysage identitaire.
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