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DIASTRATÍA: VALOR OPERACIONAL DE UN CONCEPTO 

Resumen: Tras recordar brevemente las aporías a que tuvo que enfrentarse la teoría literaria en 
el Siglo XX y contra el aislamiento de los sistemas de signos postulado por el estructuralismo 
inmanentista, se intenta en este trabajo restablecer el triple anclaje (temporal, espacial y social) 
de todo signo y de todo sistema de signos en el análisis de sus usos y (ab)usos en los textos. El 
término “diastratía”, complemento de los términos “diacronía” y “diatopía” que revela en su 
etimología el bajtiniano término “cronotopos”, permite así la concepción de una sociocrítica 
basada en el análisis discursivo más que en el estudio de factores sociales exteriores a los textos. 
El valor operacional de este concepto se ilustra con ejemplos tomados de mis estudios sobre 
Lazarillo de Tormes y El Quijote.
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Title: Diastraty: Operational Validity of the Concept 

Abstract: Having briefl y described vicissitudes the theory of literature had to confront in the 
20th century, and rejected the immanent study of a literary texts as isolated systems of signs, 
propagated by structuralism, the article aims at re-establishing a method of analysis which 
takes into account three dimensions of signs: temporal, spatial and social together with the ways 
they are used and abused. Th e term “diastraty”, a complement of “diachrony” and “diatopy”, 
has its roots in Bakhtinian term “chronotope”. As such, it allows for a sociocritical analysis 
of a literary text that would be focus on the analysis of discourse rather than on extra-literary 
factors. Th e operational validity of the method is illustrated by its practical application in the 
analysis of Lazarillo de Tormes and El Quijote. 
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Este trabajo se inscribe al mismo tiempo como homenaje a la memoria de M.-Pie-
rrette Malcuzynski y como testimonio de las preocupaciones que nos unieron durante 
largos años de amistad y de complicidad intelectual desde nuestro primer contacto en 
Montreal en los años setenta. Como miembro distinguido de la que se dio en llamar “Es-
cuela de Montreal”, Pierrete contribuyó sin duda a la construcción de una síntesis teó-
rico-metodológica y de una práctica analítica, capaces de superar al mismo tiempo los 
postulados antitéticos de una sociología de la literatura (y de la cultura en general) que 
reduce su objeto de estudio a factores extratextuales, y del inmanentismo textual dog-
matizado por los estructuralismos puramente formalistas. En su obra despliega Pierrette 
en efecto todo un aparato conceptual y metodológico que combina en síntesis los pos-
tulados de la sociocrítica y los del análisis formal. Sin embargo, más que contribuir a un 
mejor conocimiento de su pensamiento y de su obra, me propongo aquí buscar nuestras 
raíces y estrategias comunes, que ilustraré con los logros de mis propias investigaciones. 
En las páginas que siguen, intentaré pues poner en perspectiva estas preocupaciones co-
munes, subrayando nuestra deuda con la obra del Círculo Bajtín, pero también en mi 
caso, dada mi formación germana, con Adorno y la Escuela de Francfort. Para ello, re-
cordaré las aporías a que tuvo que enfrentarse la teoría literaria en el siglo XX, y los in-
tentos de solución más o menos logrados que se fueron sucediendo a través del mismo. 
Sólo así podremos comprender en su justo valor las aportaciones a la sociocrítica y a la 
teoría y práctica del análisis discursivo que nos unen.

Una oposición mal comprendida e incontestada entre diacronía y sincronía marca 
los primeros pasos de una renovación de los estudios literarios, a partir del modelo lin-
güístico y dentro de la semiología de la cultura que soñara Saussure como una especie 
de ciencia universal, capaz de dar cuenta de todos los sistemas de signos gracias a los cua-
les los hombres comunican entre sí. Abandonado muy pronto este proyecto saussuriano 
–que, junto a conceptos de carácter estático como “sistema” o “estructura”, había inscri-
to otros tan social-históricos como “comunicación” y “convención”–, el estructuralismo 
pasa a convertirse en el gran defensor del estudio inmanentista del texto literario, el lla-
mado estudio sincrónico. Reaccionaba así contra los excesos innegables de historicismo 
y de nacionalismo en que habían caído los estudios fi lológicos en las últimas décadas del 
siglo XIX y primeras del XX. En este período, efectivamente, los estudios fi lológicos sirven 
como nunca al fortalecimiento de los nacionalismos (europeos, en especial), insistiendo 
en el genio creador de un grupo o nación, y orientando la investigación histórica –en un 
extraordinario despliegue de datos y de erudición– a la defensa de la anterioridad en el 
tiempo de la propia creación. Las de los otros resultaban así sus copias o continuaciones, 
según el principio universalmente aceptado de post hoc, ergo propter hoc. Esa búsqueda 
de datos, en especial, de “fuentes”, además de haber estado presidida por una ideología 
nacionalista, fragmentaba el texto al tener que aislar los elementos estudiados (motivos, 
dichos, acciones, situaciones, etc.). Con ello se cerraba el camino a la comprensión del 
mismo en cuanto todo coherente y articulado en la interacción de aquellos elementos, 
identifi cables ciertamente en obras anteriores o contemporáneas, pero convertidos aho-
ra en funciones dentro de la nueva totalidad o texto que los integra. 
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Este olvido de los estudios fi lológicos explica la violenta reacción del estructuralismo 
contra toda consideración diacrónica. Pero el estudio inmanentista llamado sincrónico 
coloca el texto en una atemporalidad que para nada tiene en cuenta la marca que los ele-
mentos integrados en el nuevo conjunto o texto llevan sobre sí por el mero hecho de ha-
berlo estado antes en otro u otros conjuntos, o en toda una tradición textual. De ahí que 
haya llamado en otros trabajos acrónico a este acercamiento al texto que, al ignorar la tra-
dición en que todo texto se inscribe (aunque sea contra corriente) y las restricciones selec-
tivas que la convención social impone, se cierra el camino a la comprensión de la escritura 
como transgresión o, al menos, como diálogo con tal convención social. Es el caso de la 
ironía, de la parodia, de la subversión total por abuso de elementos culturalmente mar-
cados, como de todo proceso de signifi cación basado en la interacción dialéctica entre lo 
que el signo de suyo signifi ca y lo que se le hace decir en un nuevo conjunto, juego dialó-
gico tan caro al discurso literario. ¿No se apela a la polisemia, a la homonimia, a la con-
notación, a la hora de destacar la especifi cidad de lo literario, la llamada “literariedad”?

En realidad, la ilusión del carácter autonómico del texto literario, como de la obra 
de arte en general, surge ya con el proyecto emancipador de la Ilustración en su inten-
to por establecer una ciencia, una moral y un arte que no obedeciesen otra norma que 
la científi ca, ética y estética respectivamente. Pero la crítica literaria no aísla su objeto 
hasta época muy reciente. Tal era la fuerza del historicismo y la identifi cación del estu-
dio fi lológico con sus objetivos y con sus métodos de trabajo ya desde el Renacimiento 
europeo. Es así en pleno siglo XX, y bajo el impacto ejercido casi simultáneamente por 
el estructuralismo lingüístico, por la semiótica y por el formalismo ruso, cuando los es-
tudios literarios centran su atención sobre los principios de composición de los textos 
en cuanto totalidad organizada, estructurada por esos principios de composición. De lo 
que se trataba ante todo era de superar aquel historicismo que alentó tanto el biografi s-
mo y la historia de las ideas como la tradicional búsqueda de fuentes de elementos aisla-
dos del conjunto textual, de la textura en que se inscriben al ser asumidos por el nuevo 
texto que se los incorpora. El texto se fragmentaba con ello, o sencillamente se ignoraba 
al desviarse la atención del investigador hacia factores externos al mismo. Pero el estruc-
turalismo inmanentista, en su violenta reacción contra toda consideración diacrónica, 
aísla el texto de todo anclaje espacial, temporal o social, convirtiéndolo en una entidad 
autosufi ciente y autotélica. Para ello, lo reduce además, en un cientismo neopositivista, 
a su materialidad verbal cuantifi cable, ignorando la convención social en que todo texto 
funciona, sea reproduciendo fi elmente sus estereotipos o transgrediéndolos más o menos 
fuertemente, en todo caso dialogando con tal convención social. Dos escuelas o grupos 
que me parecen dignos de ser destacados en sus esfuerzos por superar este movimien-
to pendular de los estudios literarios entre las dos posiciones antitéticas mencionadas 
son: el Círculo Bajtín, en la Unión Soviética de los años veinte, y Th eodor W. Adorno, 
cuya Teoría estética resume el legado de la Escuela de Francfort. Los caminos son dife-
rentes y no se puede hablar de infl uencias o de presencia de los postulados de un grupo 
en el otro. La coincidencia de cuestionamientos muestra, sin embargo, una base común 
marxista. Sin los esfuerzos de ambos grupos, difícilmente se comprende la sociocrítica 
de hoy en su establecimiento de una estrecha interrelación entre texto y contexto basa-
da en la sociología de las formas mismas de expresión. 
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Los primeros intentos por superar las viejas categorías de “creación” (artística o li-
teraria), “originalidad” y “genio creador” (del autor individual convertido en una espe-
cie de héroe épico, tan admirable como inimitable), “infl uencias” recibidas (“fuentes”) 
o ejercidas (la Wirkungsgeschichte alemana) e “intenciones” (subjetivas) del autor como 
objetivo fi lológico de los estudios literarios, llevan a una doble orientación empírica de los 
mismos: el estudio de la “materia estética”, representado por las escuelas de estilística 
y por el formalismo, por un lado; por otro, el “objetivismo abstracto” (Bajtín) de la “sin-
cronía” saussuriana y su secuela, el estructuralismo. El Círculo Bajtín surge del rechazo 
de unos y otros en nombre de un dinamismo social-histórico a descubrir en todo uso 
del lenguaje, explorando quizás el camino abierto en Alemania por Wilhelm von Hum-
boldt y continuado en Rusia por A. A. Potebnia. Bajtín (con cuyo nombre designo a todo 
el grupo, y en especial a Medvedev-Voloshinov-Bajtín) resulta, así considerado, ese “es-
pacio dialógico” que él mismo postulara como base para el estudio de todo texto en su 
calidad de encrucijada.

Se trate del análisis estilístico individualizado –estética de la expresión personal 
observable en la obra singular– o de la sistematización de los procedimientos lingüís-
tico-estilísticos, Bajtín reprocha, lo mismo a Vossler y Spitzer que a Vinogradov y a los 
formalistas en general –métodos estilístico y formal por tanto– una vuelta al subjetivis-
mo individualista que contradice sus postulados de objetivismo empírico. Además, según 
Bajtín, ambas escuelas tienen en común la confusión de tomar la parte (la materialidad 
verbal) por el todo (la expresión, literaria u otra), haciendo de lo que sólo es el medio en 
que se realiza la comunicación intersubjetiva un todo autónomo, autosufi ciente y auto-
télico. Pero, sobre todo, el método formal –como Saussure y la escuela ginebrina en que 
se inspira– no es otra cosa para Bajtín que una abstracción. En efecto, las “gramáticas 
generales” tienen en común el defecto de proponerse como objeto de estudio el sistema, 
forma abstracta de la lengua construida por el analista y sin otro valor, por tanto, que el 
de un simulacro científi co. La “conciencia colectiva” de los hablantes de una lengua, lu-
gar en que Saussure coloca la “sincronía”, no es por ello para Bajtín otra cosa que el pro-
ducto de una refl exión sobre la misma. Así producido, “tal sistema no existe en ningún 
momento real del tiempo histórico”, añadirán Voloshinov-Bajtín en Marxismo y fi losofía 
del lenguaje. En su expresión extrema, de la que se salva al grupo de Antoine Meillet por 
“más crítico” y por haber reconocido el carácter abstracto pero también convencional 
de todo sistema de comunicación, el grupo Bajtín llega a acusar a esta escuela de “hipos-
tatizadora del objetivismo abstracto”. Los signos sólo se relacionan en tal sistema entre 
sí, defi niéndose sólo por los rasgos pertinentes que los oponen y diferencian de otros sig-
nos, al interior siempre del sistema. No hay relación alguna al punto de vista intersubje-
tivo que subyace en toda convención histórico-social. Esta es, sin embargo, conditio sine 
qua non a todo uso de la palabra (o de la pluma), pues todo enunciado es incompleto en 
sí. Es por ello un error aislarlo de la situación enunciativa, del aquí y ahora de su enun-
ciación en que comunicaron (caso del texto-documento) o comunican (caso de los actos 
de habla) un sujeto enunciador y un destinatario, al menos implícito en tal uso de la pa-
labra (escrita como hablada). Voloshinov llama por ello entimema a todo uso de la len-
gua. Y es que todo enunciado presupone más de lo que dice. Cada información explícita 
del mismo (parte verbal actualizada) no es otra cosa, en efecto, que una como tecla ca-
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paz de poner en movimiento en el destinatario (oyente o lector) todo un mundo en el 
que se integra como fragmento del mismo: el de las representaciones y recuerdos com-
partidos por emisor y receptor (parte sobrentendida). El contexto pasa así a formar par-
te integrante de ese todo mucho mayor y complejo que la suma de fonemas, morfemas 
o lexemas que el sujeto enunciador emite en el acto de comunicación. Con el contexto, 
se integra igualmente en ese todo el horizonte compartido por los interlocutores: tanto 
el horizonte espacial y temporal, como el cognitivo y axiológico. 

La palabra, el texto, considerados como enunciados pasan a convertirse ahora en he-
chos históricos analizables; no como experiencias místicas o realidades metafísicas (sólo 
pertinentes al interior de un subjetivismo personalista), sino como fenómenos sociales. 
“Objetivismo abstracto” y “subjetivismo individualista”, tesis y antítesis en que Voloshi-
nov-Bajtín resumen las grandes corrientes de la lingüística europea occidental recibidas 
en la Unión Soviética e infl uyentes aún en el momento en que se trataba de establecer 
las bases de un materialismo crítico, quedaban superadas así simultáneamente; no me-
diante un compromiso sincretista, sino en una Aufh ebung (negación de la oposición) que 
destruye la base epistemológica que les es común: el considerar los actos de habla indi-
vidual (lo que es ya una contradictio in adjecto) como un fenómeno analizable sólo des-
de el punto de vista de la psiché subjetiva.

Es la posible tensión entre sistema y acontecimiento, tradición y acto (de escritu-
ra como de lectura), norma y uso, lo que escapaba a una y otra teoría antitética. De ahí 
su incapacidad para dar cuentas de algo que interesa enormemente al Círculo Bajtín: la 
comprensión de los procesos históricos y de los cambios (formas temporales de realiza-
ción de las estructuras dinámicas), así como de los efectos estéticos que la tensión en-
tre norma y transgresión está llamada a producir en todo acto de habla, como en todo 
texto, que no se limite a la reproducción puramente mimética de un modelo de uso ver-
bal o discursivo. La ironía, la parodía, la subversión carnavalesca –en ese amplio senti-
do en que Bajtín emplea este término–, como todo uso y abuso de lo que Bajtín llama 
“discurso del otro” (chuschaia riech), resultan sólo comprensibles al interior de un pro-
ceso de signifi cación. Rompen simultáneamente la rigidez del sistema y el puro subjeti-
vismo creador por ser juegos semióticos histórico-sociales que apelan al mismo tiempo 
a la historia del signo verbal implicado y a sus legítimos usuarios al interior de una so-
ciedad dada, con sus grupos antagónicos. Pues toda sociedad, tal como la concibe Marx 
en su principio de la lucha de clases, es plural; al menos dual, por ordenar elementos an-
tagónicos y regular sus intereses en confl icto. También la palabra lleva la marca ideoló-
gica del grupo social que la utiliza e impone las reglas de su uso, el “orden del discurso” 
de que hablaría más tarde Foucault. Pero lleva sobre todo, además, la marca social-ideo-
lógica de la lucha de intereses. Por una parte, tiende a unifi car los esfuerzos de todos en 
la integridad y efi cacia del sistema, a partir de una coherencia y de una verdad unitaria 
y totalizadora, monológica. Por otra, esta misma tendencia genera la opuesta: la disfonía 
del grupo o grupos dominado(s) frente a los dominadores (los grupos a cuyos intereses 
sirven aquella coherencia y aquella verdad monológicamente absolutizada).

Un corolario se deduce (se impone) de cuanto acabo de decir: a las dimensiones tem-
poral (diacronía) y espacial (diatopía) del signo ideológico, hay que añadir la dimensión 
social (diastratía) a la hora de abordar esos juegos semióticos histórico-sociales que he 
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mencionado más arriba al hablar de los procesos de signifi cación en que, según Bajtín, 
va implicado todo uso del lenguaje.

Como ha puesto de relieve Marc Angenot (1984), la polémica de Marxismo y fi loso-
fía del lenguaje “procede mediante la oposición y el doble rechazo de dos escuelas lin-
güísticas consideradas como idealistas”. Angenot llama la atención sobre la conformidad 
de esta estrategia con la del tradicional panfl eto marxista:

Se comienza por el enfrentamiento de dos errores antagónicos que, por su propio 
antagonismo, parecen ocupar todo el campo de una disciplina; se les contrapone en-
tonces lo que en todo rigor habría que llamar el tercer excluido. Este tercer elemento, 
que interviene como una especie de aguafi estas, es de naturaleza crítico-materialis-
ta y está formulado aquí en los siguientes términos: “la enunciación es de carácter 
social”. La conclusión que se desprende de esta ecuación será entonces el carácter 
ideológico de todo lenguaje. (1984: 9-10, traducción mía)

Estoy de acuerdo con Angenot en la modalidad de la argumentación, que –panfl e-
tista o no– responde simplemente a la organización dialéctica de la argumentación que 
Marx hereda de Hegel (afi rmación, negación, negación de la oposición o Aufh ebung). 
Pero no comparto su punto de vista sobre Marxismo y fi losofía del lenguaje como obra 
que rechaza mucho más que construye (1984: 11). Veo más bien en esta obra y en el con-
junto de escritos del Círculo Bajtín de este período la maduración de toda la base teóri-
ca de esa estética de la interacción verbal que marca primero al grupo y después a Bajtín 
en su reaparición en los años sesenta. 

A propósito de la tardía llegada a Europa occidental de la crítica a Saussure formulada 
por Bajtín y Voloshinov en Marxismo y fi losofía del lenguaje, observa Angenot (1985) que por 
los años en que fue escrito (su publicación data de 1929) este libro no hubiera podido ser leí-
do en Europa occidental. La explicación, breve y pertinente, de Marc Angenot es la siguiente:

El funcionalismo estructuralista no ocupaba aún el lugar que hubiera justifi cado una 
refutación en regla, y tampoco se podía hacer escuchar un marxismo crítico por fal-
tar las condiciones para su inteligibilidad. (1985: 10)

El momento más oportuno para la llegada del texto bajtiniano a Europa occidental 
hubiera sido, según Angenot, cuando –treinta años más tarde– el estructuralismo eu-
ropeo-occidental convierte en “dogma de las letras y de las ciencias sociales” al “pseudo 
Saussure” del Cours de linguistique générale. Su traducción francesa data, sin embargo, 
de 1977, momento en que (salvo raras excepciones) “la lingüística y más fuertemente aún 
las semiologías, parecían haberse instalado defi nitivamente en la exclusión de la histo-
ria y de la ideología”. El momento seguía siendo por ello, según Angenot, poco propicio 
para que se tomara verdaderamente en consideración un materialismo crítico. Así, en 
lugar de aceptarse el reto, se creó una atmósfera intelectual que invitaba a los semiólo-
gos “a instalarse en el confort y el sincretismo” (1985: 11).

También M.-Pierrette Malcuzynski, frente a la “fantástica” proyección de la perso-
na y de los escritos de Bajtín sobre la teoría y la crítica contemporáneas en la totalidad 
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de las ciencias humanas –y todos los malentendidos y compromisos realizados paralela-
mente para llegar a un Bajtín “aceptable”–, lanza en su estudio “Critique de la (dé)raison 
polyphonique” la hipótesis siguiente:

No me parece excesivamente osado pensar que si Bajtín hubiera sido traducido antes, 
concretamente en Francia, el impacto del estructuralismo y de la semiótica sobre las 
ciencias humanas hubiera sido muy diferente. Igualmente, y más específi camente en 
materia de teoría literaria, las constelaciones migratorias de la noción de intertextua-
lidad hubieran dado lugar a otras confi guraciones. (1984: 46, traducción mía)

El problema de la ambigüedad del texto literario en su polisemia (así como del carác-
ter enigmático de toda obra de arte) lleva a sociólogos y fi lósofos de la cultura a dos po-
siciones opuestas, pero en realidad complementarias: la reducción monosémica de toda 
obra en la búsqueda de la “intención” de su autor, y de su “mensaje”, por parte de fi lólo-
gos historicistas, pero también de aquellos fi lósofos de las ideologías y sociólogos de los 
contenidos que, aún desposeyendo al autor de su “dominio” sobre la obra y su signifi ca-
do, estudian la obra de arte y el texto literario como si se tratase de documentos histó-
ricos denotativos, por un lado; por otro, la exclusión del sentido como objeto pertinente 
(científi co) de los estudios literarios (y de los estudios estéticos en general) por parte de un 
(neo)positivismo que, o bien se limita al estudio del texto (de la obra de arte en general) 
en cuanto hecho social, desviando la atención hacia factores exteriores cuantifi cables –
tipologías de lectores, ediciones, estudios de mercado y de la circulación de las obras ar-
tísticas– o bien niega al texto (a la obra de arte) todo anclaje social y limita su estudio 
científi co al análisis de los elementos (igualmente cuantifi cables) de estilo: formas, es-
tructuras, reglas (en el caso del texto, lingüístico-estilísticas) de su funcionamiento in-
terior. Aunque se trata de posturas irreconciliables, coincide la sociología empírica de la 
literatura y del arte con los diferentes formalismos y estructuralismos inmanentistas en 
sus concepciones (neo)positivistas del conocimiento científi co y en la exclusión del sen-
tido de su campo de estudio. Por otro lado, coinciden también ambas posiciones en la 
aceptación (al menos, implícita) de la dualidad hors texte = social vs inmanencia textual 
= a-social, es decir, independiente de toda dimensión social, con lo que se acepta la Wert-
freiheit que postulara la fi losofía positivista de los valores. Por último, ambas concep-
ciones tienen como base común el rechazo muy justo de la ingenuidad con que fi lólogos 
historicistas y ciertos análisis (marxistas o no marxistas) de contenidos reducen el texto 
literario (y la obra de arte en general) a documentos monosémicos desde los que se “in-
terpreta” la personalidad del autor (del artista), o su medio socio-económico, reducción 
contra la que hay que proclamar la polisemia de toda obra de arte.

Pero el carácter polisémico de la obra de arte no excluye ni la cuestión del senti-
do ni la socialidad de lo estético. Al contrario. Es justamente al afrontar esta cuestión 
como Adorno se enfrenta simultáneamente con las concepciones sociológicas y con las 
inmanentistas, negando sus postulados y proponiendo al mismo tiempo (como en su 
momento hiciera Bajtín) una teoría estética que –como síntesis de ambas concepciones 
antitéticas– reconoce lo mismo una autonomía relativa de la expresión artística (litera-
ria) que la necesidad de su realización social. Surge así una verdadera sociología de las 
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formas que insiste al mismo tiempo en la especifi cidad del arte y en su participación en 
los procesos social-históricos. En el caso de la literatura, este doble postulado se tradu-
ciría, formulado en términos actuales, en la estrecha relación interdiscursiva entre los 
lenguajes comunicativos (conceptuales para Adorno), y su posible reproducción fi ccio-
nal (lúdica para Adorno).

El texto literario es pues polisémico (o connotativo, no denotativo) y mimético o fi c-
cional, lúdico; un como si (als ob) capaz de enfrentarse lo mismo con la norma lingüísti-
ca que con la lógica de lo “real”. Es por ello tan erróneo convertirlo en texto denotativo 
y tratarlo como si fuera un documento social, monosémico, como retirarle todo sentido 
y reducirlo a su pura “técnica verbal”, o a la sociología de la producción y circulación del 
escrito como mercancía. Los análisis de contenidos, al igual que ciertos análisis marxis-
tas que reducen el texto a la expresión simple y directa de una ideología, coinciden con 
el formalismo (en sus diferentes cristalizaciones históricas) en no aceptar el desafío que 
su doble carácter supone en todo estudio del texto literario, y de la obra de arte en gene-
ral, al tener que tomar en cuenta tanto su socialidad como su especifi cidad.

Volvamos a Bajtín. Al igual que otros conceptos operacionales de frecuente uso en 
su obra analítica (carnaval y carnavalización, p. ej.), el término cronotopos constituye 
un importante punto de partida en el estudio de la recepción y vigencia actual de sus 
trabajos críticos. Son muy variadas las perspectivas y posiciones más o menos críticas 
adoptadas por los estudiosos. Van éstas en efecto del empleo –frívolo a veces– de tér-
minos bajtinianos en trabajos que intentan revestirse de “cientifi cidad” mediante el uso 
de neologismos, hasta la fetichización del pensamiento “auténtico” del crítico soviético, 
pasando por los serios trabajos de refl exión y/o de uso de tales términos en la doble línea 
(teórica y práctica) abierta por el Círculo Bajtín. Desde mi perspectiva, un tanto unor-
todoxa, insistiré en lo que llamo “tercera dimensión” del cronotopos bajtiniano, la dias-
tratía, dimesión social del signo ideológico a que me condujera mi intento de aproximar 
Bajtín y Adorno (Gómez-Moriana 1980a, 1982a, 1985, 1987, 1991, 1993). Bajtín parece 
invitar a este tipo de trabajo no necesariamente ortodoxo cuando señala, al fi nal de sus 
“Conclusiones” (de 1973) en Formas del tiempo y el cronotopo en la novela: “Sólo las fu-
turas realizaciones de la investigación literaria podrán comprobar si la propuesta de la 
presente obra resulta fundamental y productiva” .

Postulo que en todo análisis semiótico la dimensión social o diastratía constituye un 
complemento esencial a la conjunción de las dimensiones temporal y espacial (diacronía 
y diatopía) que revela el término cronotopos en su etimología. Al incluir en el estudio 
de los signos su dimensión social o diastrática no hago otra cosa que llamar la atención 
sobre las marcas axiológicas e ideológicas de los mismos. Se trata, en un primer tiempo, 
de situar todo signo (o conjunto ordenado de signos) en el marco social en que necesaria-
mente se inscribe en su relación pragmática, es decir en relación con sus usuarios “legíti-
mos” al interior de la escala social. En un segundo tiempo, se trata de descubrir, además, 
su inscripción en una dinámica histórico-social. Para designar esta compleja dimensión 
social de todo signo, tomo prestado de la sociolingüística el término diastratía, si bien en 
un amplio sentido que tendré aún que precisar. Al incluir la dimensión social como “ter-
cera dimensión” del signo ideológico no intento otra cosa que pagar el debido tributo al 
hecho de su funcionamiento social-histórico. Contra el aislamiento de los sistemas de sig-
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nos que resultara de la abstracción operada por las diversas escuelas del estructuralismo 
inmanentista, mi propuesta intenta así restablecer el triple anclaje (temporal, espacial 
y social) que designa la serie complementaria diacronía, diatopía, diastratía como una 
triple dimensión a tener en cuenta en el estudio de todo signo y de todo sistema de sig-
nos, al igual que en todo análisis de sus concretos usos y abusos en los textos. 

La cuestión no es nueva. Ya Aristóteles establece en su Poética una distribución com-
plementaria entre géneros y lenguajes. Así, a la hora de defi nir la tragedia, no sólo descri-
be los efectos catárticos que produce la representación de la acción trágica como rasgos 
específi cos de la tragedia frente a la comedia; los afectos de temor y compasión allí pu-
rifi cados son descritos a su vez por Aristóteles como producidos por la clase de persona-
jes, acciones y lenguajes propios de la tragedia: “acciones elevadas” (praxeos spoudaías), 
realizadas por “personajes elevados” que se expresan a su vez mediante un “lenguaje 
elevado y noble” (1958: 1449 b). Es precisamente esta correspondencia entre persona-
je, acción y lenguaje, lo que pretendía reglamentar en la retórica clásica el decorum. En 
nuestros días, Jacques Dubois y Pascal Durand oponen a la noción tradicional de “gé-
neros” la categoría de “clases de textos”. Responde este cambio al desplazamiento que 
se opera en la “marca social” de los textos en los usos literarios modernos. Si bien ésta 
continúa existiendo, se ha desplazado del polo del autor al polo de los lectores. A pesar 
de toda la autonomía que se le suele atribuir, la literatura es parte hoy de la gran máqui-
na que asegura la producción de diferencias, estratifi cando los bienes que lanza al mer-
cado en función de sus diversos públicos o clases de lectores. Mi aproximación intenta 
poner de relieve, sin embargo, más bien la estratifi cación de los lenguajes sociales en sí, 
y de sus usos y abusos por parte de las prácticas literarias, bien sea mediante la incor-
poración a las mismas de lenguajes excluidos, o mediante las usurpaciones alienadoras 
de los lenguajes de poder.

La incorporación a la literatura de lenguajes excluidos ha sido estudiada por Bajtín 
a propósito de Rabelais, que incorpora los lenguajes de la plaza pública a su obra. María 
Rosa Lida, por su parte, descubre como “originalidad artística” de La Celestina la incor-
poración en la obra poética de rufi anes y putas, con sus lenguajes, tratados con la mis-
ma dignidad que antes se reservara para los personajes de la nobleza y otras instancias 
de poder. Por mi parte, como vamos a ver seguidamente, he insistido en la concomi-
tancia entre el nacimiento de la novela moderna y el (ab)uso subversivo de los lenguajes 
de poder, especialmente en el Lazarillo de Tormes y en el Quijote.

He presentado en efecto el Quijote en trabajos anteriores (Gómez-Moriana 1982b, 
1988) como una encrucijada interdiscursiva, es decir, como la puesta en escena por parte 
de Cervantes de todo un repertorio de modos regulados y aceptados de hablar, de discur-
sos, unos obsoletos y otros vigentes en los diferentes entornos sociales representados en la 
novela: villa y corte (campesinado, nobleza, comerciantes, etc.); pero también la arcadia 
pastoril y el mundo de la comedia, como el de la novela picaresca, el de la novela de ca-
ballerías y el de las novelas morisca, sentimental, bizantina, etc. A veces esos discursos 
son contrastados en sus modos de representar, al describirse dos o más veces el mismo 
objeto, a partir de diferentes registros del lenguaje; o al relatarse más de una vez –con di-
ferencias estilísticas sustanciales– la misma historia. Veamos un ejemplo de múltiple des-
cripción y relato en que se yuxtapone y contrasta en el Quijote la diversidad de “ estilos” 
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(sublime, medio y vulgar): apenas se nos ha descrito en el primer capítulo la condición 
social y económica, el aspecto físico y el estado psíquico del hidalgo de la Mancha, así 
como su descabellado proyecto y los medios con que se propone realizarlo, se nos ofre-
ce, ya en el segundo capítulo de la primera parte, un triple discurso confl ictivo acerca 
del momento y de la manera de su primera salida. He aquí el primero:

Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención, y sin que nadie lo viese, una ma-
ñana antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, se armó de todas sus 
armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, 
tomó su lanza y por la puerta falsa de un corral salió al campo. (Cervantes 1985: 41)

Con estas palabras del narrador contrastan muy pronto las imaginadas por don Qui-
jote, quien pone en boca del “sabio que escribiere” sus “famosos hechos” –precisamente 
para narrar lo que él mismo con extremada sencillez llama (segundo discurso) “esta mi 
primera salida tan de mañana”– toda una pieza barroca (tercer discurso):

Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra 
las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pa-
jarillos con sus harpadas lenguas habían saludado con dulce y melifl ua armonía la 
venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las 
puertas y balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el 
famoso caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre 
su famoso caballo Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo 
de Montiel. (1985: 42)

La apostilla del narrador (“Y era la verdad que por él caminaba”) nos recuerda el co-
mienzo de la novela de Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaft en. También allí, tras 
una descripción (pseudo)científi ca de un “hermoso día”, en que se destaca la acción de los 
isóteros y de los isotermos, y se describe la infl uencia de las altitudes y de las latitudes, 
se designa ese mismo día en términos del lenguaje cotidiano, precisándose además que 
se trata de “un hermoso día de agosto de 1913”. Quedan así frente a frente dos discursos 
sobre el mismo objeto. Entre ambos discursos, enunciados en la novela de Musil por el 
mismo sujeto-narrador, intercala éste un juicio de valor sobre los mismos, al introducir 
el segundo mediante la frase: “Mit einem Wort, das das Tatsächliche recht gut bezeich-
net, wenn es auch etwas altmodisch ist” [En una palabra, que designa bien lo que digo, 
aunque haya quedado algo demodada, traducción mía] (1978: 9). Este juicio de valor, que 
aparentemente afecta sólo al segundo de los discursos empleados, los enfrenta en reali-
dad a los dos en contraste grotesco. Y es este trabajo sobre los lenguajes de una sociedad 
(capaz de ironizarlos, de contrastarlos, de parodiarlos e incluso de subvertirlos) la ope-
ración más importante que realiza la literatura desde muy antiguo –y bajo muy diversas 
formas– sobre los usos (socialmente) regulados de los lenguajes: rompiendo las fronte-
ras de las formaciones discursivas pertenecientes a los diferentes campos del saber, como 
también de las relativas a los campos de la creencia y de las más diversas prácticas socia-
les (política, jurídica, económica, administrativa), la literatura somete a examen crítico, 
sopesa y contrasta sus discursos, ofreciendo así una imagen plural y contradictoria de la 
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sociedad que los genera y soporta. Dentro de la literatura, parece ser la novela el lugar 
privilegiado para ese someter a prueba los componentes más diversos de los sistemas so-
cial-discursivos. Pero la novela no es el único lugar de experimentación interdiscursiva. 
Esta se realiza igualmente en el texto dramático, e incluso en el texto lírico.

La integración de la dimensión social o diastrática en el estudio de los textos nos 
revela la urgente necesidad de establecer una distribución complementaria entre signos 
y usuarios socialmente aceptados de los mismos. Difícilmente se comprenderá una esté-
tica de la transgresión que no tenga en cuenta los mecanismos de usurpación de prácti-
cas signifi cantes bien defi nidas en lo que toca a sus legítimos usuarios sociales, por parte 
de sujetos excluidos de las mismas. Junto a ello, habrá que considerar igualmente la rup-
tura de los horizontes de expectativas (siempre sociales) que tal usurpación opera. En 
consecuencia, habrá que tener en cuenta tanto la función de la memoria y del imagina-
rio colectivo como el “orden discursivo”, ese conjunto de reglas y usos sociales que regu-
lan el funcionamiento de las prácticas discursivas y abren la puerta a su posible (ab)uso 
transgresivo. En el estudio de ese “orden” merecen una atención muy especial los sujetos 
de discurso y, con ellos, la continuidad espacio-temporal y los límites sociales de toda 
práctica signifi cante, en especial de las “formaciones discursivas”. Estos límites depen-
den siempre de un “ritual” que cada individuo interioriza en el proceso de su socializa-
ción, de su integración social, y se mantienen en la memoria colectiva a través de tales 
procesos de interiorización.

Memoria colectiva e imaginario social forman ese complejo nudo que solemos lla-
mar cultura. Pues la cultura y sus prácticas surgen y se mantienen vivas como resultado 
del entrecruce de las acciones de un mecanismo psíquico (que permite la interiorización 
individual de los papeles sociales), de un mecanismo socio-político (garante del man-
tenimiento del orden social) y de lo que en anteriores trabajos he llamado “reciprocidad 
de perspectivas” (Gómez-Moriana 1988, 1991, 1993). La “reciprocidad de perspectivas” 
crea (y es efecto de) una estimativa compartida por los diferentes componentes del cuer-
po social. Al confi gurar una convergencia intersubjetiva o “contrato” histórico-social, 
la reciprocidad de perspectivas se convierte en garante del momentum de una sociedad, 
ese precario equilibrio de fuerzas sociales que la defi ne en un hic et nunc bien determi-
nados. De ahí que remita simultáneamente a las dimensiones social, local y temporal, 
dado que su dinámica sólo funciona plenamente mientras dure el consensus social que 
establece, siempre precario a causa de la confl ictividad de las fuerzas en juego. Los pro-
cesos de toma de conciencia desembocan no pocas veces por ello en su ruptura y gene-
ran una nueva dinámica y un nuevo equilibrio social o momentum. 

Toda práctica cultural, al inscribirse en una tradición bien defi nida, genera y man-
tiene grupos más o menos defi nidos al interior de la comunidad. Pues son las prácti-
cas culturales las que establecen ciertos derechos exclusivos (el derecho a la palabra, por 
ejemplo) y hacen que se asuma y se reconozca socialmente, en reciprocidad de perspec-
tivas tal o tal derecho exclusivo a un grupo más o menos claramente defi nido de indivi-
duos. Mi postulado de una distribución complementaria, en un momentum social dado, 
entre grupos sociales y organizaciones de signos se recubre en gran medida con la que 
designa en la semiótica alemana el término Zeichenträger y, más explícitamente aún, el 
término Soziale Träger (Link y Link-Heer 1980: 63-70). Yo traduciría tales términos, en 
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una  combinación de ambos conceptos, por “soportes sociales de los signos”, entendien-
do por tales “soportes” (Träger) los grupos de individuos socialmente reconocidos como 
usuarios legítimos de un signo o conjunto ordenado de signos. También, desde otra pers-
pectiva, valdría el término sociolecto, como propone Peter Zima (1980, 1989), siempre 
que no limitemos su empleo a la mera descripción de los lenguajes socializados, para 
descubrir en ellos también la pragmática de sus usuarios sociales legítimos y la diná-
mica social-histórica que genera su posible usurpación por individuos o grupos no legí-
timos. Pues de lo que se trata en la inclusión que propongo de la dimensión diastrática 
de los signos a la hora de proceder al análisis de un texto, es de descubrir en su estudio la 
confl ictividad inherente a toda jerarquización social de individuos o grupos en relación 
a los mismos. Con ella, y como consecuencia de tal confl ictividad, se trata de poner en 
evidencia también la dinámica social que implica inevitablemente todo uso y todo abu-
so de un signo, dada su carga ideológica. 

Mi concepto de grupo social no se corresponde necesariamente con el concepto 
marxista de clase social, pero tomo de Marx ese carácter dinámico que postulo en toda 
 sociedad como consecuencia de la tensión confl ictiva entre los grupos que la componen. 
También me inspiro –huelga mencionarlo– en el Ordre du discours de Michel Foucault. 
Pero intento hacer más explícito algo que la obra de Foucault quizás presupone, pero no 
desarrolla sufi cientemente: la triple variable (temporal, local y social) en que se inscribe 
toda práctica discursiva, en especial a través de sus mecanismos de inclusión/exclusión. 
El resultado de tales mecanismos es, como se sabe, el establecimiento de un orden (je-
rarquizador, como todo orden) de los sujetos que componen el cuerpo social. Al insistir 
de una manera casi exclusiva en la dimensión diacrónica, privilegiada por su concepto 
de épistémè, Foucault parece olvidar la variable espacial, y no presta la debida atención 
a la dinámica social que instaura la confl ictividad que todo orden conlleva por el hecho 
de establecer una jerarquización de individuos y grupos. Más bien parece describir “es-
tructuras gnoseológicas”, ignorando su dinámica social a la hora de establecer la triple 
variable que defi ne el “orden del discurso” como la conjunción de un sujeto con un ob-
jeto en bien determinadas circunstancias, o –con expresiones del propio Foucault– del 
“tabú del objeto”, del “ritual de la circunstancia” y del “derecho privilegiado o exclusivo 
del sujeto”, como “límites externos” que defi nen (o confi nan) todo discurso. Es precisa-
mente esta dinámica social-histórica que parece ignorar Foucault, lo que nos descubre 
el concepto bajtiniano de carnaval. Y es quizás el trabajo sobre los lenguajes, la “mise 
à l’essai des discours” (Moser 1985), lo que defi ne la especifi cidad de las prácticas lite-
rarias entre las prácticas culturales y, al mismo tiempo, la dimensión (y el papel) social 
de las mismas, su intervención en los imaginarios colectivos. Pues el texto literario no 
sólo trabaja sobre el sistema literario, que hace evolucionar, sino sobre la lengua como 
tal, y sobre todas las prácticas de interacción verbal o no verbal, artísticas o no artísticas 
de la sociedad en que se produce.

Veamos a título de ilustración de las consideraciones que preceden, el paso de la 
épica a la novela tal como considero que se opera en el Quijote (Gómez-Moriana 1982b, 
1988, 1991). El propio Bajtín no ve en el Quijote otra cosa que un “predecesor” de la no-
vela moderna. Sin embargo, en la obra cervantina se produce a la letra el paso de la épi-
ca a la novela tal como lo describe Bajtín en Estética y teoría de la novela. Bajtín defi ne 
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allí del siguiente modo el cronotopos de los libros de caballería: “El mundo de las mara-
villas en el tiempo de la aventura”. Sobre su héroe dice aún Bajtín:

Maravillosos son su origen, las circunstancias de su nacimiento, de su infancia, de su 
adolescencia; maravillosa es su naturaleza física… Es él la carne de la carne, la arma-
dura de este mundo de prodigios, su máximo representante.

Bajtín circunscribe así el cronotopos caballeresco en el marco del pasado mítico que 
defi ne el género épico y su héroe como distantes, lo mismo del juglar que de su audito-
rio. Pero la distancia épica no sólo afecta al espacio y al tiempo; toca también a la es-
cala de valores sociales. El relato épico acentúa en efecto la inaccesibilidad de su héroe, 
tan admirable como inimitable precisamente porque su universo nada tiene en común 
con el mundo de la experiencia cotidiana compartida por el juglar y su auditorio. Acer-
ca del paso del relato épico al relato novelesco, sobre los orígenes mismos de la novela 
como género, dirá después Bajtín: “Representar aconteceres en el mismo nivel temporal 
y axiológico en que se desenvuelve uno mismo y sus contemporáneos, sobre la base por 
tanto de una experiencia y de un imaginario personales, supone una revolución radical: 
el paso del mundo épico al de la novela”. 

Este es el paso que, creo, da Cervantes al colocar los sueños épico-caballerescos de su 
confl ictivo héroe frente a personajes de fi cción que comparten tiempo, espacio y condi-
ción social, con el tiempo, espacio y condición social de sus lectores inmediatos. La dis-
tancia irónica anula así la distancia épica, y el contraste grotesco entre el mundo de los 
libros de caballería que Don Quijote pretende encarnar en la palabra, en el gesto, en la 
propia armadura que viste, y el horizonte de expectativas de sus contemporáneos (no-
bleza, curas, barberos, labradores, mercaderes, mozos de mulas y mozas “del partido”) 
no sólo desmitifi ca al héroe caballeresco; con él, se denuncia y desmitifi ca también el or-
den social mismo que sustentan la mentalidad feudal y su imaginario social. Por ser este 
imaginario el que produce los libros de caballería, libros que a su vez nutren tal imagina-
rio, la reducción a grotescos de sus valores sociales afecta a las bases mismas de tal orden 
social. Aquí radica –quizás– la intervención de ciertas prácticas literarias (al igual que 
la intervención del carnaval) en la palabra y en el gesto en cuanto usos sociales y, a tra-
vés de la palabra y del gesto, en los imaginarios colectivos.

Jorge Luis Borges ha captado bien la dimensión temporal de la novela cervantina. 
En “Pierre Menard, autor del Quijote” nos ofrece en efecto Borges una reproducción do-
blemente mimética del Quijote, en que resulta manifi esto el anacronismo del (utópico) 
proyecto de su héroe. El empeño que pone Pierre Menard en la adquisición de la lengua 
castellana del siglo XVII, en la recuperación de la fe católica y en la apropiación, hasta 
en los detalles de estilo más minuciosos, del idiolecto de Cervantes para llegar a expre-
sarse “exactamente como él, sin por tanto copiarlo o transcribirlo”, no es otra cosa que 
una versión actualizada del descabellado propósito del propio Don Quijote, cuya lectura 
patológicamente deformada de los libros de caballerías motiva su anacrónico proyecto 
épico, y la minuciosidad con que imita lo leído en tales libros motiva la lengua arcaizante 
en que intenta realizarlo. Por otro lado, el autor Borges, en su lectura del Quijote, sigue 
al pie de la letra al autor Cervantes en su lectura de los libros de caballerías, y procede en 
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su parodia, consecuentemente, por medio de un héroe confl ictivo como “persona inter-
puesta”. Pierre Menard encarna así, en su homosemantismo transhistórico, el “Quijote” 
de nuestro tiempo. Borges, por su parte, se convierte –a través de su propia fi cción– en 
ese segundo Menard que el relato reclama como condición necesaria para que la histo-
ria del primer Menard pueda ser contada con la necesaria distancia irónica (y temporal). 
También esta relación de Borges al segundo Menard recuerda la que Cervantes establece 
con el (supuesto) “verdadero autor” del Quijote, Cide Hamete Benengeli. Ninguna de es-
tas dos lecturas miméticas es pura imitación inocente. Pues ambas crean una distancia 
irónica capaz de desacralizar el proceso de producción de sus respectivos textos y, con 
ellos, de los géneros que respectivamente representan.

Cuando Alejo Carpentier retoma la obra de Descartes en El recurso del método, o tex-
tos del Diario de Navegación de Colón y el “tono” propio del lenguaje de la curia romana 
en El arpa y la sombra, lo que en su escritura mimética realiza Carpentier es la desa-
cralización de sus ideales y de los lenguajes que los expresan. No sólo se desacraliza en 
El arpa y la sombra la “gesta” del “máximo acontecimiento contemplado por el hombre 
 desde que en el mundo se hubiese instaurado la fe cristiana” (1980: 16), y con ella tam-
bién al “héroe”, “Christo-phoros”, reducido a “marinero y genovés”, que fi nalmente con-
fesará en grotesco diálogo con su paisano y colega Andrea Doria: “Me tumbaron” (1980: 
204). Son sobre todo los procedimientos rituales (y canónicos) los que constituyen el 
objeto de una toma de consciencia que los denuncia a través de la distancia irónica que 
dejan ver las muchas citas en estilo indirecto libre del relato de Carpentier. También en 
El recurso del método el racionalismo cartesiano y su lenguaje quedan sometidos a sub-
versión al servir como instrumentos de un dictador sin escrúpulos. Con él se distancia 
Carpentier al mismo tiempo del pensar lógico y de la organización autobiográfi ca del re-
lato-testimonio cognitivo, como Vargas Llosa lo hace del lenguaje militar y su más mo-
derna y efi caz administración en Pantaleón y las visitadoras. Manuel Puig, por su parte, 
ironiza en La traición de Rita Hayworth los modelos holiwoodianos de vida y de expre-
sión verbal, y cuestiona en Boquitas pintadas la “representación”, reduciendo el lenguaje 
comunicativo, en sus diferentes “medios”, a instrumento de la farsa que unos individuos 
ofrecen a otros en un continuo engaño que frisa en el auto-engaño.

El anacronismo de su lenguaje –como el de sus armas e indumentaria– no es el único 
elemento que hace de Don Quijote un héroe confl ictivo. Más allá de la dimensión tempo-
ral, el Quijote insiste en descubrirnos otros elementos –los espaciales y los sociales– que 
nos muestran una sociedad en crisis, en momento de ruptura epistemológica. Como ha 
mostrado Martínez-Bonati (1977) en su estudio “Cervantes y las regiones de la imagi-
nación”, los cambios espaciales conllevan en el Quijote demasiado frecuentemente como 
para no prestarles la debida atención, cambios de registro en el lenguaje y de convencio-
nes o pactos de verosimilitud. Y es en efecto mediante esta técnica, que nos recuerda la 
ignaciana “composición de lugar”, como se opera la inclusión en el Quijote del repertorio 
poético de su tiempo. La mayoría de las veces el paso de un tipo de relato a otro, de una 
convención a otra, resulta casi imperceptible precisamente por haberle precedido un 
cambio de lugar que permite la introducción del nuevo género de la manera más “natu-
ral”. Si en un análisis más atento descubrimos, sin embargo, una como violencia de las 
formas, es que la distribución de papeles literarios no se corresponde con los papeles que 
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representan socialmente los personajes que encarnan la historia, al igual que sus accio-
nes y sus lenguajes. Así, en la parodia cervantina, la dimensión diastrática resulta ser un 
elemento mucho más elocuente incluso que las dimensiones temporal y espacial.

Veamos un ejemplo. En los capítulos 6 y 22 del primer Quijote se relatan, respectiva-
mente, el escrutinio de la biblioteca del hidalgo manchego y la liberación de los galeotes. 
Ambos relatos consisten en un juego carnavalesco en que los personajes actúan usurpan-
do papeles sociales bien defi nidos: en el escrutinio, el cura y el barbero del pueblo se arro-
gan los papeles sociales de “inquisidor” y de “brazo secular”, con lo que se evoca de un 
modo grotesco la escena inquisitorial; en la liberación de los galeotes, es Don Quijote 
quien se constituye en “juez” que interroga, lo que permite a los galeotes hacer la confe-
sión de sus vidas picarescas, de modo que se evoca al mismo tiempo la novela picaresca 
–con alusión expresa al Lazarillo de Tormes– y el modelo que creo haber descubierto en 
mis investigaciones sobre el género: el discurso autobiográfi co confesional propio de los 
acusados en los procesos, tal como era impuesto por el ritual de tales prácticas sociales 
en la España de su tiempo (Gómez-Moriana 1980b, 1980c, 1983a, 1983b). El Lazarillo 
se nos muestra ahora bajo nueva luz, como co-texto literario del Quijote. Difi eren sólo 
en que el Lazarillo establece una visión “desde abajo” que convierte en grotesco el dis-
curso de la sumisión ritualizada a la institución inquisitorial, mientras el Quijote focali-
za “desde arriba” el discurso de los interrogatorios judiciales ritualizados en el ejercicio 
del poder, a través de esa representación paródica que pone en “escena” su usurpación 
por parte de Don Quijote.

El Lazarillo de Tormes aparece así como ejemplo de un texto que funciona en sus 
orígenes como réplica grotesca de una práctica cultural vigente en el ámbito de su pro-
ducción, como un calco agramatical de prácticas ritual-discursivas, que dará lugar a una 
nueva práctica –la autobiografía fi ccional– que ocupa un lugar destacado en los orígenes 
de la novela moderna. Con ello, lo que en un primer momento fuera un texto subver-
sivo, pasará a convertirse después en modelo de una escritura de pasatiempos para un 
público ocioso: ese género institucionalizado por el canon literario que llamamos “no-
vela picaresca”, y desde cuya perspectiva se nos enseña aún hoy a leer el propio Lazarillo. 
Mi hipótesis de trabajo fue que sólo la existencia de un correlato discursivo en su tiem-
po y en su España podía explicar la aparición en el Lazarillo de ese tipo de relato cuya 
forma narrativa se nos presenta con todas las características de un (ab)uso paródico del 
ritual de una práctica socializada. La observación atenta del circuito comunicativo que 
encuadra el relato confesional de Lázaro, de su léxico y de su programa narrativo (más 
que de las anécdotas que constituyen su contenido diegético, y en cuyas fuentes folcló-
ricas tanto había insistido la crítica), me llevó a la conclusión de que debería tratarse 
de una práctica confesional en el marco de una institución jurídico-religiosa. Queda-
ban así eliminadas las conocidas autobiografías de soldados y el “miles gloriosus” p. ej. 
como modelo, lo mismo que los curricula presentados para la obtención de puestos en 
Indias –de los que el Archivo General de Indias de Sevilla guarda centenares– al igual 
que las novelas de caballerías y otros relatos épicos, o los procesos de pureza de sangre 
que instituye más tarde la Inquisición. Pues se trata de una fi cción burlesca de diseño 
de la propia vida concebida como itinerario más o menos espiritual, producido en res-
puesta más o menos confi dencial a la orden de un superior jerárquico, quizás religioso, 
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“Vuestra Merced”, a quien Lázaro de Tormes se dirige continuamente en el relato de “su 
vida”. La hipótesis quedó confi rmada por el hallazgo de una triple práctica que conver-
ge como modelo –es mi tesis– en el Lazarillo: el llamado soliloquio, cuyo destinatario 
interno era Dios (o Jesucristo), práctica inspirada en las Confesiones de San Agustín, en 
que domina el reconocimiento de los benefi cios recibidos de Dios y la oración de acción 
de gracias por los mismos; la autobiografía en forma de confesión general, destinada al 
confesor o director de conciencia y escrita a petición del mismo, en la que se describe el 
itinerario de una vida, sobre todo interior; por fi n, la confesión más o menos espontá-
nea, hecha oralmente ante el tribunal de la Inquisición o presentada por escrito en res-
puesta de sus “moniciones”. En este último tipo de discurso autobiográfi co confesional, 
en que se produce una simbiosis de lo jurídico y lo religioso, el acusado ordena su rela-
to en función de la situación o “caso” que debe aclarar, exponiendo el itinerario, sobre 
todo exterior, que le condujera a la misma.

Aunque mi descripción insiste en los elementos diferenciadores de cada una de las 
tres prácticas de discurso autobiográfi co confesional que convergen en el Lazarillo, se 
descubre además en cada una de ellas la presencia de elementos característicos de las 
otras. Así, p. ej., encontramos en todas ellas la invocación a Dios o a Jesucristo y oracio-
nes de acción de gracias en momentos de reconocimiento de los propios errores o de los 
benefi cios divinos recibidos; y en la exposición del itinerario interior de un alma entran 
también los acontecimientos exteriores que lo ponen a prueba, o lo estimulan, como en 
el desarrollo del itinerario exterior no faltan alusiones a experiencias íntimas del espíritu. 
Y es que no pocas veces la confesión general de una vida, redactada a petición del director 
de conciencia y dirigida al mismo, era al propio tiempo parte de una declaración indaga-
toria puesta en marcha por el tribunal inquisitorial y sobre la que los jueces califi cadores 
hacían una primera evaluación del acusado, o tenía como fi nalidad una “reconciliación” 
con la Iglesia durante el llamado “período de gracia” que establecían los “edictos de gra-
cia”. Todas las prácticas descritas estaban, por tanto, más o menos directamente ligadas 
a la institución inquisitorial, institución en que quedaba bastante atenuada la frontera 
entre el “foro interno” y el “foro externo”. Los diferentes tipos de discurso autobiográ-
fi co confesional descritos transcriben esta ambigüedad que el Lazarillo denuncia en su 
(grotesca) reproducción mimética. El Lazarillo muestra así, más allá de lo anecdótico 
de su historia, una conciencia discursiva que se constituye en tema central de la obra. 
Gracias a ella, la fi cción del Lazarillo no sólo crea una ilusión narrativa perfecta sobre la 
base de un artifi cio de identidad entre autor, narrador y personaje (de modo que su ano-
nimato responde a exigencias del tipo mismo de discurso que vehicula tal historia); en 
su impacto cognitivo, el resultado de este esfuerzo de concientización narrativa es la re-
velación de sí misma como tal artifi cio, como farsa. Al mismo tiempo, pues, que crea la 
impresión o ilusión de movimiento, muestra sus hilos guiñolescos y, con ellos, que una 
mano exterior los mueve. La puesta en evidencia de sus leyes de funcionamiento lleva 
a una profanación del ritual discursivo de estas prácticas, que quedan así desenmasca-
radas como instrumento de una ideología represiva.

De nuevo, un ejemplo tomado del Quijote. Tras haber sido “armado caballero” de la 
“graciosa manera” que relata el capítulo tercero, Don Quijote tiene (en el capítulo cuarto) 
dos encuentros en que actúa según ordenan los usos de la andante caballería que preten-
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de encarnar: uno, con el rico labrador que azotaba a su criado Andrés; otro, con un gru-
po de mercaderes toledanos que “iban a comprar seda a Murcia”. En ambos encuentros, 
al igual que en otros muchos que tienen lugar a través de ambas partes del Quijote, asis-
timos a diálogos de sordos que ponen de manifi esto el confl icto entre lenguajes pertene-
cientes a dos visiones del mundo: el característico de la (entonces ya decadente) sociedad 
feudal y el propio de la (entonces naciente) burguesía. El primero de estos lenguajes en-
cuentra su expresión en Don Quijote, quien hace “justicia” mediante desafíos, y sobre la 
base del respeto a quienes la encarnan y administran, o del valor de las promesas y ju-
ramentos del interpelado (en el caso de Juan Haldudo), o exige un acto de fe (ciega) en 
Dulcinea, precisamente de los mercaderes. El lenguaje propio de la mentalidad burgue-
sa encuentra su expresión en los cálculos económicos de Juan Haldudo, como también 
en la insistencia de los mercaderes en la necesidad del conocimiento experimental fren-
te a lo que el narrador llama “aquella confesión que se les pedía”: “No conocemos quién 
sea esa buena señora que decís; mostrádnosla”. Es precisamente en réplica a este último 
ruego –tan lógico desde su lógica– de los mercaderes, como Don Quijote proclama su 
(opuesta) axiología, lógica consecuencia igualmente de la concepción que él representa 
acerca de la fe y de la virtud en general: “La importancia está en que sin verla lo habéis 
de creer, confesar, afi rmar, jurar y defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente 
descomunal y soberbia” (Cervantes 1985: 59, subrayado mío).

El desenlace de ambas aventuras quijotescas es bien conocido: los mercaderes se abren 
camino derribando de su caballo a Don Quijote, a quien abandonan apaleado y maltrecho 
para continuar su ruta; Juan Haldudo consigue que Don Quijote lo deje “ir libre” median-
te promesas acompañadas de juramentos. Del incumplimiento de tales promesas y jura-
mentos será advertido más tarde Don Quijote (terrible desengaño) por el propio Andrés, 
a quien encuentra de nuevo en el capítulo 31 de esta misma primera parte. El lector, por el 
contrario, es informado de inmediato gracias al diálogo entre amo y criado que sigue a la 
(eufórica) partida de Don Quijote. Este diálogo permite al lector detectar sin lugar a am-
bigüedad la terrible ironía del comentario del narrador que precede (en estilo indirecto 
libre) a la euforia quijotesca: “Y de esta manera deshizo el agravio el valeroso Don Quijo-
te”. Al mismo tiempo, desmiente la ilusión declarada “a media voz” por Don Quijote:

Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las be-
llas bella Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda 
tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será 
Don Quijote de la Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer rescibió la orden 
de caballería, y hoy ha desfecho el mayor entuerto y agravio que formó la sinrazón 
y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadado enemigo que 
tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante. (1985: 58)

Quizás el mejor comentario que podemos hacer a estos enfrentamientos entre prác-
ticas discursivas pertenecientes a los grupos sociales antagónicos que conviven en la Es-
paña de Cervantes (y aún hoy, de modo quizás mitigado, en no pocas áreas culturales) 
esté en la descripción que el Manifi esto del partido comunista hace del papel revolucio-
nario que cupo jugar a la burguesía en su lucha contra el orden feudal:



Antonio Gómez-Moriana112

La burguesía ha desempeñado en el transcurso de la historia, un papel verdadera-
mente revolucionario. Dondequiera que se instauró echó por tierra todas las insti-
tuciones feudales, patriarcales e idílicas. Desgarró implacablemente los abigarrados 
lazos feudales que unían al hombre con sus superiores naturales y no dejó en pie 
más vínculo que el del interés escueto, el del dinero contante y sonante, que no tiene 
entrañas. Echó por encima del santo temor de Dios, de la devoción mística y piadosa, 
del ardor caballeresco y la tímida melancolía del buen burgués, el jarro de agua hela-
da de sus cálculos egoístas. Enterró la dignidad personal bajo el dinero y redujo todas 
aquellas innúmeras libertades escrituradas y bien adquiridas a una única libertad: 
la libertad ilimitada de comerciar. Sustituyó, para decirlo de una vez, un régimen 
de explotación, velado por los cendales de las ilusiones políticas y religiosas, por un 
régimen franco, descarado, directo, escueto de explotación. 
La burguesía despojó de su halo de santidad a todo lo que antes se tenía por venerable 
y digno de piadoso acatamiento. (Marx, Engels 1974: 74-75)1

Lo presentado aquí por Marx-Engels, como resultado de un largo proceso histó-
rico y con la perspectiva de varios siglos, es puesto en escena por Cervantes mediante 
una fi cción narrativa que evoca actores sociales vivos en la mente de sus lectores poten-
ciales; no sólo de los lectores del momento mismo, que comparten con él esa sociedad 
de ideales confl ictivos y de valores contradictorios (los aún no del todo obsoletos y los 
ya en vigor) que caracterizan los momento de ruptura, sino también los de muy dife-
rentes épocas y latitudes. Tan largo ha sido –sigue siendo– ese proceso histórico, en rea-
lidad no consumado totalmente aún por mucho que el Manifi esto lo narre en pretérito. 
Pues aún hoy siguen en vigor en nuestras sociedades no pocos elementos residuales del 
orden feudal, entremezclados de modo indiscriminable con los propios de la mentali-
dad burguesa, limando quizás sus aristas y, en todo caso, contaminando sus discursos. 
Puede que esté precisamente aquí la explicación de la actualidad de que goza el Quijote 
aún en nuestro tiempo.

Ahora bien, en el Quijote no sólo encontramos (en cuadro contradictorio) discursos 
pertenecientes a los dos sistemas sociales confl ictivos que conviven en la sociedad marco 
de las aventuras quijotescas; por muy poco pacífi ca que sea tal convivencia, encontramos 
igualmente constantes contaminaciones interdiscursivas. Don Quijote pasa, por ejem-
plo, del desafío al labrador (a quien llama “descortés caballero” e invita a tomar la lan-
za), y tras toda una serie de amenazas caballerescas, a unas razones (ajuste de cuentas) 
de índole económica. Bien es verdad que Don Quijote se equivoca al multiplicar los nueve 
meses de trabajo de Andrés por los siete reales que cada mes le corresponden como pago 
por sus servicios2. Pero, por muy lejanas que queden de su mentalidad tales preocupacio-
nes, está claro que acepta la discusión en términos económicos antes de adoptar el tono 
de juez que dicta sentencia. En sentido inverso, uno de los mercaderes toledanos, imi-

1 Recordemos –para quien considere excesivamente osado este acercamiento entre el Quijote y el Mani-
fiesto– que Marx señala en El Capital que “el error de Don Quijote” consistió en “creer compatible la ca-
ballería andante con toda forma de sociedad” (1974: 96).
2 Las modernas ediciones del Quijote suelen corregir el “error”, con lo que se pierde esta dimensión del tex-
to cervantino. Véase a este respecto la nota de Martín de Riquer en su edición del Quijote (1985: 54).
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tando burlescamente el lenguaje de su interpelador, suelta todo un parlamento de tono 
caballeresco (precisamente en defensa del conocimiento empírico):

Señor caballero –replicó el mercader–, suplico a vuestra merced, en nombre de todos 
estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias 
confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio 
de las emperatrices y reinas del Alcarria y Extremadura, que vuestra merced sea ser-
vido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño como un grano 
de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto satisfechos y segu-
ros, y vuestra merced quedará contento y pagado. (Cervantes 1985: 60)

Juan Haldudo se burla igualmente del tono caballeresco y su lenguaje arcaizante al 
imitar ambos en el momento de tomar venganza en el propio Andrés de la humillación 
a que lo sometiera momentos antes Don Quijote. En cuanto Don Quijote, confi ando 
en los juramentos del labrador, los deja solos frente a frente, Juan Haldudo ata de nue-
vo a Andrés y exclama mientras lo azota: “Llamad, señor Andrés, ahora al desfacedor 
de agravios; veréis cómo no desface aqueste” (1985: 57).

Las contaminaciones interdiscursivas, que muestran que un sociolecto no puede ser 
estudiado independientemente del complejo universo discursivo en que funciona, no 
constituyen una propiedad del llamado artifi cio literario en su especifi cidad caracterís-
tica. Las podemos detectar igualmente en la conversación cotidiana –que Jürgen Link 
(1983) prefi ere llamar por ello “elementare Literatur”– como también en las prácticas 
discursivas propias de los campos del saber más especializados. Tales contaminacio-
nes constituyen así un auténtico desafío para quien intente estudiar el intrincado tejido 
de los discursos de una sociedad dada. Muy especialmente –claro está– cuando se trata 
de una sociedad en crisis, en los períodos de ruptura epistemológica. En tal caso, un tal 
estudio constituye el mejor medio para detectar la crisis, y también para diagnosticar 
sobre la misma a través de su “lectura sintomática”. De ahí la importancia del análisis 
de todas estas contaminaciones, lo mismo de las inconscientes (en momentos de lap-
sus del sujeto que se expresa mediante la palabra o la pluma) que de las muy conscientes 
usurpaciones discursivas. Es este último tipo el que defi ne los ejemplos aducidos de Juan 
Haldudo y del mercader, y también –como vamos a ver ahora– las promesas y los jura-
mentos de que usa Don Juan para seducir y burlar a sus víctimas.

Como creo haber demostrado en un trabajo anterior (Gómez-Moriana 1988), las 
promesas y juramentos de Don Juan a sus víctimas tienen un elemento en común con 
las promesas y juramentos que el labrador Juan Haldudo hace a su criado Andrés en 
presencia de Don Quijote: la falta de esa “comunidad ideológica”, de convicciones, que 
–juntamente con la aceptación del procedimiento y la intención de participar en la ac-
ción lingüística– se requiere, según Austin (1962), como condición necesaria para que 
los actos “performativos” del lenguaje realicen lo que enuncian. Es precisamente esa fal-
ta de comunidad ideológica o, como prefi ero llamarla, de “reciprocidad de perspectivas” 
lo que permite sus burlas tanto a Juan Haldudo como a Don Juan. Los dos textos ponen 
así de manifi esto, a través del lenguaje mismo que las realiza, la crisis en que se encuen-
tra la sociedad marco de tales burlas: la lucha entre los dos sistemas  diametralmente 
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 opuestos de interpretación del mundo que conviven en la España imperial. Conviven 
allí, en efecto, elementos de un pasado no muy remoto (pero sentidos ya como anacró-
nicos) con otros que apuntan a un futuro no excesivamente lejano (pero aún en vías 
de formación en la nueva mentalidad hegemónica). No se trata solamente de las armas, 
de la indumentaria y del lenguaje arcaizante del hidalgo manchego, que evidentemente 
contrastan en el texto con las expectativas que en su extrañeza muestran mozas, vente-
ro y arrieros con quienes topa y conversa Don Quijote en sus primeras andanzas por los 
Campos de Montiel. Se trata de concepciones del mundo y de lógicas totalmente irre-
conciliables, enfrentadas hasta el punto de imposibilitar todo diálogo auténtico entre sus 
protagonistas. Lo cual no signifi ca que no sea efi caz la palabra, tanto en Don Juan como 
en Juan Haldudo. Es precisamente esta efi cacia de la seducción por la palabra lo que pone 
de manifi esto (en cuanto resultado-síntoma) la profundidad de la crisis, de la ruptura 
epistemológica que se está operando, y de la consecuente jerarquización social de los in-
dividuos y grupos que integran esa sociedad. Considero el problema de la efi cacia de las 
promesas y juramentos de Don Juan (y también de Juan Haldudo) como el máximo ex-
ponente de la dualidad social-discursiva destacada más arriba. Y es –creo– en esa dua-
lidad social-discursiva donde hay que situar (y que explicar) el origen del  continuo quid 
pro quo que caracteriza los diálogos confl ictivos por disglosia, lo mismo en el Quijote 
que en El Burlador de Sevilla: los interlocutores no comparten el mismo horizonte epis-
temológico y axiológico; no hay convención. De ahí que sus lenguajes funcionen a doble 
código en ambos textos. Sólo el lector (en el caso de la novela cervantina) o el especta-
dor (en el caso del drama de Tirso), en cuanto vectores situados en el vértice de ambos 
códigos, resuelven la homonimia que da lugar al equívoco. Lo que posibilita esta com-
prensión es la competencia comunicativa que falta en la mayoría de los personajes pues-
tos en acción, pero que se presupone en el público o lector como condición necesaria al 
reconocimiento progresivo (anagnórisis) de la dualidad social-histórica sobre la que tra-
bajan ambos textos. Es aquí donde radica su efecto estético.

Evidentemente, lo mismo Juan Haldudo que Don Juan conocen la duplicidad de sig-
nifi cados que poseen los signifi cantes utilizados en sus juramentos y promesas. Y es este 
saber lo que les confi ere un poder casi demoníaco en la estratifi cación social que postulo 
en los lenguajes y en sus usuarios: el poder hacer creer en la palabra, poder retórico que 
los convierte en hombres modernos. Por el contrario, las víctimas de las burlas de Don 
Juan, lo mismo nobles que villanas, como el propio Don Quijote frente a Juan Haldudo, 
muestran que viven aún en la etapa ideológica anterior, todavía hoy no completamente 
superada: la de la buena fe.

En un interesante estudio sobre el Don Juan de Molière, ha aproximado Shoshana 
Felman (1980) la “seducción teórica” de Austin a la “seducción retórica” de Don Juan. 
Acercando así mito y teoría, logra esclarecer el mito donjuanesco a partir de la contro-
versia Austin-Benveniste y la polémica teórica misma a partir del mito. Por otra parte, 
al situar su propio punto de mira en el ángulo de confl uencia de tres disciplinas, logra 
Shoshana Felman establecer la interdependencia de una triple lectura: de un texto lite-
rario, de un texto lingüístico y de un texto fi losófi co. Ello debería permitirle, según sus 
propias palabras, “Articular, no lo que se dice o se pudiera decir, sino lo que acontece, 
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produce efectos y de hecho se hace, lo que se hace o se pudiera hacer, entre cuerpos que 
hablan, entre lenguas, entre conocimiento y gozo” (1980: 13, traducción mía). 

Se trata pues de todo un programa. Su realización se reduce empero a una propuesta 
de recuperación de la distinción originariamente establecida por Austin (pero abando-
nada más tarde por el propio Austin) entre “lenguaje constativo” y “lenguaje performa-
tivo”, recuperación que había sido igualmente la controvertida propuesta de Benveniste. 
Lo peculiar de la propuesta de Shoshana Felman es que, al considerar el lenguaje perfor-
mativo como auto-referencial, ignora la dimensión diacrónica, el momento social-histó-
rico, elemento decisivo en esa tenue frontera que separa el rito del juego, de la burla. Es 
precisamente aquí donde encuentro que radica la ruptura a que asistimos en estos diá-
logos de sordos por falta de reciprocidad de perspectivas, condición indispensable se-
gún vimos para la constitución de esa comunidad ideológica que Austin postulara para 
el funcionamiento de los performativos. Retengamos de este trabajo (no obstante las 
objeciones señaladas y la diferencia de textos de base) el concepto de “lenguaje-acción” 
y la explicación de la seducción en Don Juan como seducción retórica. Pero intentan-
do –claro está– aplicar ambas dimensiones al drama de Tirso en su momento históri-
co. Pues, siguiendo a Harald Weinrich (1979) en lo que él llama “lenguaje imputativo”, 
tendremos que insistir en el carácter convencional y temporal de los códigos y subcódi-
gos del lenguaje-acción.

También Harald Weinrich (1979) intenta recuperar los performativos de Austin, 
pero integrándolos en un paradigma que engloba asimismo otras formas de interacción 
social por medio de la palabra: el “imputativo”. Weinrich toma este término del lengua-
je jurídico, donde designa la responsabilidad que el uso atribuye a determinados actos. 
Con él intenta establecer un paradigma completo que comprenda los defectivos del im-
perativo (carente de la primera persona del singular) y del performativo (que sólo fun-
ciona en la primera persona y en presente). En realidad incluye este paradigma integrado 
del “imputativo” todo código socialmente aceptado como capaz de hacer de la palabra 
una “acción que compromete”. Weinrich enumera en este sentido expresamente los có-
digos del honor, del derecho, de la política, juntamente con el de la ciencia, el de la eti-
queta y el de la magia.

En cuanto convención (sincrónicamente estable pero diacrónicamente variable) el 
lenguaje-acción funciona sólo al interior de los estrechos límites del ritual determinado 
por la comunidad social, y mientras esa comunidad asigne tal efecto a la realización del 
acto verbal en cuestión. Durante los períodos de transición y ruptura, tendré que añadir 
por mi parte, asistimos sin embargo al (ab)uso de un tal lenguaje por parte de quienes 
saben de su efi cacia y se lo apropian como máscara discursiva. Es por tanto la conviven-
cia de dos órdenes sociales e ideológicos en la sociedad jerarquizada por ellos en que 
actúan Juan Haldudo y Don Juan lo que permite las burlas en ambos y la seducción re-
tórica en Don Juan. 

Don Juan constituye el actor por excelencia. Los dramas que lo ponen en acción 
crean por ello, al interior mismo del espacio dramático, una teatralidad –si se me per-
mite la expresión– de segundo grado. No se trata sólo de los cambios de personalidad 
que le permiten, enmascarado en capas ajenas, el engaño de “las que aguardan”. Se trata 
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sobre todo de la usurpación de performativo, el juramento, todavía efi caz en su entorno 
social. Gracias a esa usurpación, Don Juan logra hablar a sus víctimas en un lenguaje 
que es aún el de ellas, aunque no sea ya el suyo. Se trata por tanto de una máscara dis-
cursiva que permite a Don Juan, en sus promesas y juramentos, el disfraz de la palabra 
por la palabra misma. Es el “lenguaje-acción” lo que se pone así en escena lo mismo en 
El Burlador que en el Quijote. Pero en El Burlador, al interior de otra escena: el espacio 
dramático en que actúan burlador y víctimas, de modo que se puede hablar de teatro en 
el teatro. El contrapunto de esa máscara y de esa teatralidad lo constituyen –como si se 
tratase de la realidad ante la que una y otra revelan su falsedad– las promesas en nega-
tivo, las amenazas pronunciadas por criado, víctimas, estatua y coro, en un vertiginoso 
crescendo que lleva a Don Juan a la muerte, al silencio.

El castigo ejemplar del Burlador delata una implicación de su autor en la solución 
teológica, monológica, del problema propuesto. A pesar de ciertas alusiones del propio 
Don Juan al fracaso de la justicia terrena (que es su propio padre), alusiones tantas ve-
ces interpretadas por los estudiosos como “crítica social”, al igual que la “moralidad” 
que ponen de manifi esto sus propias víctimas, en El Burlador no parece plantearse un 
cambio de perspectiva. Por mucho que el castigo divino ponga de manifi esto la inca-
pacidad de la justicia humana para resolver esa “magna quaestio” que es ya para San 
Agustín el abuso del lenguaje en la mentira, en la falsa promesa, la solución del drama 
responde claramente a un estereotipo. La intervención sobrenatural, al mismo tiempo 
que restablece el orden social roto por los abusos de Don Juan, realiza cara al público 
la consolidación teológica (ideológica) de ese mismo orden. El cambio de mentalidades 
que se está operando, y que percibimos a través de las múltiples contaminaciones del 
discurso económico que sufre el lenguaje teológico en la obra, no parece pues tocar el 
plano intencional del texto. El trágico fi nal de Don Juan muestra, por el contrario, que 
se desenvuelve aún en la etapa ideológica anterior, más que apuntar a la que comienza 
a abrirse paso. Aunque al interior de la discusión teológica de su tiempo, Lope va mu-
cho más lejos en La Fianza satisfecha (cuya tesis está muy cerca de la fe-esperanza lute-
rana) que Tirso en El Burlador; pero ninguno de ellos realiza un cambio epistemológico. 
Se trata más bien en todos estos textos de variaciones en torno al mismo tema: la teo-
logía medieval de la salvación. Tendrá que ser Molière quien, por medio de la ironiza-
ción del castigo fi nal de Don Juan, haga de la tragedia (sobrenatural) de Tirso de Molina 
una comedia (humana), testimoniando con ello de esa progresiva toma de conciencia 
social-discursiva en que parece participar, en su papel histórico, la literatura. En este 
sentido coincide Cervantes con Molière. Pues, usando como Molière de la ironía, Cer-
vantes logra convertir el epos caballeresco en novela, reduciendo a lo grotesco los más 
altos valores proclamados por la mentalidad feudal. Por otra parte, dado que en el Qui-
jote lo que se construye es una serie de enfrentamientos interdiscursivos en que la dis-
tanciación opera sobre ambos mundos enfrentados, y no sólo sobre el feudal, parece 
que se trata de una distancia crítica ironizadora de las dos mentalidades. No se toma 
posición en favor de ninguna de ellas: si la actitud de Don Quijote resulta grotesca, la 
de sus oponentes resulta cruel y descarnada. No se da pues una solución monológica. 
Parece quedar así superada en el Quijote, a través del dialogismo, una y otra mentali-
dad, la feudal y la burguesa.
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