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Resumen

La primera parte de este trabajo,
referida al cuento El rostro evanes-
cente, de Miguel Falquez-Certain,
indaga en la formas de lucha de
una mujer que se resiste a sucumbir
a la ley del parecer dentro de una
sociedad victoriana en la que priman
los prejuicios. Se analiza cémo ella
escoge el ser frente a la hipocresia
de una sociedad dominada por la
autoridad de la paterna potestas.
Este enfrentamiento se organiza en
el cuento mediante dos discursos: el
intimo o privado, voz revulsiva por
tocar la intimidad del cuerpo y una
forma de sexualidad no admitida por
la sociedad, y el publico-social, voz
de los medios tonos y el ocultamien-
to. La segunda parte de este ensayo
es un andlisis del cuento La bailarina
negra, de la narradora Freda Mos-

Abstract

The first part of this paper is about
the short story El rostro evanescente
by Miguel Falquez-Certain and deals
with the ways a woman fights in order
not to fall into the law of looks within a
Victorian society in which prejudices
prevail. It analyzes how the writer
chooses the being in front of the
hypocrisy of a society dominated by
paternal authority (paterna potestas).
This confrontation is organized in the
story through two discourses: the
intimate or private, repulsive voice
for touching the intimacy of the body
and a way of non-accepted sexuali-
ty, and the public and social, voice
of the mid-tones and hiding. The
second part of this essay analyzes
the short story La bailarina negra by
Freda Mosquera. Here, | propose
an analysis of the forms of degra-
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guera. Aqui se propone un analisis
de las formas de degradacién a que
es sometida una bailarina negra por
la sociedad de consumo, pero al
mismo tiempo, sus formas de lucha
para no sucumbir en un mundo que
busca degradar su identidad.

Palabras clave: sociedad victoriana,
prejuicios, moral hipécrita, sexua-
lidad, cuerpo, deseo, liberacion,

dation used on a black dancer by
consumerism, but at the same time,
her ways of fighting in order not to fall
into a world that intends to degrade
her identity.

Key words: Victorian society, preju-
dices, hypocrite moral, sexuality,
body, desire, liberation, discourse,
erotism, porn, negritude, Africa,
dance, identity.

discurso, erotismo, pornografia, ne-
gritud, Africa, danza, identidad.

I. El rostro evanescente, cuento de Miguel Falquez-Certain

Como sabemos, las sociedades victorianas, es decir, hipocritas de la parte
mas intima, la sexualidad, escogen el adoquin! de los prejuicios, como diria
Falquez-Certain; entre el ser y el parecer prefieren el parecer. Quizas por ello,
este narrador, poeta y dramaturgo?, en sus relatos —también en sus poemas y
piezas dramaticas— se interese en una literatura que detona los prejuicios con
el recuento fresco y desenfadado de las sexualidades otras. Esta visto que
las sociedades victorianas, marcadas por mentalidades burguesas, asumen la

1 El adoquin, la playa es el titulo escogido por Falquez-Certain para su novela finalista en el Primer
Concurso de Novela Breve “Alvaro Cepeda Samudio” (2003), convocado por la empresa Sistemas y
Computadores S. A. y su proyecto Cultural SIC, de Bucaramanga, Colombia. La obra fue publicada
en 2004. El titulo, como sabemos, proviene de la ola revulsiva de lemas del mayo francés (1968) que
busco, entre otros objetivos al final frustrados, sacudir la moral victoriana de las ciudades europeas.

2 Nacido en Barranquilla, Colombia, y con residencia en Estados Unidos desde hace muchos afios,
Miguel Falquez-Certain ha publicado narrativa, ensayos, poesia, drama, traducciones y criticas
literarias, teatrales y cinematograficas en Europa, Latinoamérica y los Estados Unidos. Sus trabajos
han sido galardonados con premios y menciones por los concursos Carlos Castro Saavedra, Medellin,
Colombia; Circulo de Escritores y Poetas Iberoamericanos (CEPI) de Nueva York; Letras de Oro,
Miami; Instituto de Escritores Latinoamericanos de Nueva York; Linden Lane Magazine, Princeton;
Fresh Meadows Poets, Nueva York.; la revista Lyra, de Nueva Jersey; y por la Academia Literaria del
Hunter College de Nueva York. Sus poemarios incluyen: Reflejos de una mdscara (1986), Poemas en
camara ardiente (1989, 1997), Habitacién en la palabra (1994), Palimpsestos (1997), Usurpaciones y
deicidios (1997) y Doble corona (1997). Subdirector del Ollantay Theater Magazine desde su fundacion
(1993) y miembro del comité de redaccion de la revista de poesia Realidad Aparte. Sus versiones al
inglés de piezas de teatro han sido escuchadas en el Repertorio Espafiol de Nueva York en traduccion
simultanea, entre ellas Diatriba de amor contra un hombre sentado de Gabriel Garcia Mérquez. Es
licenciado en literaturas hispanicas y francesas por el Hunter College, y curso estudios de Doctorado en
Literatura Comparada, en New York University. En narrativa, obtuvo en Colombia la Primera Mencion
Honorifica en el Premio de Literatura Alvaro Cepeda Samudio de Procultura del Caribe (2005) con los
cuentos Traigo de todo y Ganas de vivir.
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sexualidad solo en la medida en que les resulta productiva de fuerza de trabajo,
es decir, la sexualidad asumida como productora de hijos que generen bienes,
de alli que todo lo que no vaya dirigido a este fin inico, como bien lo sefala
Foucault, sea considerado un desvio al que se le tacha y ataca con el adoquin
de la moralidad. Pero en el ser humano, el sexo no solo se explica y justifica
por la procreacion sino igualmente por la fuente de placer (fisico, erdtico,
amoroso, sentimental, estético, identitario) que comunica. En ello estriba la
diferencia con los animales.

Asi, en El rostro evanescente, uno de los cuentos de Miguel Falquez-Certain,
hay una mujer ya vieja, Maria Leonor Palau y Jimeno, abandonada en una
casa de retiro de ancianos, que en el momento de morir rechaza la oblea de la
extremauncion que le ofrece el sacerdote, una “figura oscura con incienso que
me dice palabras que no entiendo, que me unta la frente y los ojos con algo
mas hediondo que mi cuerpo, que me empuja entre los dientes carcomidos
una oblea pequefiisima que rechazo [...]” (Triacas, 14). El relato es la historia
de una mujer que toda la vida fue coherente con sus costumbres de lesbiana,
pero a la que la familia y la sociedad quisieron cambiar. Se trata de un cuento
con una estructura bipolar en contrapunto. Por un lado, entre comillas, esté el
mondlogo de la mujer a la hora en que se estd muriendo, sola, en el asilo:

Y yo aqui muriéndome en la pestilencia de las sdbanas empapadas,
mi cuerpo enjuto y deformado hundido en ellas, las paredes repletas
de manchas grises que no logro descifrar, fotografias de personas que
a lo mejor alguna vez fueron, que no conozco ahora, posiblemente
rezagadas en los recovecos anquilosados del recuerdo, esas caras
monstruosas, grotescas y comicas que me rodean llorando [...] (14).

Y por otro, encontramos la narracion muy cercana a la cronica, realizada por
un enunciador que busca ser objetivo, dandonos las fechas y hechos claves
en la vida de la heroina, desde 1911 en que debi6 nacer, hasta 1985 en que
debié morir.

Al parecer fue todo un éxito esa fiesta de fin de afio en el Club
Barranquilla. Ya en 1929 se habla del regreso del hermano de Maria
Leonor, Mario Alonso Palau y Jimeno, a Barranquilla, luego de una
larga estadia en Estados unidos y México. Parece que los dos her-
manos conservaron una gran amistad a lo largo de sus vidas (énfasis
agregado, 15).

Estos dos niveles discursivos (la voz monologante de Maria Leonor y la voz
“objetiva” del cronista) se explican mediante los dos planos discursivos que
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generan las sociedades victorianas: el publico, representado en el adoquin y
exponente de lo visible y el parecer; y el privado, simbolizado en la playa y
diciente de lo oculto y el ser.

El narrador cronista, a su vez, se basa en testimonios de personas que €l va
entrevistando, como don Eusebio Miramon, Madelina—una pintora amante de
Maria Leonor— Yy un “pequefio grupo de pintores y escritores” que se reunian
en el Bar Cipango, en la década del setenta. Estos testigos de los hechos res-
guardan la moralidad del discurso, ocultando las conductas de los personajes
que violan las reglas. Por ello, don Eusebio, “uno de los pocos amigos de
Maria Leonor que aun esta vivo”, “Bajando el tono de la voz y adoptando un
aire confidencial, me dice asimismo que los periodicos de la época optaron
por un silencio cortés ante los acontecimientos, aunque las «malas lenguas»
volvieron a agitarse cuando [...]” (énfasis agregado, 16). En las intervenciones
del cronista hay lexemas (sin embargo, no obstante, pero...) que muestran las
contradicciones entre el discurso social y el contradiscurso individual. Su voz
informa: “La hora es imprecisa. Los documentos son contradictorios” (14).
Mientras, en la intimidad, Maria Leonor mantiene una relacion amorosa con
Rosibel, publicamente se anuncia otra cosa:

Sin embargo, la revista Civilizacién habla del compromiso matri-
monial de Maria Leonor con Javier Esteban Elizondo en una resefia
social de marzo del 32. En la grafica aparecen ellos rodeados de
Rosibel y Mario Alfonso Palau y Jimeno (16).

La historia propiamente parte de finales de la década de los afios veinte, exacta-
mente en 1929, cuando Maria Leonor cumple los 18 afios y es presentada en
sociedad, una especie de ceremonia de iniciacion social que deben cumplir
las hijas de la burguesia barranquillera. Se trata de bailes que se celebran en
los clubes exclusivos (el Country, el Barranquilla) y en los que los padres
entronizan socialmente a sus hijas para que a partir de ese momento sean
requeridas en matrimonio por los hombres de la alta clase social.

Un dia, en una visita a la casa de los Paternostro, donde debian ensayar una
cancion, Maria Leonor conoce a los hermanos Elizondo, Javier y Rosibel,
y queda enamorada de la joven. Dice el cronista: “Tal vez fue en el 27 6 en
el 28 cuando conoci¢ a Javier Esteban y a su hermana Rosibel” (14). En un
comienzo, ella no entiende lo que pasa con sus preferencias eréticas o amoro-
sas: “Rosibel Elizondo... jqué hermosura!... definitivamente no entiendo esta
desazon que me causa su presencia” (15). “Hoy he vuelto a verla en el té del
Country y cuando me sonrié senti que me derretia por dentro. Esos dientes
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perfectos, ese cuerpo sinuoso inigualable” (15). Confiesa su amor a la joven,
quien después de alguna reticencia, la acepta, sellando su amor con un beso.

Mientras nos acicalabamos para la fiesta del club, no pude contenerme
masy le dije a Rosibel que la amaba. EI momento fue muy confuso.
Farfullo algo mientras se sonrojaba, y al tratar de darle un beso me
apart6 mas asustada que enojada. Pero todo fue en vano (15).

En 1932, el alcalde de la ciudad nombra a Maria Leonor reina del carnaval de
Barranquilla, y de inmediato, la joven escoge a Rosibel Elizondo como «“nica
princesa de su reino” En la Batalla de Flores, en el Country Club, en el Club
Barranquilla, Rosibel y Maria Leonor son inseparables». (15). Esta relacion
se acaba pero Maria Leonor sigue buscando y logrando nuevas amantes, en
Venezuela, luego nuevamente en Barranquilla, y asi hasta la muerte; incluso,
ya vieja, en el asilo donde va a morir, tiene una comparfiera, una viejecita de
nombre Luz Estela.

Mientras el monologo de Maria Leonor nos va dando la historia verdadera, la
intimidad de su vida, el cronista nos va transmitiendo la historia publica, la
social, la aparente, aunque este discurso muestre sus fisuras por donde se deja
entrever la verdad. Lo interesante en este relato, lo que le da profundidad a la
historia, es la lucha que entabla Maria Leonor con su familia, con la sociedad,
por tratar de darle identidad a su sexualidad, por intentar ser lo que su cuerpo
le pide y exige. La sociedad normalizada y normativa aparece en este relato
representada en el padre, de alli que las acciones socialmente publicas de
Maria Leonor estén regidas siempre por el mandato y la autoridad del padre,
otra cosa es que ella se las ingenie para evadir el poder masculino. Asi, festeja
en sociedad sus dieciocho afos porque “papa insiste en que asi lo haga” (15).
Desde un comienzo, encausa todas sus energias en buscar la realizacion de sus
deseos. Acepta la ceremonia social de “presentarse en sociedad” al cumplir los
dieciocho afios solo para lograr cierta independencia y librarse de Alejandra,
su chaperona, una especie de gendarme o vigia que por orden de la familia,
debia acompaiiarla a todas las fiestas. ““Ya no necesito chaperona, quiero ser
libre, libre...” (15). Y acepta un compromiso matrimonial con Javier Esteban
Elizondo “para complacer a mi papa. jMaldita sea mi suerte! ;Qué otra alter-
nativa me queda? ;Seguir bajo la tutela de mi padre y convertirme en «sefiorita
vieja»?” (16). No obstante, el matrimonio no llega a realizarse.

Como su prima, la narradora Marvel Moreno, Miguel Falquez-Certain se

movio en la clase social victoriana barranquillera, mas preocupada por el
parecer que por el ser, asi que si un miembro de esta clase social, sobre

JuLio-Diciemsre be 2006 183



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA No. 4

todo mujer, queria ser libre, tenia que exponerse al rechazo y la segregacion
social. Quizas por eso mismo, uno encuentre en los cuentos de Falquez-Cer-
tain los mismos espacios de los cuentos de Moreno. En ambos autores esta
Barranquilla, con su topografia natural y artificial: el Bulevar del Aguila, el
Club Barranquilla, el Country Club, el estadio municipal con el Junior y la
seleccion Colombia, la Heladeria Americana y su Frozomal, la heladeria El
Mediterraneo, la calle San Blas, el Cine Colombia, el cine Rex, la calle 84, el
Hotel El Prado, el Hotel Alhambra, la Libreria Nacional, el Paseo Bolivar, el
parque Suri Salcedo, el parque Aguila, la iglesia La Torcoroma, los colegios
La Presentacion y Lourdes, el aeropuerto de la Scadta..., algunos de estos
lugares ya desaparecidos.

Como se sabe, el sexo es natural pero la sexualidad y el género son construc-
ciones culturales y cada quien estaria en la opcion de escoger la que le guste.
Mucha de nuestra literatura, especialmente la que se ha cultivado en la zona
andina de Colombia, se ha caracterizado por una permanente huida del cuerpo
que seguramente les parece centro y fuente de pecado, no asi la literatura
caribefia colombiana en la que siempre ha florecido el cuerpo con sus deseos,
ardores, heces, dolores y placeres. Falquez-Certain pertenece a esa tradicion
de la literatura del cuerpo, no solo en su narrativa sino igualmente en su poesia
y en su dramatica.

I1. La bailarina negra, cuento de Freda Mosquera

El relato La bailarina negra (LBN, pp. 29-32), de Freda Mosqueras, nos
transmite la experiencia textual de un erotismo motivado por el encuentro
de una mirada con un objeto de deseo: la danzante negra. El erotismo, como
experiencia sensualista, requiere, para su realizacion, de un objeto de deseo
(un cuerpo que se convierte en el espacio erético) y un sujeto que percibe
a traves de los sentidos y tiene emociones y conciencia del placer. De alli
que la experiencia erética cubra toda la gama de sensaciones que pueden
darnos la mirada, el tacto, la audicion, el gusto y el olfato. Janaina y los
voyeuristas (placer con la mirada) se convierten en agentes sensualizados:
La bailarina “Tenia las piernas largas y delgadas, su cabello era abundante
y duro, y caia sobre su espalda [vista] envolviéndola en un espeso aroma

% Freda Mosquera, escritora colombiana, nacida en Barranquilla. Su infancia transcurri6 en Bogota,
Barranquilla y Cartagena. A los 15 afios, sus padres se trasladaron definitivamente a Bogota, donde
termind su bachillerato, realizo estudios universitarios de Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad
Libre de Bogota (1978-1982) y particip6 en el Taller de Escritores de la Universidad Central (1984-1985),
donde inici6 su carrera literaria. El 14 de marzo de 1986, viaj6 a Estados Unidos, para reunirse con su
esposo, el escultor Nelson Mosquera. Vive desde entonces en la ciudad de Fort Lauderdale.
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de perfumes mezclados al azar” (29), el hombre “la oli0 y se impregno
con el aroma dulce de su piel” (31) [olfato]; “algo superior a sus fuerzas la
hizo acariciar la mano del hombre y contagiarse con la tibieza de su cuerpo
(31) [tacto]; “la lengua del hombre blanco acaricid su lengua” (31) [gusto];
“escucho la musica”. (29).

Normalmente, el erotismo, en las producciones culturales afro-americanas
(descripcion del cuerpo y sus movimientos, sean de mujeres o de hombres),
proviene, las mé&s de las veces, de un sujeto blanco que percibe y desea un cuer-
po negro. A pesar de que hay hombres negros en el bar, como se comprueba
al final del relato, la bailarina se ha vestido para provocar la mirada erdtica y
luego pornografica del hombre blanco: “subi6 al escenario con una diminuta
falda plateada y una franja dorada que le cefiia los senos™. (29).

Para las culturas tradicionales africanas, la danza, el baile, la musica y el canto
son artes sagradas, actuaciones de un ritual en que el hombre se comunica
con las divinidades para solicitar su ayuda o aplacar su coélera manifiesta en
algin ataque de la naturaleza (volcan en erupcion, enfermedad, inundacion,
cosecha perdida...). En LBN, la danza primitiva de los ancestros ha sufrido
un rebajamiento pues ahora no es un baile para la divinidad ni un rito de re-
lajacion para alcanzar el descanso después del duro trabajo de esclavo en las
tierras de la hacienda o el socavon de la mina, sino un acto envilecido que se
vende para lograr la sobrevivencia en la selva de cemento:

Sus antepasadas mas remotas bailaron danzas sagradas, luego sus
hijas esparcidas violentamente por el mundo, bailaron al terminar
las jornadas de trabajo, y ahora ella, Janaina, «la bailarina negra,
danzaba en un pais extrafio, en un oscuro bar, para sobrevivir (29).

Es decir, desde sus origenes, la danza africana ha tenido tres etapas: Rito
sagrado para convocar a las divinidades, acto propiciatorio del descanso al
terminar las agotadoras jornadas de la esclavitud, y ahora, en el presente, baile
prostituido para provocar el deseo y dar satisfaccion erdtica y pornografica a
los espectadores.

En las relaciones humanas, se ha definido el erotismo como la capacidad de los
seres humanos para vivir, experimentar, compartir y expresar el placer sexual.
En literatura, solo hay erotismo si la insinuacion del placer sexual se realiza
de modo leve y velado, y no de manera explicita, que seria la pornografia.
Este tapar/mostrar se identifica seguramente con la prohibicion/transgresion
de que habla Georges Bataille, como caracteristica central del erotismo. Se
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ha comentado que el sexo esté en los genitales, la pornografia en la carne y
el erotismo en el cerebro.

En la degradacion y rebajamiento a que se ve obligada para conseguir el dinero
que le dan los mirones del bar, la bailarina negra bordea la pornografia, y en
este sentido, es relevante aclarar que no es el texto el que se hace pornogra-
fico sino la danza de la bailarina: “se abrid poco a poco hasta que todos los
hombres que la rodeaban, pudieron ver la profundidad de su sexo” (30), se
movid “abriendo y cerrando los muslos” (30), dio saltitos, cual una contor-
sionista de circo, “con los brazos y las piernas alrededor del cuello”, “con el
sexo entreabierto como la boca de un animal fantastico” (30). El necesario
matiz obsceno de la danza acentua la bajeza del nivel a que se ve obligada a
descender la bailarina para poder sobrevivir. Asi, hasta provocar que uno de
los espectadores, un hombre blanco, “con los ojos cristalinos y azules, los
cabellos dorados y la piel blanquisima” (30) la toca: “Sinti6 la respiracion
agitada de los espectadores y luego la mano de un hombre que se poso6 en una
de sus piernas” (30). Esta es la conquista que realiza la bailarina en su noche
de vestido de luces.

Luego, al terminar su danza y caer las cortinas, la bailarina regresa vestida
de rojo a las mesas y recibe entonces el premio de los billetes por el desnu-
damiento y la explicitez de su sexo:

La bailarina negra camind sonriendo, mostrando la liga que cefiia una
de sus piernas y acariciandose los senos. Fue guardando el dinero
que cada hombre le iba entregando (30).

No obstante, en medio de la degradacion de su danza, usada para producir el
deseo y el consumo en el bar y la cita fugaz con el hombre que pagara el con-
tacto con su cuerpo, la bailarina pugnay lucha, en su interior, por mantener su
identidad étnica, mediante una serie de procesos emotivos y de pensamiento:
“Escucho la musica y volvi6 a sentir dentro de si el designio de su corazon y de
suraza” (29). Igualmente utiliza la mimesis fisica selvatica cuando en su danza
se identifica con el animal africano que le viene de la memoria colectiva de sus
ancestros: “Se arrastro por el piso transformada en serpiente, luego levant6 con
lentitud las caderas, ensefid los dientes y apoyada sobre los brazos, fue pantera”
(30) hasta terminar “enroscada en el piso, como un caracol” (30). Otra forma
de mantener su dignidad es dejarse llevar por la fuerza de la danza y llegar al
éxtasis, con lo cual se olvida del mundo de miradas procaces y hambrientas
que la rodean: “Sinti6 que un ser magico la habitaba y se entreg6 a la danza”
(30) y “entro en éxtasis, sus movimientos se volvieron frenéticos hasta caer
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en el delirio” (30). No se olvide el acercamiento que realiza Bataille entre el
éxtasis mistico y la experiencia erdtica.

Cuando Janaina se mueve entre las mesas, recogiendo el dinero que le dan,
el hombre blanco que la toco durante la danza, la toma de la mano, la atrae
hacia si y la besa, trenzandose “en la lucha milenaria del hombre que penetra
y de la mujer que se abre y se cierra como una flor carnivora” (31). El hombre
blanco se ha enamorado perdidamente de la bailarina negra, es un “guerrero
herido de muerte” (31). Luego salen del bar, se desnudan y hacen el amor cerca
a unos basureros, frente a la avenida cruzada de carros, mientras los cuervos
buscan comida entre los deshechos, escena que se convierte en un correlato
de la situacion del hombre blanco devorando la carne negra de la bailarina.
Calmada su ansiedad, Janaina “se hall6 a si misma liberada del hechizo de
amor. Volvid a sentir que estaba sola sobre la tierra 'y regreso al bar” (32). Este
estar sola en el mundo ya habia sido descrito al iniciarse el relato: “Cerro los
0jos y tuvo conciencia de su propia soledad, una soledad absoluta y herme-
tica” (29). Y es el encuentro con un miembro de su etnia lo que la devuelve,
de alguna secreta manera, a la aceptacion de su soledad cuando se identifica
con la divinidad, convirtiéndose ella misma en Dios cuando le canta al oido,
al “hombre negro, grande y fuerte que fumaba” (32): “Dios es una mujer
negra” (32). Es como si la bailarina hubiera Ilegado a la conviccion de que
si su danza ya no puede convocar las divinidades antiguas y los ancestros, ni
servir de sedante al trabajo, sera entonces rito de movimientos eréticos para
convocarse a si misma pues ella misma es Dios, con poder para hacer del
hombre blanco, un “guerrero herido”, un “enamorado perdido”. Y esta seria
la final estrategia para conservar su identidad agredida y erosionada por un
mundo que la envilece al convertirla en objeto de exhibicién y deseo.
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