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Resumen

El siguiente ensayo analiza la novela 
Días así del escritor cartagenero 
Raymundo Gomezcásseres, a partir 
de la representación que se hace de 
la ciudad de Bogotá en términos de 
configuraciones de identidad de los 
personajes y modos de vivenciar la 
urbe. Por tanto contiene una reflexión 
que propicia el diálogo texto-contexto, 
realidad estética-realidad histórica. 

Abstract:

This essay analyzes the novel Días 
así, by Raymundo Gomezcásseres, 
based on the representation he 
makes from Bogotá city, in terms 
of identity configurations of the 
characters, and ways of living in 
the big city. Therefore, it embraces 
a reflection that causes a dialog 
text-context, aesthetic reality-his-
toric reality.
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No	conozco	la	respuesta/	no	la	hallo
/desconozco	la	pregunta/	entre	muros	y	cemento

/escondido	en	el	silencio/	escondido
/en	la	oscura	soledad/	de	una	noche	inacabable.

	 	 	 	 	 Alfredo	Elejalde
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Entradas a la urbe

Uno	de	los	rasgos	recurrentes	en	la	literatura	latinoamericana	del	siglo	XX,	
consiste	en	la	representación	que	se	hace	del	espacio	urbano	con	toda	su	com-
plejidad. De acuerdo con varios pensadores se trata de una urbe conflictiva, 
escindida	y	cruzada	a	la	vez;	vertiginosa	y	dominada	por	la	gran	densidad	
poblacional.	El	texto	que	sigue	a	continuación	tiene	como	propósito	analizar	la	
novela	Días así1	del	escritor	costeño	Raymundo	Gomezcásseres,	para	revisar	
las	formas	en	que	se	lleva	a	cabo	la	representación	de	la	ciudad	de	Bogotá,	y	
de	qué	manera	los	personajes	principales	viven	sus	experiencias	en	este	espa-
cio.	Se	partirá	entonces	de	una	presentación	sucinta	del	argumento,	para	luego	
introducir diversas reflexiones comprensivas en torno a la obra mencionada.

La	novela	cuenta	la	vida	de	seis	personajes	juveniles:	Máximo,	Mara,	Xanfran,	
Ymmy, Celeste y Ely, quienes comparten una “amistad” que les confiere ale-
gría,	o	al	menos,	una	suerte	de	encanto	a	sus	existencias.	Cada	uno	de	ellos,	
con	sus	diferencias	y	similitudes,	deja	claro	que	la	ciudad	se	halla	cruzada	
por	múltiples	relatos2.	Y,	en	efecto,	la	metrópolis	será	focalizada	como	plétora	
de	discursos,	personalidades	y	acciones.	Para	la	analista	literaria	Luz	Mary	
Giraldo	(2001,	citada	por	Junieles,	2005):	

La	ciudad	se	traduce	en	la	visión	de	un	mundo	complejo,	asumido	como	
una	forma	de	vida	y	pensamiento,	un	verdadero	espacio	en	el	cual	“to-
dos	los	caminos	se	cruzan”.	Su	vivencia	concentra	la	individualidad	y	la	
multiplicidad	en	las	ideas,	las	creencias,	las	costumbres,	las	condiciones	
sociales	y	culturales	y	está	representada	por	personajes	problemáticos,	
solitarios,	escépticos	y	con	frecuencia	abúlicos;	se	revela	en	muchos	
casos	en	la	música	(el	rock,	el	pop,	el	rap,	etc.,	en	contraste	con	el	
bolero	o	el	tango	del	arrabal	o	de	la	ciudad	provincial).	

Aseveraciones	como	estas	encuentran	fortaleza	tras	un	breve	examen	de	los	
personajes	referidos.	En	Ymmy	por	ejemplo,	cabe	anotar	una	adscripción	a	la	
ideología	marxista;	en	Ely,	la	fusión	entre	creencias	mágicas	que	sacralizan	la	

1	Para	citar	la	novela	se	utilizarán	en	lo	sucesivo,	en	este	texto,	las	iniciales	D.A.
2	Este	constituye	un	término	bastante	amplio.	Para	el	caso	que	nos	concierne,	se	tomarán	acepciones	
más	generales:	historias	de	vida,	ideologías,	gustos,	creencias,	visiones	de	mundo,	etc.	Como	sinónimos	
se	usarán	los	vocablos	discurso	y	texto.

Palabras clave: identidad, discur-
sos, ciudad, juventud, fragmenta-
ción, modernidad, muerte. 

Key words: identity, speech, city, 
youth, fragmentation, modernity, 
death.
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predeterminación	y	eliminan	el	azar,	y	prácticas	urbanas	occidentales	como	
la	visita	a	cine	clubes,	y	la	recreación	en	los	bailes	en	virtud	de	tecnologías	
auditivas.	Con	Xanfran,	 irrumpe	un	 pensamiento	 transgresor	 que	 se	 hace	
expreso	en	 la	necesidad	de	derrocar	el	poder	establecido	 representado	por	
los	ancianos,	y	cuya	génesis	tal	vez	resida	en	el	odio	destinado	hacia	todo	el	
poder que provenga del padre; figura que además representa el sentir burgués 
anodino. Las anteriores reflexiones se ven sintetizadas en el Manuscrito anti-
generacional	redactado	por	este	personaje3:

Reivindico	mi	derecho	a	formar	parte	de	una	generación	de	guerra.
Mira	en	una	lógica	de...	Bien,	funciona	así:	cada	generación	ha	he-
cho	siempre	su	guerra	a	todo	lo	que	existe,	a	todo	lo	dado:	cultura	
distribuciones	territoriales,	etc.	[...]	(D.A.,	p.44).

[...]	¿Quién	decide	qué	son	la	nueva	generación?
¿Quién	que	nuestro	arte	es	nuevo?
Los	viejos.	La	vieja	generación.	Ellos,	con	su	visión	caduca,	con	sus	
valores	establecidos	(más	ancianos	que	ellos	mismos)	deciden	lo	que	
es	nuevo	y	lo	que	es	bueno.	[...]	(D.A,	p.118).

O	veamos,	por	supuesto,	otro	pasaje:	“(…)	muerte	a	Dios,	al	padre	y	al	falo”. (D.A.,	p.	51).

Por lo que sabemos, Dios escenifica un ejemplo primordial de lo paterno. 
Constituye	la	autoridad	y	la	propuesta	de	un	proyecto	de	vida	posible.	El	falo	
conformaría	una	metonimia	de	lo	masculino,	y	podría	estar	asociado	con	la	
dimensión	de	sentido	trazada.	Palabras	más,	palabras	menos,	la	iniciativa	del	
personaje	radica	en	derribar	una	presencia	de	poder	que	se	aferra	a	la	con-
servación	del	estado	de	las	cosas,	mientras	que	su	acto	fundaría	–siguiendo	a	
Bourdieu–	una	conducta	herética,	heterodoxa,	o	trasformativa.	Con	Xanfran	se	
acude	al	personaje	problemático	moderno	que	advierte	el	caos,	el	lado	situado	
más	allá	del	esplendor,	o	bien,	los	habitáculos	de	lo	siniestro	y	lo	desviado.	
En	una	de	sus	redacciones,	corrobora	la	exploración	de	ese	rostro	de	las	cosas	
(más	allá	de	la	inocencia	o	la	cordura);	la	creencia	en	que	los	hombres	refugian	
prácticas	apoyadas	por	diversas	perversiones:	

Historia

Un	día	 de	 aterradora	 lluvia,	 aparece	 el	 hombre	barbudo,	 de	 ojos	
saltones,	y	mirada	turbia	con	la	gallina	en	la	mano	y	un	cuchillo	en	la	
otra	[...]	entonces	coloca	la	gallina	con	la	cabeza	para	abajo,	colgando	
dentro	de	la	taza	del	inodoro,	laxa	[...]	y	el	tipo	este	acariciándole	la	

3	Todas	las	citas	de	la	novela	serán	extraídas	de:	Gomezcásseres,	Raymundo	(1994).	Días así.	Medellín:	
Lealón.
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cresta...	y	yo	sin	entender	nada	hasta	cuando	le	vi	la	verga	al	muy	
degenerado	[...]	¡y	se	la	metió	a	la	gallina!	[...]	Cuando	vi	eso	me	
puse	a	pensar	en	las	ventanitas	de	todos	los	baños	[...]	y	después	
pensé	en	la	cuadra.	Y	después	en	el	barrio.	Y	después	en	la	ciudad.	Y	
en	la	ciudad.	Y	en	la	nación	[...]	En	la	nación	con	todos	sus	escudos;	
banderas	y	cantos	de	gloria	y	derrota	[...]	(D.A,	pp.	117-118).

Pero	se	asiste	a	su	vez	a	la	clase	de	sujetos	que	no	han	disuelto	el	afán	vitalista	
nietzscheano de trastrocar lo establecido, mediante un acto de afirmación humana; 
mediante	una	potenciación	de	la	voluntad	individual;	lo	cual	se	halla	de	algún	
modo	relacionado	con	la	dicotomía	que	él	mismo	establece:	hay	dos	clases	de	
seres: víctimas y victimarios... En otro de los personajes, Máximo, figura cierto 
conocimiento	del	arte	y	del	cine,	que	bien	podría	servirnos	de	orientación.	Veamos	
un	ejemplo.	Existe	un	pasaje	de	la	novela	donde	Xanfran	le	pide	su	opinión	con	
respecto	a	la	escultura	de	un	falo	y	aquél	responde:	“–Nooo,	me	parece	poco	
original;	están	el	Templo	de	Dionisios	y	la	Naranja	Mecánica;	incluso	en	el	Japón	
hay un museo... en fin, ya hay demasiados falos por ahí”. (D.A, p. 26). 

En	 lo	que	atañe	a	Mara,	constatamos	una	 relación	con	el	mundo	que	está	
en parte mediada por el universo cinematográfico, y una visión que admite 
la contingencia al interior del existir; y finalmente en Celeste, un problema 
en	la	orientación	sexual	a	raíz	de	experiencias	traumáticas	(entre	ellas,	una	
violación)	y	luchas	hormonales	que	se	vinculan	a	su	estado	de	hermafrodi-
tismo: “Mientras	chupaba,	Celeste	pensó	en	por	qué	hacía	eso.	¿Le	gustaba?	
¿Necesidad?	¿Libertad?	Siempre	se	indecidía	por	responder.	¿Quería	seguir	
siendo violada? ¿Afirmación de la vida? ¿Búsqueda de la muerte? Este era su 
interrogante	más	perturbador.	Un	chorro,	raquítico,	algo	picante,	algo	salado,	
interrumpió	sus	divagaciones”.	(D.A,	p.80).

Es	así	que	todo	lo	anterior	se	articula	para	fundar	un	conjunto	provisto	de	
elementos	que	propician	relaciones	de	sentido,	y	que	incluyen	–al	interior	de	
una	misma	unidad,	recordemos	el	principio	de	la	unitas múltiplex–	tanto	la	
semejanza	como	la	oposición	entre	los	sujetos;	relaciones	que	permiten	sentir,	
en	últimas,	la	polifonía	de	una	ciudad-metrópolis.	Y	hay	que	tener	presente	que	
este	heteroclismo	habita	en	un	todo,	conviviendo,	chocándose	y/o	uniéndose4.	
La	pluralidad	reside	conjuntamente	en	la	totalidad,	que	es	–ya	lo	sabemos–	una	
unidad	diversa5.	Alejandra	Jaramillo	Morales	(2000)	enuncia	al	respecto	una	

4	 La visión de la ciudad como todo diverso no excluye el conflicto.
5	 Para	meditar	 sobre	 las	 relaciones	 diversidad-unidad,	 ver:	Morin,	Édgar	 (2004).	 Introducción al 
pensamiento complejo.	Barcelona:	Gedisa.	
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consideración	interesante.	En	ella	establece	un	parámetro	cronológico	que	va	
desde la literatura de la década del sesenta hasta la literatura de finales de la 
década	del	ochenta.	Y	justo	en	este	rango	queda	inserta	la	obra	referida6:	

Desde	los	años	sesenta,	 la	ciudad	empezó	a	ser	uno	de	los	temas	
recurrentes	en	la	literatura	colombiana.	La	mayoría	de	las	novelas	
que	trabajaban	dicho	tópico	se	enfocaban	en	la	problemática	de	la	
juventud	dentro	del	ámbito	de	la	ciudad,	desarrollando	discursos	en	
torno	a	esta	última	como	elemento	imprescindible	para	entender	los	
procesos	sociales	que	se	estaban	sucediendo	en	la	época.

 
Podemos	sostener,	en	consecuencia,	que	Días así	se	apropia	de	Bogotá	como	
espacio	pluralizado.	Propone	una	imagen	de	ciudad	y	exhibe	un	acervo	de	
individualidades;	una	eclosión	de	“libertades”	y	“condenas”	en	medio	de	la	
profusión	de	los	discursos.	Pero	también	es	cierto	que	todo	espacio	se	muestra	
desde	ciertos	ángulos	o	vértices	de	visión.	Y	en	este	caso,	la	representación	que	
se	hace	del	entorno	–para	seguir	con	la	tesis	de	Jaramillo–	tiene	como	elemento	
destacable	la	vida	juvenil	construida,	entre	otras	cosas,	por	sus	relaciones	con	
el	arte	y	con	los	libros.	Asistimos,	por	ejemplo,	a	una	serie	de	circunstancias	
que	enseñan	luchas	artísticas	lideradas	por	talentos	nuevos	a	las	afueras	de	
una	galería;	un	cineclubismo	activo,	o	la	valoración	de	la	imaginación	por	
parte	de	los	personajes	cuando	juegan	a	las	asociaciones	prelógicas	(cosa	que	
podría	sugerir	un	conocimiento	de	las	premisas	surrealistas):

–Me	siento	en	una	cámara	de	gas–	dijo	Ely.	/	–Me	siento	un	verdugo	
nazi-dijo	Xanfran.	/–Me	siento	un	pez	que	se	ahoga	en	el	agua–	dijo	
Celeste.	/	–Me	siento	una	piscina	de	nubes	–dijo	Mara.	/	–Me	siento	
en	una	nave	espacial	en	emergencia	–dijo	Máximo.	/	–Estás	trabado.	
/	–Estás	borracho.	/	–Estás	dormido	y	sueñas	esto.	/	–Estás	dentro	de	
un	vil	taxi	bogotano.	/	Ese	y	otros	juegos	les	eran	comunes.
Los	llamaban	Ejércitos	Intuitivos	de	Asociaciones	Prelógicas	para	
Descrestar	ante	Académicos	del	Espíritu...	(D.A,	p.23).

A	 la	 vez,	merecen	 señalarse	 aspectos	 como	 la	 apreciación	por	 la	 salsa,	 la	
formación	de	protestas	motivadas	por	un	espíritu	marxista,	encuentros	en	el	
planetario,	etc.	Y	se	adviene	algo	importante	con	todo	lo	anterior:	nos	con-
duce	a	evaluar	la	obra	del	escritor	como	entrada	a	la	urbe	y	a	los	procesos	a	
través de los cuales los jóvenes configuran su identidad7,	valiéndose	de	ciertos	
entramados de signos como la música, la filosofía, la literatura, el cine, la psi-
cología,	etc.	Sin	embargo,	la	conciencia	de	unas	proliferaciones	ideológicas	

6	La	aparición	de	la	novela	se	remonta	a	1985.
7	El	concepto	de	identidad	usado	supone	una	relación	entre	sujeto	y	cultura.
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(es	decir,	de	la	multiplicidad	de	estilos	de	vida	existentes	en	la	ciudad),	no	
es	problemática	ni	produce	desencantos,	al	punto	de	vulnerar	o	violentar	los	
lazos	conseguidos	entre	los	seis	sujetos,	o	al	punto	de	generar	una	atmósfera	
emotiva	de	pesimismo.	La	amistad,	hasta	un	poco	más	de	la	mitad	de	la	obra,	
constituye	la	razón	de	estar	en	la	urbe.	Y	en	la	misma	vía	de	análisis,	la	posi-
bilidad	de	un	encuentro	con	los	otros	se	convierte	en	aventura,	en	agradable	
travesía.	Se	visualizan,	digámoslo	de	este	modo,	unos	recorridos	espaciales	a	
los que se les ha dotado de significado: la Universidad Javeriana, el Planetario, 
las	galerías,	el	Colombo	Americano,	la	calle	diecinueve,	el	centro	urbano,	etc.	
Ellos se han revestido de importancia puesto que configuran los puntos de 
encuentro	con	una	otredad	que	es	a	la	vez	afín	y	distinta;	los	lugares	para	la	
diversión,	la	educación,	el	esparcimiento	cultural;	los	espacios	para	encontrar-
se	a	sí	mismos,	como	moradas.	Alrededor	de	tal	alianza	entre	los	personajes,	
cabe	repetirlo,	se	origina	un	espíritu	de	pertenencia	a	la	metrópolis,	lo	cual,	
en	palabras	del	narrador,	se	traduce	de	la	siguiente	manera:	

El	cine	los	unía.	Como	la	salsa,	como	el	teatro	y	las	exposiciones;	como	
la	conversación	de	un	tinto	en	el	Café	Automático	o	la	cafetería	de	la	
Librería	Nacional;	como	la	rumba.	Pero	nada	como	el	cine.	Aquella	
experiencia	presepulcral	en	la	que	durante	una	hora	y	media	todas	
sus	funciones	vitales	parecían	entrar	en	estado	de	latencia,	catalepsia	
voluntaria	y	lo	único	que	importaba	era	una	sucesión	de	imágenes	que	
los	llevaba	a	los	extremos	inesperados	de	minuto	a	minuto.	Somos	
personajes	de	una	película	–decía	Mara–	la	vida	no	es	sueño,	es	una	pe-
lícula;	nosotros	somos	parte	del	elenco,	la	escenografía	es	el	universo;	
a	nosotros	en	suerte	nos	ha	tocado	esto:	Bogotá.	(D.A.,	pp.	19-20).

	
Tras	las	expresiones	de	Mara	notamos	un	alegre	sentimiento	de	inmersión	en	
la	ciudad.	Es	ese	entrecruzamiento	de	existencias,	esa	posibilidad	de	varias	
voces	 que	vivencialmente	 se	 acompañan,	 lo	 que	permite	 el	 ascenso	de	 la	
Bogotá	atractiva.	Pero	es	posible	plantear,	justo	aquí,	algunos	matices	en	los	
juicios.	Si	bien	es	oportuno	argumentar	que	la	relación	resulta	satisfactoria,	
también	es	cierto	que	no	todos	los	personajes	se	hallan	provistos	de	una	misma	
visión	sobre	algunos	rasgos	de	la	urbe.	A	diferencia	de	Mara,	Ely	se	cansa	de	
la turbulencia citadina, de los tráficos, de la neurosis social, de los semáforos y 
carros...	del	vértigo.	Celeste	constituye	una	mirada	distinta:	a	pesar	de	que	en	
la	cuidad	sufre	una	violación,	aprecia	la	aceleración,	y	todo	ese	caos	urbano:	
“Celeste	disfrutaba	de	todo	aquello;	lo	disfrutaba	de	verdad,	las	neurosis	urba-
nas	de	las	que	tanto	se	quejaban	Ely	e	Ymmy	le	eran	completamente	ajenas”.	
(D.A,	p.	81). Al	parecer,	la	realidad	en	movimiento,	efímera	y	turbulenta,	es	
un	territorio	por	el	que	camina,	con	el	poder	de	quien	transita	entre	el	peligro	
que	otros	temen.
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De	otro	lado,	la	visión	de	Xanfran	es	la	de	alguien	que	atesora	una	verdad	
oculta	y	profunda.	La	ciudad,	al	principio	puede	ser	acogedora,	pero	luego	se	
trasforma	en	una	cuna	para	el	nacimiento	de	la	turbación.	Y	en	uno	de	sus	diá-
logos	con	Mara	le	comenta: “Lo	que	pasa	es	que	tienes	el	vicio	de	la	ciudad...	
Cuando	lleves	unos	años	más	acá,	desearás	largarte	para	no	poner	dinamita	
en	todos	los	rincones.	La	ciudad	encoña...	Artaud	dice”.	(p.	70).

El	párrafo	anterior	pone	de	relieve	dos	elementos	sustanciales.	Por	un	lado,	esa	
visión	más	cruda	y	pesimista	en	relación	con	el	espacio	circundante.	Por	el	otro,	
una	formación	identitaria	–de	un	modo	u	otro–	articulada	con	base	en	la	lectura,	
como	lo	habíamos	anotado	con	anticipación.	Esto	corrobora	la	tesis	de	que	la	
novela	deja	ver,	si	no	de	manera	muy	profusa,	sí	de	forma	muy	sutil,	unos	relatos	
constituyentes	de	personalidad.	A	la	vez	permite	volver	sobre	el	concepto	de	
identidad	señalando	tres	componentes	fundamentales	(Larraín,	2001,	24-25):

Primero, los individuos se definen a sí mismos, o se identifican 
con	 ciertas	 cualidades,	 en	 términos	de	 ciertas	 categorías	 sociales	
compartidas.	Al	formar	sus	identidades	personales,	los	individuos	
comparten	 ciertas	 lealtades	 grupales	 o	 características	 tales	 como	
religión,	género,	clase,	etnia,	profesión,	sexualidad,	nacionalidad,	
que son culturalmente determinadas y contribuyen a especificar al 
sujeto y su sentido de identidad. En este sentido puede afirmarse que 
la	cultura	es	uno	de	los	determinantes	de	la	identidad	personal	(…)

En	segundo	lugar	está	el	elemento	material	que	en	la	idea	original	
de	William	James	incluye	el	cuerpo	y	otras	posesiones	capaces	de	
entregar	al	sujeto	elementos	vitales	de	autorreconocimiento.	(…)

En	tercer	lugar,	la	construcción	del	sí	mismo	necesariamente	supone	
la	existencia	de	“otros”	en	un	doble	sentido.	Los	otros	son	aquellos	
cuyas	opiniones	acerca	de	nosotros	 internalizamos.	Pero	 también	
son	aquellos	con	respecto	a	los	cuales	el	sí	mismo	se	diferencia,	y	
adquiere su carácter distintivo y específico. (…)

Sin embargo, la relación de amistad que se escenifica en la novela sufre de pronto 
un	cataclismo.	Se	presenta	el	desventurado	evento	que	marcará	la	transgresión:	
el	asesinato	que	ejecuta	Xanfran	sobre	Celeste	en	una	escena	erótica.	Aconte-
cimiento	que	pareciera	impulsado	por	un	frenesí	placentero	y	momentáneo,	al	
tiempo	que	inexplicable	y	pleno	en	absurdez:	“Debo	estar	loco...	Debo	estar	loco.	
¿Ocurrió? No ocurrió. Sí ocurrió. La maté. Lo maté. Le maté”. (D.A, p.96). La 
muerte	desplegará	su	grito	en	la	mitad	de	la	unión	juvenil	y	causará	la	distan-
cia,	la	nostalgia,	el	despojo;	traerá	de	manera	insospechada	la	enfermedad	de	
lo	inestable...	Frente	a	ello	usaremos	una	expresión	que	servirá	de	orientación	
conceptual,	y	por	ende	ocupará	un	destino	pertinente:	la	atmósfera	o	el	ambiente	
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emotivo.	Es	después	de	la	muerte	cuando	se	construye	una	ambientación	de	
tristeza,	de	“no	saber	qué	pasa	y	a	dónde	ir”.	Y	sobre	todo,	es	en	la	voz	de	Máxi-
mo donde el autor manifiesta principalmente esta perspectiva: “(…) ¿quién es 
él?,	¿quién	soy	yo?	¿qué	fuimos?	Todos.	¿Quiénes	somos?	¿Quiénes?	¿A	qué	
generación	pertenezco?	Está	la	del	Estado	de	Sitio;	está	la	piedracielista;	están	
los	nadaístas,	los	todoístas;	los	encantados	y	los	desencantados...	¿Cuál	es	la	
mía?	¿La	del	napalm	y	el	betamax?”.	(D.A.,	p.133).

Surgirá	la	idea	del	caos,	de	la	maldad,	de	una	confusión	rotunda:	“Por	qué	
destruiste	el	mundo	Xanfran.	Hace	tres	años	destruiste	el	mundo	con	una	
manotada	de	sangre,	lo	sigues	haciendo	y	nadie	puede	enfrentarte...”	(D.A.,	
p.134).	La	desaparición	del	ser	que	se	revela	en	la	idea	de	la	muerte	viene	
a levantar una reflexión sobre la existencia, sobre lo que ha transcurrido 
hasta	el	ahora	 inevitable;	suscita	una	pregunta	sobre	el	ser,	 reclama	una	
búsqueda	del	sentido;	engendra	la	tristeza,	la	disociación.	Un	poco	después	
del	asesinato,	los	amigos	toman	rutas	disímiles	y	solitarias:	Ymmy	termina	
concretando	su	anhelo	de	militancia	socialista.	Por	su	parte,	Máximo	viaja	
fuera	del	país	y	posteriormente	retorna	a	meditar	sobre	 los	rastros	de	 lo	
que	fue;	Ely	se	traslada	al	exterior	tras	un	vuelo	sin	retorno,	para	después	
afirmar con tristeza que Europa yace como un continente viejo y cansado, 
y	eso	nos	hace	pensar	en	un	tedio	que	la	persigue	irrebatible.	Entretanto,	
Mara	nos	deja	un	último	cuadro	de	saudades	frente	al	mar	que	le	sirven	
de indefinición estructural a la novela, bajo un estado donde se anidan la 
desesperanza	y	el	vacío.	Al	contarle	a	sus	padres	el	sueño	que	ha	tenido,	
en	el	que	se	veía	como	habitante	redimido	entre	un	mundo	acuático	y	ar-
mónico;	como	aquel	pez	alojado	por	los	siglos	en	una	calma	transhumana,	
concluye	que	el	mar,	dentro	del	marco	de	lo	real,	también	parece	un	desierto,	
y	se	tiñe	de	abandono,	con	todas	las	taras	existenciales	que	nos	manchan.	
Veamos	entonces:

Me	desplazaba	como	si	siempre	hubiera	vivido	en	ese	mundo.	Nin-
guno	me	atacaba	y	nos	comunicábamos	con	parpadeos.	Nunca	había	
conocido	la	tierra,	ni	sus	gentes	ni	sus	cosas...creo	que	no	quería	salir	
de ese sueño [...] ¿Qué significa? [...]

[...]	Marcos	y	Lédasi	guardaron	silencio	Mara	hizo	tintinear	el	hie-
lo	en	el	vaso	y	mirando	la	inmensa	oscuridad	móvil	pensó:	el	mar	
también	parece	un	desierto	[...]	(D.A.,	p.141).

La	visión	de	la	arena	infértil...	de	esa	falta	de	cosas	que	nacen,	reitera	el	sen-
timiento	de	tristeza	al	que	nos	hemos	referido.	Es	precisamente	lo	que	hace	
que	Mara	regrese	a	su	ciudad	de	origen,	y	piense	el	mundo	desde	un	sueño.	
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Pero al final el sueño se quebranta, se piensa desde el mundo y se vuelve 
evanescente;	pues	todo	se	reduce	a	la	atonía	de	los	desiertos:	memorias	de	la	
nada,	de	lo	incierto,	del	cansancio	y	del	olvido.	

De muertes, preguntas y evisceraciones
	
Hemos	 recurrido	 a	 breves	 pasajes	 de	Días así, con el fin de analizar una 
concepción de la ciudad en dos fases: la primera, como confluencia textual,	
discursiva,	no	desencantada	desde	la	perspectiva	de	la	atmósfera	reinante8;	
la	segunda,	como	pluralidad	que,	desencanta,	se	ausenta	de	las	certezas	que	
ofrece	el	todo	con	la	nada,	como	un	binomio	que	exaspera.	Y	también	hemos	
dicho	que	el	detonante	que	conduce	a	la	conciencia	de	la	sociedad	sin	rumbo	
fijo, es la muerte presenciada y experimentada desde adentro.

Después	de	ello,	reiteraremos	que	Días así	hospeda	una	meditación	metafísica:	
el	enfrentamiento	ante	la	caducidad,	ante	la	vislumbre	de	que	la	vida	tiene	un	
límite,	provoca	en	el	hombre	una	crisis...	un	diálogo	consigo.	Diremos	que	“ese	
preguntar”	está	provisto	de	tedio,	de	llanto,	de	miedo.	La	muerte	conlleva	a	la	
angustia;	a	la	pregunta	de	lo	que	somos,	tal	como	lo	hace	Mara,	como	lo	hace	
Máximo. De acuerdo con Luigi Severini (1975, p. 75), el filósofo existencia-
lista	Le	Sene	considera	que:	“El	individuo,	para	poder	adquirir	conciencia	de	
sí	mismo,	tiene	que	chocar	contra	algún	obstáculo	que	se	le	pone	adelante	y	
que	en	cualquier	modo	lo	contradiga”.

Ahora	bien,	lo	particular	en	la	novela	consiste	en	que	la	conciencia	de	sí	mismo,	
la pregunta por el sentido, o la definición de lo que somos, queda cubierta por una 
dilatada	vacuidad.	La	confrontación	con	la	caducidad	despliega	una	evaluación	
acerca de la realidad; hace posible el hallazgo de un abismo, de una indefini-
ción,	de	no	saber	qué	somos,	o	qué	hemos	sido,	mientras	los	años...	mientras	
el	tiempo	suda,	y	su	cuerpo	de	sombras	y	ríos	parece	darnos	la	espalda.

Queda	por	aclarar	una	tercera	fragmentación:	la	fragmentación	a	partir	de	la	
fragmentación.	En	palabras	más	claras,	corresponde	al	fenómeno	interno	de	
corrosión	espiritual	que	se	experimenta	frente	a	la	realidad	partida.	Una	toma	
de	conciencia	que	desemboca	en	languidez	interior.	Perplejidad,	la	ausencia	
de	un	horizonte	de	respuestas	claro,	y	aparición	de	un	movimiento	agitado	al	
interior	del	yo.	“Todos	eviscerados	espiritualmente.	Qué	triste	generación	la	

8	Quizás	el	concepto	de	atmósfera	reinante	o	predominante	no	se	halle	provisto	de	mayor	solidez	teórica,	
y	adolezca	–en	consecuencia–	de	una	cierta	falta	de	legitimidad,	pero	funciona	a	la	hora	de	comprender	
que,	después	del	asesinato,	los	personajes	se	incrustan	en	el	vacío,	la	decepción	y	el	abandono.
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mía”.	(D.A.,	pp.	134). Ha	dicho	Máximo	en	una	sentencia	lúgubre.	En	este	
sentido, el psiquiatra Tobbie Nathan afirma que toda cultura solvente debe 
realizar	dos	funciones	psicológicas	concretas:	la	primera	corresponde	a	evitar	
la	perplejidad;	la	segunda,	a	evitar	el	pavor	o	el	espanto9.	Esa	tesis,	que	tiene	
mucho	de	utópica,	sirve	de	todos	modos	para	pensar	que	existen	sociedades	
con	menores	niveles	de	desasosiego	espiritual	que	otras.	La	sociedad	registra-
da	por	Gomezcásseres	está	provista	–si	se	atiende	a	la	voz	de	Máximo	como	
representante	de	una	voz	colectiva–	de	un	gran	desespero.

Esa fragmentación del individuo se hace evidente al final de la obra, y es por 
ello	que	el	mundo,	el	entorno	o	el	espacio	urbano,	se	vivencia	tan	extraño,	tan	
profundamente	incierto	y	ajeno.	De	manera	que	la	reconciliación	que	se	da	con	
nosotros	mismos,	esa	reconciliación	de	la	que	hablara	Mara,	se	disloca	y,	por	
el	contrario,	emerge	una	ruptura;	una	cantidad	de	trozos	divagando	en	nuestro	
yo.	Si	Días así nos	ofrece	la	exploración	de	la	vida	moderna	en	Bogotá	con	
particularidades	físicas	y	mentales;	por	otra	parte,	deja	entrever	los	procesos	
iniciáticos	–fatídicos–	de	modernización	en	Cartagena:	

Mara	miró	lejos.	Tan	lejos	como	queriendo	ver	el	futuro.	La	silueta	
iluminada de los grandes hoteles de Bocagrande, se perfiló nítida en 
el	cielo	transparentado	de	estrellas.	Eran	dos	ciudades,	dos	estilos	de	
vida:	Bocagrande,	lejana	a	pesar	de	lo	próxima	y	la	ciudad	calurosa	
y	caribeña	¿cuál	terminaría	por	imponerse?	(D.A.,	p.138-139).

Días así trasunta	una	forma	de	diálogo	con	la	realidad	y	despierta	varios	de	
nuestros	interrogantes	más	cruciales;	asocia	una	urgencia	metafísica	con	un	
proceso	sociocultural:	¿Qué	soy	yo	y	qué	habré	sido	antes	de	mi	muerte?	¿Qué	
hemos	sido	los	hombres,	y	hacia	donde	vamos	a	partir	de	la	modernidad?10	

9	La	importancia	de	un	orden	cultural	en	los	niveles	de	sosiego	o	desasosiego	mental	de	los	sujetos	
sociales,	se	hace	expresa	en	las	palabras	del	psiquiatra.	La	cita	es	tomada	de:	Sampson,	Anthony	(2000).	
“Mente	cultura	y	enfermedad”.	[Artículo	en	PDF].	Revista Colombiana de Psicología,	V.	9,	p.	23-31.	
En:	http://www.univalle.edu.co/cognitiv/hojavidacultura01.htm
10	Puede	quedar	una	pregunta	suelta:	¿La	novela	nos	habla	de	una	sociedad	moderna	o	postmoderna,	
o	de	una	mezcla	de	las	dos?	Queremos	agregar	al	respecto	que	una	toma	de	postura	en	este	asunto,	
implicaría	 la	 consideración	 de	 diversos	 aspectos.	 Para	 ciertos	 pensadores,	 una	 de	 las	 claves	 en	 la	
ubicación	de	lo	postmoderno	estaría	en	el	desarrollo	de	los	medios	masivos	de	comunicación	desde	
su	capacidad	para	fomentar	distintas	posibilidades	identitarias;	así	como	también	en	la	crisis	de	los	
grandes relatos unificadores y de la crisis de la historia como territorio donde tiene lugar el desarrollo 
de un tipo específico de hombre y humanidad. Mientras tanto, en la novela se advierte una variedad de 
formas	de	construir	la	existencia,	sin	que	una	sea	–aparentemente–	más	válida	que	las	otras.	Este	sería	
otro	rasgo	postmoderno.	Sin	embargo,	en	la	obra	se	reclama	un	horizonte	de	respuestas	claro	que	sea	
capaz	de	otorgar	coherencia	en	medio	de	la	multiplicidad	de	los	discursos.	La	pregunta	es:	¿No	acercaría	
esto	a	un	modo	de	pensar-sentir	moderno,	que	aún	aspira	a	un	sistema	más	grande,	abarcador,	que	le	
dé	sentido	a	las	cosas?	Por	otra	parte,	la	novela	alude	a	unos	procesos	de	modernización	en	los	que	se	



52	 Barranquilla-Cartagena de indias, ColomBia

Cuadernos de literatura del CariBe e HispanoamériCa                                                                no. 5

Creemos	que	esta	propuesta	estética	enseña	el	humo	de	un	rumbo	fracturado,	
el	malestar	cultural	de	una	juventud	que	vuelve	sobre	sí	y	encuentra	un	sem-
blante	ajeno,	junto	a	las	señas	de	una	profanación	en	el	sentido	de	la	vida...	y	
a	la	nefasta	experiencia	de	su	ser	que	se	extravía.
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experimenta	la	pérdida	del	espacio	anterior,	tradicional	y,	en	este	sentido,	nos	acerca	a	esa	modernidad	
como	experiencia	de	la	que	habla	Berman	(1991:	1):	“Hay	una	forma	de	experiencia	vital	–la	experiencia	
del	tiempo	y	el	espacio,	de	uno	mismo	y	de	los	demás,	de	las	posibilidades	y	los	peligros	de	la	vida–	que	
comparten	los	hombres	y	mujeres	de	todo	el	mundo	de	hoy.	Llamaré	a	este	conjunto	de	experiencias	
“modernidad”.	Ser	modernos	es	encontrarnos	en	un	entorno	que	nos	promete	aventuras,	poder,	alegría,	
crecimiento,	transformación	de	nosotros	y	del	mundo	y	que,	al	mismo	tiempo,	amenaza	con	destruir	
todo	lo	que	tenemos,	todo	lo	que	sabemos,	todo	lo	que	somos”.	Quizás,	lo	más	probable	sea	que	la	
realidad	de	Días así	contiene	diferentes	temporalidades.	Ahora	bien,	surge	la	misma	pregunta,	pero	a	
nivel	formal.	Estos	interrogantes	pueden	servir,	ciertamente,	para	una	futura	investigación.	
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