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Introducción de la traductora

No existe unanimidad respecto a la autoría de esta leyenda, y tampoco se cono-
cen muchos datos biográficos de la que se asume como la autora más probable, 
de esta, la primera obra histórica escrita sobre Antigua y Barbuda. La hipótesis 
más extendida atribuye el texto a la señora Lanaghan, una mujer oriunda de 
Cork, Irlanda, casada con un tal Dr. John Lanaghan, quien ejercía en la isla 
caribeña de Antigua, y que tal y como ella misma expresa en el preámbulo, había 
residido largas temporadas allí antes y después de la abolición de la esclavitud 
el 1 de agosto de 1834. La obra consta de dos volúmenes y en ella se retratan los 
primeros doscientos años de historia antiguana desde la colonización británica, 
intercalando material testimonial, legendario-ficticio, científico, así como docu-
mentos oficiales de la época. En el primer volumen se abordan los inicios de la 
colonización británica, con especial énfasis en la contribución de varias familias 
aristocráticas al desarrollo de los sistemas legales, administrativos y agrícolas 
de la isla. El segundo volumen comienza explorando distintos aspectos sociales 
de la realidad interracial en este territorio (pueblos indígenas caribe, población 
esclava negra, plantocracia británica) y termina con tres capítulos dedicados a 
la flora y fauna.

La leyenda de Zulmiera reúne todos los ingredientes de una tragedia isabelina: 
intrigas palaciegas, traiciones, matanzas, pasiones fatales… eso sí, entrevera-
dos estos de paisaje, historia y sociedad del Caribe colonial. Este es el relato, 
por un lado, de los aciagos amores entre Zulmiera, la bella esclava caribe, don-
cella de la hija del gobernador de Antigua (quien fuera amigo íntimo de Oliver 
Cromwell), y de Ralph Merefield, un joven apuesto inglés, fiel seguidor del rey 
Carlos I de Inglaterra. Por otro lado, es también la doble crónica de un exter-
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minio anunciado –el del ya diezmado pueblo caribe de Zulmiera, a manos de 
las tropas del gobernador– y de una potencial reina traicionada por su propio 
pueblo*.

El	sol	se	hundía	deprisa	al	oeste,	pero	sus	rayos	menguantes	no	hacían	sino	pro-
yectar	una	gama	de	tonalidades	cromáticas	aún,	si	cabe	más	intensa,	sobre	cada	
objeto,	cuando	una	comitiva	formada	por	tres	personas	surgió	de	unos	pequeños	
matorrales	y	se	detuvo	en	lo	alto	de	una	loma	saliente.	

Al	frente	de	la	comitiva	iba	un	hombre	que	con	toda	probabilidad	rondaba	ya	
la	añeja	edad	de	los	cincuenta;	pero	su	mirada	aguileña,	su	porte	inquebranta-
ble,	hablaban	de	lo	bien	que	le	sentaban	los	años.	Era	lo	que	se	podría	decir	un	
hombre	apuesto;	sin	embargo,	cierta	mueca	de	desdén	en	el	labio	superior,	así	
como	cierta	expresión	de	indiferencia	despectiva,	si	bien	aparentemente	conte-
nida,	planeaba	sobre	su	inquietante	mirada	color	avellana,	por	no	hablar	de	una	
frente	surcada	de	profundas	líneas,	y	henchida	de	pasiones	hibernadas,	que	no	
más	esperaban	el	momento	preciso	para	pasar	a	la	acción.	Todo	esto	mermaba	
en	 cierta	medida	 lo	que	 en	 todo	 caso	 representaba	 el	 amable	 retrato	de	 su	fi-
sonomía.	Eso	sí,	también	vetaba	eficazmente	cualquier	intento	de	familiaridad.	
Una	cicatriz	profunda	y	poco	estética,	efecto	de	un	sablazo,	que	arrancaba	de	la	
oreja	derecha,	atravesando	la	mandíbula,	perjudicaba	aún	más	su	atractivo.	Iba	
ataviado	con	un	traje	de	terciopelo	negro	del	tejido	más	fino,	cuyo	tono	sombrío	
quedaba	parcialmente	aliviado	gracias	a	los	cierres	de	diamantes,	y	a	las	hebillas	
de	las	rodillas,	de	la	misma	costosa	piedra.	Por	encima	del	jubón,	hacía	acto	de	
presencia	un	pequeño	cuello	del	 linón	más	fino;	una	Andrea	Ferrara	de	 funda	
negra,	con	su	empuñadura	Basket	Hilt,	le	pendía	del	flanco,	y	unas	botas	de	piel	
de	ternera	completaban	su	atuendo.	Tal	vestimenta,	bien	ceñida	a	su	figura,	real-
zaba	la	corpulenta,	si	bien	perfecta	simetría	de	su	persona;	acá	y	allá	su	cabello	
castaño	oscuro,	rapado	a	la	altura	de	las	sienes,	se	veía	salpicado	por	la	insignia	
gris	de	la	vejez,	el	sombrero	en	punta	típico	de	su	secta	y	de	su	época,	delataban	
su	condición	real	de	amigo	de	Cromwell	–la	de	ser	el	gobernador	cabeza	pelada1 
de	Antigua–.	

La	siguiente	persona	que	apareció	en	el	claro	era	Bridget,	 la	hermosa	hija	del	
gobernador.	Si	alguna	vez	existió	una	personificación	de	máximo	encanto,	esta	
adquiría	forma	en	Bridget.	Con	diecisiete	años	apenas	cumplidos,	su	fina	pero	
redondeada	figura,	así	como	sus	facciones	dulces	y	atemperadas,	eran	la	admira-
ción	de	quien	la	contemplaba,	y	acaparaban	su	atención,	al	tiempo	que	daban	la	
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idea	de	una	sílfide	encarnada.	Su	complexión	era	de	una	coloración	etérea,	sobre	
la	que	el	poeta	diría:	“Por	favor,	llámenlo	candor,	no	palidez”.

Ni	la	azucena	lograría	superarla	en	pureza	de	color,	si	bien	con	cada	efluvio	de	
su	candoroso	corazón,	las	delicadas	mejillas	adquirían	un	tenue	matiz	rosáceo;	
mientras	que	los	pucheros	que	dibujaban	los	pequeños	labios,	con	todo	su	rico	
fulgor	coralino,	desautorizaban	eficazmente	toda	suposición	de	mala	salud.	Sus	
rasgos	más	sobresalientes	eran:	una	nariz	ligeramente	aguileña,	una	barbilla	de	
corte	clásico,	con	hoyuelo	incluido,	una	frente	hermosa	y	despejada,	en	la	que	se	
podía	rastrear	cada	vena	cerúlea.	Y	mimetizándose	con	ellos	destacaba	la	dulzu-
ra,	la	gracia	femenina	y	ese	algo	inenarrable	que	constituye	la	auténtica	belleza.	
Pero	 sus	 ojos	 –aquellos	 ojos	 tiernos	 y	 hermosos–	 al	 contemplarlos	 con	 rego-
cijo	cada	vez	que	alzaba	las	largas	pestañas,	eran	un	compendio	de	sus	rasgos	
desprovistos	de	toda	pretensión	de	gustar;	aquellos	orbes	líquidos	compensarían	
ampliamente	por	todo.	Diáfana	como	la	avellana	más	clara,	cada	mirada	que	se	
desprendía	de	ellos	hablaba	de	 los	sentimientos	más	 íntimos	de	su	alma,	y	ya	
fuera	que	irradiaran	compasión,	o	destellaran	regocijo,	igualmente	revelaban	la	
bondad	de	su	naturaleza.

Su	padre,	aun	siendo	puritano,	no	le	negaba	a	su	hija,	no	más	que	a	sí	mismo,	el	
uso	de	algún	que	otro	ornamento.	Ceñida	a	su	grácil	cabeza,	llevaba	una	banda	de	
perlas	que	se	empeñaba	en	vano	en	contener	los	abundantes	mechones	castaños	
de	su	suave	y	lustroso	cabello,	que	al	soltarse,	flotaba	ensortijado	sobre	sus	hom-
bros.	Los	sofisticados	y	amplios	pliegues	de	su	vestido	de	raso	gris	perla	se	de-
rramaban	hasta	los	pies,	a	cuya	altura	asomaban	unas	pequeñas	chinelas,	y	la	faja	
de	perlas	que	rodeaba	su	esbelta	cintura	realzaba	las	admirables	proporciones	de	
su	figura.	La	rígida	gorguera	puritana	de	linón,	en	la	que	se	podía	contar	cada	uno	
de	sus	pliegues,	le	parapetaba	el	cuello,	y	alrededor	de	su	pequeña	y	blanca	gar-
ganta	llevaba	abrochada	una	gargantilla	con	sus	gemas	favoritas,	no	más	puras	en	
su	tonalidad	que	su	propia	piel	clara.	Atada	bajo	su	pequeña	y	redonda	barbilla,	
lucía	una	toca	del	mismo	color	que	el	vestido,	con	forro	color	rosa	pálido,	que	en	
un	arrebato	de	desenfado	propio	de	su	naturaleza,	se	la	había	desatado	para	poder	
disfrutar	más	a	gusto	de	los	encantos	del	atardecer.

El	personaje	restante	con	el	que	se	completaba	el	trío	distaba	mucho,	en	todos	los	
aspectos,	de	parecerse	a	los	descritos	anteriormente;	y	sin	embargo,	a	pesar	de	
caminar	varios	pasos	detrás	de	Bridget	–a	fin	de	marcar	la	diferencia	de	su	ran-
go,	si	bien	lo	suficientemente	cerca	como	para	participar	en	la	conversación–	su	
porte	distinguido	e	imponente	constituía	igualmente	un	reclamo	para	la	atención	
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y	admiración.	El	tono	aceitunado	de	su	tez,	los	ojos	negros	y	grandes	que	encan-
dilaban	con	su	luz,	y	el	cabello	negro	azabache,	trenzado	y	enroscado	en	varias	
vueltas	alrededor	de	la	cabeza,	daban	a	entender	que	no	era	del	mismo	país,	ni	de	
la	misma	raza	que	su	señora.	Sierva	como	era	–esclava,	en	realidad–	parecía	na-
cida	para	mandar,	y	muy	osada	debía	de	ser	la	persona	que	soportara	por	segunda	
vez	el	chispazo	de	su	fulminante	mirada.	Moldeada	con	una	hechura	más	amplia	
que	la	de	Bridget,	su	silueta	no	dejaba	de	guardar	unas	proporciones	sumamente	
simétricas;	por	no	hablar	de	unos	brazos	redondeados	y	unos	dedos	estilizados	
que	bien	habrían	servido	de	modelo	a	la	Diosa	de	la	Belleza:	dicha	hembra	era	
Zulmiera,	la	muchacha	medio	caribe.	

La	madre	de	Zulmiera	era	una	mujer	caribe	muy	hermosa,	la	cual,	debido	a	aque-
lla	partición	deplorable	de	su	pueblo	 llevada	a	cabo	entre	 los	 ingleses	 (tras	 la	
masacre	de	sus	compañeros	varones	en	San	Cristóbal	durante	el	mandato	de	sir	
Thomas	Warner	en	dicha	isla),	pasó	a	formar	parte	de	la	propiedad	de	un	joven	
inglés,	seguidor	del	hijo	de	sir	Thomas	Warner,	en	su	posterior	colonización	de	
Antigua.	Xamba	acompañó	a	su	señor	en	su	nueva	residencia,	y	allí	le	dio	a	luz	a	
una	hija;	pero	murió	poco	después,	y	la	pequeña	creció	con	la	familia	del	gober-
nador.	Tras	la	reducción	de	Antigua	a	manos	de	sir	George	Ayscue,	y	la	instau-
ración	de	un	gobierno	republicano,	en	sustitución	al	del	opositor	a	la	soberanía	
de	Cromwell,	Zulmiera,	quien	rápidamente	rezumaría	feminidad	absoluta,	ante	
las	encarecidas	súplicas	de	Bridget	Everard,	y	hechizada	esta	con	la	elegancia	no	
instruida	de	la	bella	doncella	india,	fue	ascendida	a	su	acompañante.	Dicho	sea	
de	paso,	tal	cargo	no	contó	con	el	respaldo	absoluto	del	gobernador.	Vehemen-
te	partidario	de	Cromwell,	y	rabioso	opositor	del	partido	monárquico	y	de	sus	
secuaces,	era	de	la	opinión	que	la	muchacha	había	mamado	demasiado	tiempo	
de	los	principios	de	aquella	gente	como	para	llegar	a	ser	fiel	servidora	de	la	hija	
de	un	republicano.	Pero	Bridget	era	su	única	descendencia:	una	muchacha	sin	
madre,	y	con	todo	lo	severo	e	intransigente	que	era	con	los	demás,	sus	nervios	de	
acero	cedían	ante	las	caricias	juguetonas	de	su	hija.

Sin	embargo,	había	otro	motivo,	si	cabe	más	profundo,	de	objeción	a	Zulmiera.	
A	medida	que	fue	conociendo	mejor	a	la	joven	india,	se	percató	de	que	era	dema-
siado	altiva	para	poder	congeniar	con	su	propia	arrogancia.	Demasiado	engreída	
y	olvidadiza	de	su	verdadero	rango	como	sierva,	y	al	parecer	convencida	de	que,	
puesto	que	servía	a	la	señorita,	ella	era	de	hecho	igual,	no	superior,	a	ella.

Lo	cierto	era	que	Zulmiera	albergaba	muy	vivo	este	sentimiento.	Se	consideraba	
descendiente	 (por	parte	de	madre)	de	un	 largo	 linaje	de	caciques:	de	aquellos	
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que	 habían	 gobernado	 aquellas	 tierras	 y	 que	 habían	 recibido	 de	 sus	morenos	
súbditos	un	tributo	que	ya	habrían	querido	para	sí	los	monarcas	de	naciones	más	
civilizadas.

Siendo	esta	la	imagen	que	trascendía	de	Zulmiera,	no	era	de	extrañar	que	el	go-
bernador	no	se	fiara	de	ella.	Tampoco	la	muchacha	ignoraba	lo	que	este	pensaba;	
de	manera	que	sus	sentimientos	de	animadversión	eran	mutuos.	Ella	sabía	que	él	
la	odiaba,	y	él	sentía	que	ella,	dentro	de	su	corazón,	lo	despreciaba.	Sin	embargo,	
Zulmiera	adoraba	a	Bridget	–pues	¿quién	no	habría	de	adorar	a	aquella	muchacha	
rubia	y	gentil?–,	de	hecho,	la	adoraba	con	una	intensidad	fervorosa	desconocida	
entre	los	habitantes	de	climas	más	fríos...	y	por	ella	habría	sido	capaz	de	derramar	
la	mejor	sangre	de	su	corazón.	Ni	qué	decir	tiene	que	para	Zulmiera	el	amor	y	el	
odio	eran	pasiones	totalmente	absorbentes.	Pero	había	alguien	más	que	ocupaba	
el	primer	lugar	en	el	corazón	de	Zulmiera…	alguien	que	era	para	la	joven	medio	
india	y	medio	instruida	su	“idolatrado	dios”.

Pero	volvamos	tras	los	pasos	del	trío.	Habiéndose	alejado	del	escondite	de	los	
matorrales,	la	comitiva	se	detuvo	en	pleno,	y	haciendo	cada	cual	acopio	de	dife-
rentes	sentimientos,	se	dispusieron	a	contemplar	el	paisaje	que	se	extendía	ante	
ellos.	La	ligera	pendiente	de	la	cima	donde	se	encontraban	había	sido	despejada	
y	estaba	ahora	plantada	de	tabaco,	cuyas	extensas	hojas	verdes	y	delicadas	flores	
como	trompetas	atraían	la	atención	de	numerosos	y	magníficos	insectos.	La	plan-
tación	llegaba	hasta	el	final	de	un	bosquecillo	silvestre,	donde	crecían	matorrales	
autóctonos	y	maleza	 junto	a	árboles	más	altos,	 formando	una	espesura	prácti-
camente	 impermeable.	Más	allá	de	este	bosquecillo,	 las	aguas	de	un	hermoso	
arroyo	que	corría	 tierra	adentro	durante	un	corto	 trecho	brillaban	como	el	oro	
bajo	los	rayos	del	sol	poniente.	A	cada	lado	se	alzaban	lomas	onduladas	rodeadas	
de	infinidad	de	diminutas	plantaciones,	pertenecientes	a	algunos	de	los	primeros	
pobladores.	Más	allá	aún	se	extendía	el	ancho	mar	con	sus	olas	interminables	en	
calma	chicha,	excepto	en	una	parte,	donde	una	larga	dorsal	de	saliente	rocoso	las	
hacía	zozobrar	y	por	ende	emitir	su	bramido	de	enojo2.

En	la	base	de	la	loma	sobre	la	que	se	encontraban,	tenía	su	recorrido	serpenteante	
un	camino	de	herradura	que	se	bifurcaba	en	dos	direcciones:	uno	atravesaba	la	
populosa	villa	de	Falmouth,	el	otro	se	extendía	hacia	las	orillas	del	hermoso	puer-
to3,	donde	algunos	afanosos	pobladores	cultivaban	los	campos	colindantes.	Por	
este	camino	se	pudo	ver	a	un	jinete	solitario	avanzando	lentamente	en	dirección	
al	puerto.	Al	llegar	a	la	falda	de	la	loma,	ató	en	corto	las	cabriolas	de	su	corcel,	
y	dirigiendo	la	mirada	hacia	la	comitiva,	levantó	su	sombrero	emplumado	y	se	
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inclinó	hacia	delante	a	modo	de	grácil	reverencia.	Los	ojos	oscuros	de	Zulmiera	
chispearon	de	regocijo,	y	como	estaba	parada	detrás	del	gobernador	y	de	su	hija,	
pasándoles	desapercibida,	 levantó	la	mano	para	devolverle	el	saludo,	mientras	
que	en	ese	preciso	instante,	un	rubor	de	lo	más	encendido	le	subió	a	Bridget	por	
las	mejillas,	llegándole	el	sonrojo	incluso	hasta	la	garganta.	El	jinete	inclinó	de	
nuevo	la	cabeza,	y	colocándose	el	sombrero,	azuzó	las	adornadas	riendas	y	se	
alejó	a	galope	en	la	dirección	seleccionada	para	su	divertimento	ecuestre.	

Siguiendo	con	la	mirada	al	emplumado	extraño	hasta	que	este	se	perdió	en	el	
bosquecillo	 intermedio,	 el	 gobernador	 se	 giró	hacia	 su	hija,	 y	 clavándole	una	
penetrante	mirada,	exclamó:	“Conque	los	designios	del	maligno	resultan	ser	más	
evidentes	de	lo	que	eran.	Pero	óyeme	bien,	Bridget”,	y	su	mirada	se	tornó	más	
severa	y	siniestra,	al	tiempo	que	la	pupila	se	le	dilataba	con	ímpetu	incipiente,	
y	el	labio	altivo	se	torcía	en	un	gesto	de	desprecio	in crescendo,	“óyeme	bien,	
Bridget,	antes	de	verte	apareada	con	uno	de	esa	calaña,	prefiero	desollarte	con	
mis	propias	manos	–ea,	lo	mismo	que	Jefté	mató	a	su	hija,	yo	te	mataré	a	ti–”.	
Muy	perturbada	y	asustada,	la	muchacha	se	lanzó	al	pecho	de	su	padre,	y	entre	
lágrimas	y	sollozos,	balbució:	“Padre,	mi	querido	padre.	No	piense	así.	Raphe	de	
Merefield	no	es	para	mí;	nunca	me	habló	sino	con	la	más	estudiada	cortesía,	y	lo	
cierto	es	que	rehúye,	más	que	procura,	mi	presencia”.	“Está	bien,	pues,	señorita,	
entonces	mis	sospechas	son	infundadas;	el	lobo	no	ha	entrado	en	el	redil	a	robar	
un	tierno	corderito;	pero	vengo	observándolo	últimamente	deambulando	por	es-
tas	tierras,	y	temía	que	mi	hija	fuera	el	blanco.	Pero	escúchame	bien”,	y	de	nuevo	
se	le	encendió	la	mirada,	y	se	le	estremeció	el	labio,	“ciertamente,	conozco	bien	
a	ese	joven	–vaya,	mejor	de	lo	que	él	me	conoce	a	mí–	puesto	que	su	padre	era	
mi	vecino	y	mi	enemigo	más	mortífero,	y	lo	que	es	más,	¡enemigo	de	Cromwell!	
Fue	él	quien	asistió	 a	 ese	 tirano	de	Carlos	Estuardo	en	 su	huida	de	Hampton	
Court,	y	luego	lo	auxilió	en	su	larga	pugna	por	mantener	posesión	de	una	coro-
na	que	hacía	tiempo	estaba	condenada	a	la	ruina.	¡Fue	él	quien	le	mendigó	a	su	
hermano	la	financiación	de	los	perversos	designios	del	bien	asesinado	tirano!	Y	
fue	él	quien,	en	la	batalla	de	Naseby,	me	dio	este	repugnante	sello	de	reconoci-
miento”,	dijo	señalando	la	cicatriz	que	le	desfiguraba	la	mejilla.	“Pero	mira	si	
no	terminó	en	apuros.	Vaya	si	lo	hizo	que	cayó	como	una	hoja	seca.	Fíjate	bien,	
al	igual	que	se	apretó	los	machos	el	día	de	la	batalla,	yo	también	me	apreté	los	
míos;	y	al	igual	que	aniquiló	a	sus	enemigos	a	punta	de	espada,	yo	también	con	
mi	fiel	arma	tendí	en	el	suelo	al	insolente	filisteo,	de	ahí	no	se	levantará	jamás.	
Hazte	una	idea,	pues,	si	es	que	puedes,	de	lo	mucho	que	aprecio	a	tu	caballero,	a	
ese	que	ha	mamado	leche	teñida	de	papismo	–¿o	no	es	verdad	que	esa	mujer	ba-
bilónica	a	la	que	llaman	reina	de	Inglaterra	lo	crió	desde	la	cuna	y	le	enseñó	todas	
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sus	brujerías?–.	De	haber	mi	honorable	amigo	y	maestro,	el	protector,	seguido	mi	
consejo,	este	joven	traidor	a	la	mancomunidad	no	se	habría	escapado	jamás	de	
Inglaterra	dispuesto	a	diseminar	su	veneno	ponzoñoso	en	el	exterior.	Cromwell	
debería	haber	aplastado	el	huevo	antes	de	que	incubara.	Pero	lo	cierto	es	que	soy	
de	sangre	caliente	e	impaciente	por	no	considerar	que	llegará	el	momento	en	el	
que	los	rebeldes	y	los	archirrebeldes	se	desvanezcan	cuando	la	escarcha	se	derri-
ta	ante	el	sol.	Me	ha	llegado	información	de	que	la	intención	de	Cromwell	es	la	
de	enviar,	en	el	curso	de	un	par	de	meses,	un	escuadrón	contra	Santo	Domingo,	y	
mis	instrucciones	son	las	de	supervisar	que	salga	de	esta	isla	una	tropa	adecuada-
mente	alistada	para	unirse	a	la	expedición.	Es	mi	decisión	que	el	señorito	Raphe	
de	Merefield	sea	uno	de	los	caballeros	que	preste	sus	servicios	en	este	asunto;	
una	bala	certera,	o	mejor	aún,	una	estocada	bien	asestada	del	florete	de	un	espa-
ñol	me	puede	librar	de	sus	maquinaciones.	Y	si	se	niega	a	luchar	bajo	el	pendón	
de	la	mancomunidad,	ciertamente	constataré	que	se	le	ha	pegado	la	malignidad	
de	su	padre	y	entonces	más	me	valdrá,	por	el	bien	de	Cromwell,	ponerlo	a	buen	
recaudo,	no	sea	que	tengamos	otra	revuelta	cuando	menos	nos	lo	esperemos”.	
Dicho	lo	cual,	el	gobernador	avanzó	unos	pasos,	y	protegiéndose	los	ojos	de	los	
rayos	de	sol	que	quedaban,	oteó	unos	instantes	la	escena	que	tenía	delante.	

Huelga	decir	lo	que	le	pasó	por	la	cabeza	a	Bridget	durante	la	anterior	conver-
sación,	sin	embargo,	los	sentimientos	que	se	agolparon	en	el	corazón	de	la	mu-
chacha	caribe	al	oír	las	calumnias	que	se	vertían	sobre	su	amado	eran	violentos	
y	de	varia	índole.	Odio,	desprecio	y	venganza	encendían	su	mirada,	lanzando	un	
torrente	de	sangre	caliente	por	sus	venas,	que	al	arribar	desbocados	a	su	cara,	
tornaron	el	 tono	claro	aceitunado	en	un	exaltado	carmesí.	No	obstante,	estaba	
tan	acostumbrada	a	controlar	sus	sentimientos,	que	antes	incluso	de	que	su	joven	
señora	se	recuperara	lo	suficiente	como	para	dar	comienzo	a	otro	tema	de	con-
versación,	su	compostura	era	la	misma,	 la	de	un	ser	aparentemente	calmo,	 las	
manos	cruzadas	a	la	altura	del	pecho.	Únicamente	tenía	los	ojos	más	dilatados	
y	 las	mejillas	 ligeramente	coloreadas.	Aún	así	nadie	habría	dicho	que	nada	 la	
hubiera	conmovido	un	ápice.	

Una	exclamación	del	gobernador,	quien	en	los	últimos	minutos	había	clavado	su	
mirada	fijamente	en	una	dirección,	acaparó	la	atención	de	su	hija,	y,	tocándole	
suavemente	 el	 codo,	 le	 preguntó	 si	 se	 dirigía	 a	 ella.	 “Mira,	 Bridget”,	 replicó	
el	padre,	en	tono	aún	desabrido,	si	bien	no	discorde,	“fíjate	en	ese	bosquecillo	
de	ahí,	¿no	ves	algo	que	se	mueve?”.	“No	veo	nada,	querido	padre”,	contestó	
la	muchacha	con	su	característica	dulzura,	“no	veo	nada,	excepto	que	el	céfiro	
suave	se	está	divirtiendo	entre	las	jóvenes	hojas	verdes,	tocando	su	música	de	
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hadas	con	ellas”.	“¡Pobre	ilusa!	Pero	deprisa,	muchacha,	alcánzame	ese	asom-
broso	instrumento	que	me	dio	el	lord	general,	que	quiero	echar	un	vistazo	con	
más	detenimiento	a	ese	bosquecillo,	me	parece	que	alberga	más	intrusos	de	los	
que	pensábamos.	He	oído	hablar	de	los	indios	salvajes	y	sus	fechorías”.	

Soliviantada	por	sus	comentarios,	Zulmiera	dio	un	paso	al	frente,	y	con	voz	agi-
tada	que	intentaba	reprimir	en	vano,	exclamó,	“Ah,	no,	su	Excellencia,	ahí	no	
hay	nada,	aparte,	como	dice	lady	Bridget,	del	susurro	del	viento	o	los	pajaritos	
que	van	en	busca	de	una	enramada	frondosa”.	“¡Atrás,	muchacha!”,	le	recriminó	
feroz	el	gobernador,	“vuelve	a	tu	sitio;	¿se	puede	saber	quién	te	enseñó	a	aventu-
rar	comentarios?	Me	parece	que	tus	señores	caballeros	deberían	haberte	dejado	
más	claro	cuál	es	tu	lugar”.	

De	nuevo	la	sangre	se	agolpó	en	las	mejillas	y	sienes	de	Zulmiera	–de	nuevo	se	
le	encendió	la	mirada–	pero	una	vez	más	controló	sus	emociones;	sin	embargo,	
con	voz	demasiado	baja	como	para	que	percibiera	el	mensaje	el	oído	de	su	com-
pañero,	exclamó:	“Descansa	hasta	mañana	por	la	noche,	hombre	orgulloso,	luego	
ya	te	enterarás	de	quién	gobierna	aquí”.	

En	ese	preciso	instante,	Bridget	puso	en	la	mano	de	su	padre	el	recientemente	
inventado	telescopio.	Alzándolo	ante	sus	ojos,	fue	observando	con	detenimien-
to	toda	la	extensión	del	bosquecillo;	algo	retirado,	se	divisaba	el	arroyo	y	más	
alejado	aún,	el	océano;	pero	su	mirada	no	dio	con	nada	–nada,	excepto	el	verdor	
ondulante,	o	el	ala	de	algún	ave	marina	fatigada	en	busca	de	su	nido–.	Despacio,	
el	 gobernador	 fue	 desprendiéndose	 del	 instrumento,	 y	 una	 vez	más	 dirigió	 la	
vista	fijamente	en	aquella	dirección.	El	sol	se	había	puesto	hacía	unos	minutos,	y	
en	cuanto	diluyó	por	el	oeste	el	último	de	sus	dorados	rayos,	dio	media	vuelta,	y	
seguido	de	las	féminas,	volvió	a	perderse	entre	los	verdes	matorrales.

Era	 una	 deliciosa	 y	 apacible	 noche	 antillana.	La	 luna	 relucía	 con	 todo	 su	 es-
plendor,	extendiendo	un	baño	de	luz	plateada	por	pastos	y	prados,	tierras	altas	y	
bosques.	Ya	hemos	apuntado	que	las	aguas	del	riachuelo	rebosaban	belleza,	y	las	
olas	del	remoto	océano,	al	irrumpir	con	mesurada	cadencia	en	la	playa,	irradia-
ban	musicalidad	en	el	oído	de	quien	escuchaba.	

Una	figura	imponente,	envuelta	en	una	túnica	oscura,	se	deslizaba	por	detrás	de	
una	cortina	de	limoneros	y	cafetos,	y	al	llegar	al	claro,	miró	con	cautela	alrede-
dor.	Como	si	estuviera	convencido	de	que	sus	movimientos	pasaban	inadverti-
dos,	la	figura	salió	disparada	hacia	una	magnífica	arboleda,	pero	a	un	paso	tan	
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ligero,	que	apenas	habría	aplastado	a	la	flor	más	modesta.	Al	llegar	al	borde	de	la	
arboleda,	se	paró,	y	posando	un	dedo	sobre	una	pequeña	vihuela	que	llevaba	de-
bajo	de	su	amplia	capa,	tocó	una	sola	nota.	El	crujir	de	las	ramas	y	las	hojas	más	
jóvenes	indicaron	que	se	había	oído	la	señal,	y	cual	resorte	salió	de	su	escondite	
un	hombre	joven,	exclamando:	“¡Zulmiera!,	¡mi	querida	Zulmiera!	¡Cuánto	te	
has	demorado	esta	noche!”.

La	luna	aún	alumbraba	con	luz	clara	y	resplandeciente,	exponiendo	cada	objeto	
de	manera	nítida,	y	dejando	plena	constancia	del	pintoresco	atuendo	del	vehe-
mente	extraño.	Su	figura	era	delgada	pero	perfectamente	constituida,	mientras	
que	la	piel	clara	y	las	mejillas	encendidas	revelaban	su	origen	sajón.	Sus	ojos	
eran	 de	 un	 azul	 sumamente	 claro,	 y	 sus	mechones	 cobrizos	 se	 dividían	 en	 el	
medio	de	su	frente,	cayéndole	por	los	hombros,	largos	y	abundantes	como	los	
de	una	mujer.	Un	 ligero	bigote	 sombreaba	 su	 labio	 superior,	 ligeramente	 cur-
vado,	dejando	ver	unos	dientes	impecables	tanto	en	tamaño	como	en	color.	Su	
vestimenta,	confeccionada	en	ese	soberbio	estilo	tan	del	gusto	de	los	seguidores	
de	Carlos,	consistía	en	un	 jubón	de	 tres	paños	de	 terciopelo	de	color	morado,	
cortado	y	forrado	con	raso	blanco,	y	ornamentado	con	elaborados	bordados;	el	
cuello	a	la	valona	de	finas	randas	y	las	prendas	inferiores	a	juego	con	el	jubón,	
estaban	rematadas	en	las	rodillas	con	rosas	de	raso	blanco	y	tachones	de	diaman-
tes.	Amarrada	al	flanco	por	un	cinturón	bordado,	 llevaba	una	pequeña	espada	
toledana,	admirablemente	templada	con	empuñadura	de	oro	macizo	y	cubierta	
de	brillantes,	y	abrochado	con	un	botón	de	diamante	y	adornado	con	una	pluma	
blanca	como	la	nieve,	un	sombrero	flamenco	de	pelo	de	castor,	que	protegía	sus	
facciones	un	tanto	aniñadas.	La	capa	corta	oscura,	con	forro	de	tafetán	blanco,	
que	llevaba	puesta,	y	que	arrojó	a	un	lado	al	ver	a	Zulmiera,	flotaba	por	detrás	
de	su	hombro	derecho,	dándole	aún,	si	cabe,	un	mayor	aire	de	grácil	elegancia.	

“Mi	querida	Zulmiera”,	dijo	el	joven	extraño,	sentándose	sobre	el	tronco	de	un	
árbol	de	grandes	dimensiones	que,	habiendo	sido	arrancado	por	un	huracán	y	
ligeramente	cubierto	por	un	poco	de	tierra	aluvial,	había	brotado	alguna	que	otra	
rama	 enfermiza,	 “mi	 querida	 Zulmiera,	 te	 he	 estado	 esperando	 tanto	 tiempo.	
¡Tengo	tanto	que	contarte!	He	estado	observando	cada	una	de	las	estrellas	que	
asomaban	desde	los	cielos,	he	oído	el	estridente	trino	del	sarapico	mientras	vola-
ba	a	su	nido,	pero	no	lograba	escuchar	tus	ligeros	pasos.	Dime,	querida,	¿qué	te	
ha	apartado	de	nuestro	árbol	de	citas?”.	“He	estado	hasta	ahora	mismo	atendien-
do	a	mi	señora”,	replicó	Zulmiera	con	tono	irónico,	poniendo	fuerte	énfasis	en	la	
palabra	‘señora’,	al	tiempo	que	cierta	mirada	de	desprecio	transitaba	sus	expre-
sivos	rasgos.	“De	lo	contrario,	qué	duda	cabe	que	me	habría	encontrado	contigo	
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hace	 tiempo.	¿Dónde,	Raphe,	abría	de	buscar	descanso	el	ave	de	ala	fatigada,	
sino	al	lado	de	su	estimado	compañero?	¿O	por	qué	habría	aquella	flor	blanca”,	
dijo,	apuntando	a	un	jazmín	de	noche	que	crecía	por	allí	cerca	con	toda	su	exu-
berancia	silvestre	y	embriagaba	el	aire	con	perfume	dulce	e	intenso,	“¿por	qué	
habría	de	apresurarse	aquella	flor	blanca	a	abrir	sus	lindas	hojas	tan	pronto	como	
se	desvanece	el	día,	de	no	ser	porque	fuera	al	encuentro	del	tierno	amor	de	esas	
hermosas	estrellas	que	parpadean	sobre	nosotros?	Raphe,	tú	eres	mi	pareja,	tus	
ojos	son	mis	estrellas,	y	en	ellas	leo	mi	destino”.	A	esta	tierna,	si	bien	fantasiosa	
rapsodia,	Raphe	de	Merefield	no	dio	ninguna	respuesta,	pero	sí	apretó	la	hermosa	
mano	que	descansaba	en	la	suya.	La	medio	caribe	continuó:	“Pero	no	fueron	es-
tas	palabras,	Raphe,	las	que	me	trajeron	aquí	tan	tarde	esta	noche.	Ven	conmigo”.	

Incómodo	por	tener	que	ser	guiado	por	ella,	Raphe	siguió	a	Zulmiera.	Salieron	
del	 escondrijo	 donde	 habían	 estado	 sentados	 y	 caminaron	 hacia	 la	 explanada	
ya	mencionada.	Pendiente	arriba,	por	encima	de	 las	copas	de	 los	árboles,	que	
crecían	profusamente,	formando	toda	una	barrera	alrededor,	los	rayos	de	la	luna	
caían	sobre	el	tejado	de	un	edificio	irregular	pero	espacioso.	Se	trataba	de	la	casa	
de	la	gobernación.	A	través	de	un	claro	en	el	recinto	boscoso	se	podía	ver	cómo	
brillaba	la	luz	de	una	candela	desde	una	pequeña	ventana	batiente	de	vidrios	en	
forma	de	rombos,	en	un	extremo	de	los	frontones	del	edificio.	“En	esa	habita-
ción”,	dijo	la	romántica	muchacha,	dirigiendo	la	atención	de	Raphe	sobre	ella,	
“duerme	alguien,	a	quien,	después	de	ti,	amo	más	que	a	nada	en	este	mundo,	y	a	
pesar	del	desprecio	y	la	dureza	con	la	que	me	ha	tratado	su	padre,	ella	ha	de	ser	y	
será	salvada.	Prométeme,	Raphe,	por	el	amor	que	me	profesas,	que	protegerás	a	
lady	Bridget	igual	que	protegerías	a	una	hermana.	Los	espíritus	salvajes	estarán	
bien	lejos	antes	de	que	se	ponga	y	salga	de	nuevo	el	agradecido	sol,	o	aquellas	
lindas	estrellas	nos	parpadeen,	y	si	bien	creo	que	cuidarán	de	los	míos	como	cui-
darían	de	mí,	aún	así,	Raphe,	quiero	que	estés	preparado.	Cuando	todo	termine		
–cuando	tú	y	yo–	pero	no	hace	falta	que	añada	nada	más,	excepto	que	Bridget	no	
tendrá	que	avergonzarse	de	amar	a	la	despreciada	y	burlada	Zulmiera”.	Y	dicho	
lo	cual,	giró	hacia	atrás	su	grácil	cabeza	con	el	aire	de	una	Cleopatra,	al	tiempo	
que	un	 intenso	carmín	 le	cubría	 las	mejillas,	aumentando	aún	más,	si	cabe,	el	
lustre	de	su	mirada.	

“¿Qué	quieres	decir,	Zulmiera?”,	 inquirió	el	 joven	caballero,	 tan	pronto	como	
pudo	hacerse	escuchar,	pues	en	su	discurso	esta	había	pronunciado	sus	palabras	
con	tal	rapidez,	y	de	manera	tan	exaltada,	que	todos	los	intentos	de	él	por	inte-
rrumpirla	habían	sido	infructuosos.	“¿Qué	quieres	decir,	mi	querida	Zulmiera?	
¿Por	qué	esta	mirada	fulminante,	este	aire	agitado?	¿Es	porque	ese	puritano	fari-
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seo,	matarreyes,	te	llamó	sierva,	que	estos	sueños	salvajes	(pues	no	sé	cómo	de-
nominarlos	si	no)	flotan	por	tu	cabeza?	No	le	hagas	caso,	querida;	pronto	serás	mi	
mujer,	mi	legítima	esposa,	y	entonces	veremos	quién	se	atreve	a	llamarte	sierva,	
o	a	mofarse	de	tu	origen.	Que	sepas	que	adoro	cada	uno	de	los	mechones	de	esta	
negra	cabellera”,	y	la	estrechó	con	ternura	hacia	él,	“más	que	todos	los	rizos	y	
las	pieles	claras	de	las	jactadas	hijas	de	Inglaterra.	Pero	cúbrete	bien	con	la	capa,	
y	volvamos	a	nuestro	escondite	de	antes,	donde	te	contaré	todos	mis	planes,	ya	
sabes”,	dijo	Raphe	retomando	el	tema,	cuando	llegaron	a	su	lugar	de	descanso	
sobre	el	viejo	árbol,	“que	después	de	la	desafortunada	batalla	de	Naseby,	en	cuya	
sangría	cayó	mi	valiente	padre	luchando	por	su	legítimo	soberano	contra	esos	ca-
bezas	peladas	de	orejas	largas	(¡a	cuya	secta	pertenece	nuestro	honorable	gober-
nador!),	mi	enviudada	madre,	presa	de	un	pánico	irrefrenable,	huyó	de	Inglaterra,	
llevándome	a	mí	con	ella,	que	por	entonces	era	un	mocoso	de	unos	catorce	años.	
Nuestro	primer	refugio	fue	Holanda,	donde	la	reina,	de	quien	tengo	el	honor	de	
ser	ahijado,	había	buscado	protección	algún	tiempo	atrás.	Pero	a	mi	madre	no	le	
gustaban	aquellas	tierras,	y	habiendo	recibido	cartas	del	hermano	de	su	esposo,	
mi	respetable	tío,	de	quien	conservo	el	nombre,	en	las	que	nos	ofrecía	asilo	en	
Antigua,	tomó	la	determinación	de	aceptar	su	amabilidad.	Así	fue	que	me	con-
vertí	en	residente	de	esta	isla.	Durante	mis	frecuentes	visitas	a	la	casa	de	la	gober-
nación,	cuando	gobernaba	allí	la	lealtad	al	rey,	te	conocí,	mi	querida	Zulmiera.	
Como	bien	sabrás,	creo,	mi	tío,	que	anteriormente	fue	mercader	de	la	ciudad	de	
Londres,	 recibió	 en	donación,	 junto	 con	 sir	Thomas	Warner,	 un	 lote	de	 tierra	
situado	en	esta	isla,	el	adjudicador	del	cual	fue	el	mártir	Carlos.	En	una	parte	de	
dicha	tierra,	el	hermano	del	joven	Phillip	Warner	está	construyendo	una	nueva	vi-
vienda,	y	cultivando	los	alrededores.	Será	un	lugar	estupendo	cuando	esté	termi-
nado,	y	Warner	merece	que	así	sea,	puesto	que	hizo	una	heroica	defensa	en	1651,	
cuando	 el	 viejo	Noll	 encomendó	 a	 sir	George	Ayscue	 que	 liquidara	 esta	 isla,	
porque,	en	verdad,	estaba	del	lado	de	su	legítimo	soberano.	Pero	siguiendo	con	
mi	historia,	que	las	valientes	acciones	de	sir	Warner	desviaron	de	mi	cabeza,	en	el	
día	de	hoy	le	confié	a	mi	madre	nuestro	compromiso.	Ha	escuchado	atentamente	
la	voz	de	su	único	y	amado	hijo,	y	está	preparada	para	recibirte	como	hija	suya.	
Mañana	convocaré	al	gobernador	–si	bien	aborrezco	su	presencia,	desde	su	som-
brero	de	alta	alcurnia	hasta	sus	grotescas	canillas–	y	formalizaré	mi	proposición.	
Si	da	su	consentimiento	de	buena	gana,	bien;	de	no	ser	así,	estoy	seguro,	querida,	
de	que	no	tendrás	miedo	de	dejar	tu	casa	y	tu	protección	a	cambio	del	hogar	y	el	
calor	de	quien	te	quiere	como	yo	te	quiero.	Mantengo	la	esperanza	de	que	nues-
tro	propio	rey	Carlos	(¡Dios	lo	tenga	en	su	gloria!)	derrote	a	sus	enemigos	y	se	
siente	en	el	trono	de	sus	padres;	entonces	visitaremos	la	vieja	Inglaterra,	y	en	mi	
propia	mansión	paternal,	no	dudo,	mi	hermosa	Zulmiera,	que	conseguiré	que	te	
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olvides	de	tu	isla	natal	y	de	tus	salvajes	sueños”.	Dicho	lo	cual,	con	una	mirada	
de	profundo	afecto	y	con	porte	gallardo,	alzó	la	mano	de	ella	hacia	sus	labios.	

“¡Ay,	Raphe!”,	dijo	la	muchacha	agitada,	al	tiempo	que	su	amante	daba	por	con-
cluido	su	relato,	el	cual	había	escuchado	atentamente	sin	respirar;	“¡ay,	Raphe!	
De	haber	sabido	esto	hace	diez	días	tan	siquiera,	cuánto	me	hubiera,	pero	cuánto	
me	hubiera	ahorrado.	Pero	yo	pensaba	que	 tu	madre	nunca	consentiría	que	 la	
sierva	del	gobernador	se	emparejara	con	su	noble	hijo,	y	mi	propia	naturaleza	de	
espíritu	elevado,	azuzada	como	ha	sido	por	la	burla	sufrida,	me	ha	conducido	a	
un	hecho	que,	tal	vez,	me	arrebate	el	cáliz	de	la	felicidad	de	los	labios.	Pero	la	
cosa	es”,	murmuró,	como	si	estuviera	más	en	comunión	consigo	misma	que	res-
pondiendo	a	su	compañero,	“pero	la	cosa	es	ser	reina,	y	Raphe	rey	(lo	prometie-
ron,	de	lo	contrario	yo	nunca	habría	consentido).	No	hay	vuelta	atrás,	no	llegados	
a	este	punto”.	Alzó	la	cabeza,	y	le	lanzó	una	mirada	resuelta,	pero	al	parecer	me-
dio	inconsciente,	al	joven	muchacho,	quien	sorprendido	por	su	comportamiento	
y	lenguaje,	se	quedó	observándola	con	atención.	Finalmente,	agitándole	ligera-
mente	la	mano	para	captar	su	atención,	le	preguntó	una	vez	más	por	la	causa	de	
su	extrema	emoción.	Al	no	recibir	respuesta	alguna	de	Zulmiera,	cuyos	grandes	
ojos	oscuros	estaban	aún	clavados	en	su	rostro,	se	alarmó	de	veras	y,	en	 tono	
ansioso,	le	suplicó	que	no	cogiera	más	sereno,	y	se	tomara	el	reposo	que	tanto	pa-
recía	necesitar,	dentro	del	recinto	de	la	casa	de	la	gobernación.	Dejándose	guiar	
en	dicha	dirección,	llegaron	en	silencio	a	los	matorrales.	Después	de	pedirle	en	
vano	explicaciones,	y	de	oírle	aseverar	una	y	otra	vez	que	no	estaba	seriamente	
indispuesta,	Raphe	de	Merefield	le	dio	las	buenas	noches.	Al	doblar	la	esquina	
para	alejarse,	Zulmiera	pareció	recobrarse,	y	dando	un	largo	respiro,	exclamó,	
“Mañana,	querido	Raphe,	mañana	lo	sabrás	todo…	hasta	entonces,	cuídate”.	

Durante	unos	instantes	tras	la	marcha	del	joven	caballero,	Zulmiera	permaneció	
de	pie	en	la	misma	postura;	y	luego,	presa	de	una	excitación	repentina,	volvió	a	
mirar	gravemente	a	su	alrededor,	y	al	comprobar	que	todo	estaba	tranquilo,	se	
aventuró	fuera	de	los	límites	de	los	arbustos,	y	volviendo	sobre	sus	pasos,	regresó	
a	un	extremo	del	soto.	Estaba	a	punto	de	hacer	uso	de	la	señal	acordada,	cuan-
do	de	repente	una	oscura	figura	se	acercó	dando	brincos	sobre	un	promontorio	
natural,	 formado	por	plantas	y	matorrales	silvestres.	Al	 instante	se	encontraba	
delante	de	ella.	

Con	casi	siete	pies	de	altura,	y	su	correspondiente	anchura	de	hombros,	el	extra-
ño	parecía	capaz	de	apostárselas	a	una	docena	de	hombres	de	tamaño	ordinario,	
al	tiempo	que	todo	su	aspecto	parecía	diseñado	para	aterrorizar	a	su	interlocutor.	
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Ataviado	con	una	vestimenta	confeccionada	en	paño	rojo	oscuro,	que	únicamen-
te	cubría	su	persona	desde	la	cintura	hasta	las	rodillas,	el	resto	de	su	cuerpo	esta-
ba	pintado	de	un	modo	sumamente	repulsivo.	Un	cinturón	negro	de	cuero	que	le	
cruzaba	sus	musculosos	hombros	sujetaba	un	enorme	sable	sin	vaina,	obtenido	
sin	duda	en	algún	saqueo	predatorio,	y	cuya	punta	estaba	roma	y	astillada	con	
ocasión	de	numerosos	encontronazos,	y	que	le	colgaba	del	flanco	o	le	golpeaba	
inofensivamente	las	piernas	desnudas.	Su	rostro,	de	rasgos	naturalmente	agrada-
bles,	estaba	desfigurado	a	causa	de	un	maquillaje	grotesco	y	de	unas	cicatrices	
horribles,	al	tiempo	que	una	larga	cabellera	negra,	a	la	que	se	habían	fijado	pe-
queñas	piezas	de	cobre,	botones	de	latón,	así	como	penachos	de	plumas	de	loro,	
flotaba	a	sus	espaldas	en	vedejas	enredadas,	dándole	un	aire	de	vagabundo.	Ata-
do	alrededor	del	cuello	por	las	mangas,	a	modo	de	capa,	llevaba	un	viejo	abrigo	
de	regimiento,	al	que	se	le	había	cortado	una	parte	del	encaje,	y	que	era	otro	de	
sus	espolios	de	guerra.	Sobre	el	pecho	reposaba	una	sarta	de	dientes	humanos	
–recuerdo	 silencioso,	 pero	 también	melancólico,	 de	 sus	 hábitos–	 cuyo	 blanco	
mortecino	contrastaba	vivamente	con	su	piel	oscura.	El	extraño	era	Cuanaboa,	el	
temible	cacique	caribe.	

Rindiéndole	a	Zulmiera	su	sencilla	pleitesía,	se	dispuso	a	conversar	recalcando	
un	tipo	de	dialecto	bárbaro:	“el	Boyez4	acordó	en	reunirse	cuando	la	gran	estre-
lla”,	dijo	apuntando	a	la	luna,	“se	alzara	sobre	la	loma,	y	la	lady	prometiera	obe-
diencia;	pero	ahora	está	luciendo	por	encima	de	nuestras	cabezas,	y	el	encanto	
puede	romperse…	ciertamente	el	arco	puede	estar	curvado	y	la	flecha	avanzar	
veloz	en	su	camino,	y	sin	embargo	caer	al	piso	bien	lejos	del	blanco.	Nos	reuni-
mos	esta	noche,	es	verdad;	pero	la	hora	estipulada	por	el	Boyez	ya	pasó	hace	rato,	
y	ahora	tal	vez	nuestro	propósito	fracase	y	se	nos	escapen	nuestros	enemigos”.	
“¡Ay,	no!	Cuanaboa,	no	piense	así”,	replicó	Zulmiera,	“no	haga	caso	de	las	pa-
labras	indomables	del	viejo	Boyez;	¿piensa	que	a	mí	me	importa	lo	que	diga?”.	
“Sí,	mi	lady,	pero	usted	ha	perdido	la	fe	de	sus	padres,	usted	ha	vivido	demasiado	
entre	cristianos;	pero	eso	no	importa	ahora,	hablemos	de	nuestros	planes.	Yo	mis-
mo	y	mis	compañeros	hemos	acordados	encabezar	el	asalto	de	aquella	casa	a	esta	
hora	mañana	por	la	noche,	y	queremos	que	se	encargue	de	extraer	de	sus	armas	
esas	piedrecillas	redondas	que	matan	a	tantos	de	los	nuestros,	y	que	no	sabemos	
cómo.	Guacanagari	se	ha	unido	a	mí	con	el	doble	de	hombres”,	dijo	alzando	la	
mano	bien	abierta	y	estirando	los	dedos,	“y	con	la	canoa	más	sofisticada	que	haya	
vadeado	jamás	estos	mares.	Atracó	con	su	partida	justo	cuando	el	sol	tocaba	las	
aguas,	un	momento	mal	escogido	por	él,	pues	son	demasiados	los	ojos	ociosos	
a	esas	horas.	Espero,	 sin	embargo,	que	nadie	 los	viera,	excepto	sus	hermanos	
rojos,	puesto	que	acecharon	de	arriba	abajo	 la	parte	más	 tupida	del	bosque,	y	

RoSana HeRReRo-MaRtín

cuadeRnoS de liteRatuRa del caRibe e HiSPanoaMéRica • iSSn 1794-8290 • no. 17 • eneRo-Junio 2013 • 153 - 176
baRRanquilla - caRtagena de indiaS, coloMbia



166

ahora	su	canoa	está	ahí	varada,	al	resguardo	de	aquellas	altas	orillas,	mientras	
ellos	descansan	a	salvo	en	la	cueva5,	asistidos	por	la	vieja	Quiba.	Ahora	bien,	mi	
lady,	en	cuanto	los	hombres	blancos	queden	sometidos,	y	caigan	a	nuestra	vera,	
hipnotizados	con	nuestras	flechas,	y	nos	sirvan	de	sacrificio	a	Mayboya6,	la	con-
sideraremos	a	usted	como	nuestra	reina…”

“Y	a	Raphe	como	a	nuestro	 rey”,	 se	apresuró	a	 interrumpir	Zulmiera.	 “Usted	
me	lo	prometió,	de	lo	contrario,	yo	nunca	habría	llegado	a	semejante	acuerdo.	
De	haber	conocido	a	Cuanaboa	como	lo	he	conocido	esta	noche,	ni	siquiera	esa	
propuesta	de	grandeza	me	habría	tentado	en	convertirme	en	una	traidora,	en	pro-
meter,	como	he	llegado	a	hacer,	que	abriría	las	puertas	de	donde	he	vivido	tanto	
tiempo,	que	daría	entrada	al	enemigo,	para	que	calmara	sus	miedos,	mientras	que	
simultáneamente	perros	más	que	 feroces	 tocaban	a	 su	puerta.	 ¡Ay,	Cuanaboa!	
Podría	haber	sido	tan	feliz,	si	tan	solo	hubiera	esperado	pacientemente	un	poco	
más,	más	feliz	como	mera	amante	de	Merefield,	que	lo	pueda	ser,	tal	vez,	como	
reina	de	los	caribes;	pero	no	vale	la	pena	lamentarse	ahora;	he	dado	mi	palabra,	
y	para	bien	o	para	mal,	Zulmiera	la	cumplirá”.

Unas	largas	pestañas	caían	sobre	sus	encendidos	ojos.	El	 latido	de	su	corazón	
era	perceptible	al	oído	y	la	sacudía	de	arriba	abajo.	Pero,	recobrándose,	conti-
nuó:	“Hay	otro	tema	que	abordar,	Cuanaboa;	la	hija	del	gobernador	es	mi	mejor	
amiga,	así	que	ni	qué	decir	tiene	que	ha	de	salir	ilesa	de	la	refriega,	y	hay	que	
salvaguardarla	con	el	más	escrupuloso	cuidado.	Quiero	que	se	encargue	perso-
nalmente	de	ponerla	 a	buen	 recaudo.	 ¿Comprende	 lo	que	quiero	decir?”.	 “Sí,	
mi	 lady;	 iba	a	comentarle,	cuando	me	interrumpió,	que	como	es	su	deseo	que	
ciertos	enemigos	sean	preservados	vivos,	en	especial	la	joven	rubia	que	apenas	
mencionó,	convendría	que	usted	misma	le	diera	sus	órdenes	a	Guacanagari,	y	a	
tal	fin,	le	recomendaría	que	visitara	con	ella	la	cueva	mañana	al	atardecer,	cuando	
tenemos	pensado	celebrar	una	asamblea	en	toda	regla,	así	como	un	baile,	previo	
al	comienzo	del	ataque.	Guacanagari	estará	feliz	de	conocerla,	y	quedará	tan	en-
cantado	con	la	moza	y	su	juventud	como	yo”.	Una	expresión	bien	siniestra,	que	
le	pasó	desapercibida	a	Zulmiera,	se	reveló	en	el	rostro	del	jefe	caribe.	“Además,	
lady,	no	es	sino	lo	suyo	que	Guacanagari	conozca	a	su	reina,	nunca	el	pueblo	ca-
ribe	tuvo	una	antes”.	“Acudiré”,	replicó	Zulmiera.	“Ya	es	pasada	la	medianoche,	
deberíamos	ir	yendo”,	dicho	lo	cual,	se	inclinó	ante	el	caribe,	y	cubriéndose	con	
la	capa,	se	alejó	con	la	dignidad	de	una	reina.	

El	caribe	mantuvo	su	oscura	mirada	clavada	en	ella	hasta	que	la	perdió	de	vista,	
y	en	cuanto	las	matas	intermedias	se	le	interpusieron,	estalló	en	estrepitosas	risas.	
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“Así	que	la	bella	altiva	se	cree	que	un	pueblo	que	apenas	ha	conocido	lo	que	es	el	
control,	se	va	a	doblegar	al	dominio	de	una	muchacha	y	su	chico	de	carita	blanca	
¡ja,	ja,	ja!	Y	si	los	formidables	milanos	eligieran	a	un	rey,	¿sería	este	un	colibrí?	
¡No!	En	el	caso	de	que	los	caribes	siguieran	las	costumbres	de	los	forasteros	que	
han	llegado	entre	nosotros	y	nos	han	despojado	de	nuestras	tierras	más	fértiles,	y	
nombraran	a	un	rey,	¿quién	debería	ser,	sino	Cuanaboa?	Pues,	¿quién	ha	matado	
a	tantos	enemigos	y	ha	bebido	su	sangre	como	yo?	¿O	quién	puede	hacer	gala	de	
una	sarta	tan	larga	de	dientes	como	los	que	yo	tengo?”,	dijo	jugando	con	la	que	
adornaba	su	cuello.	“Si	Zulmiera	es	reina,	tiene	que	serlo	como	mi	esposa,	y	lo	
cierto	es	que	ella	me	vendría	bien	para	inflar	mi	triunfo	más	de	lo	que	pensaba.	
Pero	por	lo	que	respecta	al	joven,	su	raza	está	prácticamente	acabada;	para	maña-
na	a	estas	horas,	dudo	que	me	dé	ningún	problema	más.	Qué	bueno	que	vine	tan	
temprano	esta	noche,	y	así	tuve	ocasión	de	presenciar	la	reunión.	Ojalá	pudiera	
haber	entendido	lo	que	se	dijo,	pero	esta	gente	de	rostro	pálido	habla	de	un	modo	
tan	nauseabundo,	que	es	difícil	saber	lo	que	quieren	decir.	De	todas	formas,	no	
importa,	fue	suficiente	con	lo	que	vi,	y	como	mi	propósito	es	que	Zulmiera	sea	mi	
premio,	en	breve	me	desharé	del	joven.	Será	un	magnífico	sacrificio	para	el	viejo	
Mayboya.	Los	hombres	blancos	están	mejor	cebados	que	los	pieles	rojas,	eso	es	
indiscutible”.	Una	vez	finalizado	el	soliloquio,	se	levantó	del	piso,	y	saltando	por	
encima	de	los	matorrales,	desapareció	de	la	vista	entre	la	inmediata	arboleda.

La	mañana	siguiente	a	este	memorable	encuentro	se	levantó	clara	y	luminosa.	
Bridget	y	Zulmiera	estaban	sentadas	 junto	a	una	ventana	abierta,	 inhalando	la	
agradable	brisa,	al	tiempo	que	se	concentraban	en	su	bordado.	La	pálida	dama	
inglesa	estaba	describiendo	su	lejana	tierra,	mientras	que	Zulmiera	observaba	la	
zona	de	 la	arboleda	mencionada	anteriormente,	con	 la	atención	puesta	en	una	
pluma	blanca	que	 apareció	momentáneamente	 sobre	 las	 copas	de	 los	 árboles,	
conocida	señal	que	indicaba	la	presencia	de	Raphe	de	Merefield.	Esbozando	una	
excusa,	abandonó	brevemente	los	aposentos,	y	dando	un	rodeo	para	escapar	toda	
vigilancia,	a	los	pocos	momentos	se	presentó	en	las	inmediaciones	del	viejo	ár-
bol,	donde,	tal	y	como	cabía	esperar,	encontró	a	su	amado.	“Zulmiera”,	dijo	el	
joven,	 tras	unas	primeras	salutaciones,	“he	sufrido	 lo	 indecible	desde	que	nos	
separamos,	y	todo	a	causa	de	las	extrañas	palabras	que	se	te	escaparon	ayer	tarde.	
Necesitaba	verte	para	reclamarte,	como	tu	prometido	esposo	que	soy,	su	signi-
ficado.	Dime,	Zulmiera,	con	el	corazón	en	la	mano,	o	como	Willy	Shakespeare	
dijo:	‘Si	me	amas,	muéstrame	lo	que	piensas’”.

Aturdida	por	esta	repentina	reacción,	y	sorprendida	por	su	serio	semblante,	Zul-
miera	no	consiguió	menos	que	aflojar	 su	precaución,	y	 rompiendo	a	 llorar,	 le	
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confesó	a	su	amado,	 lo	mejor	que	pudo,	 los	siguientes	hechos.	Habiendo	sido	
tratada	 con	gran	desprecio	 y	 dureza	por	 el	 gobernador,	 y	 considerándose	 a	 sí	
misma	descendiente	de	un	linaje	de	caciques,	y	por	tanto	con	derecho	a	ser	res-
petada,	un	profundo	e	irresistible	sentimiento	de	venganza	se	había	agolpado	en	
su	pecho,	y	acaparaba	cada	uno	de	sus	pensamientos.	Una	noche,	mientras	deam-
bulaba,	como	solía	acostumbrar,	entre	románticos	valles	y	frondosos	laberintos	
de	sus	islas	natales,	llegó	a	una	curiosa	cueva.	Su	pasión	por	la	novedad	la	indujo	
a	explorarla,	pero	cuando	se	disponía	a	hacerlo,	un	par	de	ojos	fulminantes	 la	
echó	para	atrás	alarmada.	Incapaz	de	reprimir	su	temor,	y	tan	sobrecogida	por	el	
encontronazo	como	para	salir	huyendo,	se	apoyó	contra	la	entrada	rocosa	de	la	
cueva.	Saliendo	apresurado	de	su	escondite,	un	portentoso	hombre,	a	quien	in-
mediatamente	reconoció	como	caribe,	se	abalanzó	sobre	ella,	y	tapándole	la	boca	
con	la	mano	para	impedir	que	se	oyeran	sus	gritos,	a	punto	estuvo	de	llevársela	
como	su	prisionera.	

Aterrorizada	como	estaba,	aún	acertó	a	declarar	su	origen	y	a	exigir	clemencia,	
dado	su	parentesco	consanguíneo.	El	corazón	de	un	caribe	nunca	desatiende	una	
petición	semejante.	El	brazo	que	la	agarraba	por	el	hombro	se	relajó;	el	guerrero	
armado	se	quedó	parado	a	su	lado	en	silencio,	y	a	continuación	se	sucedió	entre	
ellos	una	conversación	en	lengua	caribe	(lengua	que	Zulmiera	había	aprendido	
de	su	madre).	

El	extraño	se	presentó	como	jefe	caribe,	de	nombre	Cuanaboa,	y	con	la	facilidad	
que	le	caracterizaba	a	ese	pueblo	entre	sus	amigos,	le	hizo	saber	a	Zulmiera	la	
causa	de	su	aparición	en	aquella	solitaria	cueva.	Cuanaboa	dijo	que,	siguiendo	el	
ejemplo	de	sus	padres,	había	decidido	atacar	Antigua,	junto	a	un	cacique	vecino	
y	sus	varias	tribus.	Pero	en	un	consejo	de	guerra	que	habían	celebrado,	se	había	
acordado	que	hiciera	una	visita	 secreta	a	 la	 isla,	 a	fin	de	explorarla	e	 intentar	
determinar	cuáles	eran	sus	partes	más	débiles.	Así	pues,	abandonó	su	casa	de	la	
montaña	en	Dominica,	y	él	mismo	cruzó	vadeando	en	una	ligera	canoa.	Encontró	
la	cueva	sin	dificultad.	Esta	era	bien	conocida	entre	la	tribu	de	anteriores	visitas	
depredadoras	por	la	zona.	

Zulmiera	escuchó	atentamente	su	mensaje,	y	aún	estando	tan	exaltada	como	es-
taba,	pensó	que	sería	una	buena	oportunidad	para	procurarse	una	venganza	efec-
tiva.	Después	de	concertar	la	seguridad	de	Raphe	de	Merefield,	con	quien	hacía	
tiempo	que	estaba	comprometida,	finalmente	prometió	que	en	la	noche	acordada	
abriría	las	puertas	de	la	casa	de	la	gobernación	para	que	la	banda	de	los	caribes	
accediera	al	 recinto.	 Inconsciente	del	poderío	de	 la	armada	real	de	Antigua,	y	
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guiada	por	sus	propias	pasiones	turbulentas	y	románticas,	la	muchacha	india	dio	
por	supuesto	equivocadamente	que	un	puñado	de	caribes	medio	armados	sería	
capaz	de	aterrorizar	a	los	ingleses	y	competir	con	sus	organizadas	filas.	En	con-
sonancia	con	su	desatada	exaltación,	Zulmiera	propuso	incluso	que	en	recom-
pensa,	una	vez	ganada	la	batalla	y	habiendo	derrotado	a	los	ingleses,	debería	ser	
nombrada	reina	inmediatamente,	y	Raphe	rey	de	los	caribes.	Tuvieron	lugar	otras	
muchas	reuniones	entre	ella	y	el	 jefe	caribe.	Concluyó	su	relato	informando	a	
Raphe	de	la	inminente	llegada	de	toda	la	banda	de	caribes,	y	que	la	medianoche	
era	la	hora	propuesta	para	el	asalto	programado	a	la	casa	de	la	gobernación.	

La	sorpresa,	la	consternación,	del	joven,	según	ella	iba	revelándole	la	historia,	
fue	 abrumadora,	 y	 por	 unos	 instantes	 se	 quedó	 paralizado,	 como	 agarrado	 al	
piso.	Al	final,	golpeándose	la	frente	con	la	mano,	exclamó,	en	un	tono	de	suma	
amargura:	“¡Ay,	Zulmiera,	Zulmiera!	¡Qué	es	lo	que	has	hecho!	Sin	duda	se	trata	
de	una	pesadilla,	y	sin	embargo	es	demasiado	cierta.	De	no	haberme	preocupado	
tanto,	no	me	habría	enterado.	Esta	noche,	¿dices?	Desdichada	muchacha,	cierta-
mente	me	has	quitado	la	miel	de	los	labios.	Ahora	entiendo	esa	emoción	tuya	tan	
a	flor	de	piel…	¡tu	expresión	medio	ahogada!	Pero	debo	irme:	las	vidas	de	cien-
tos,	tal	vez,	dependen	de	mis	pasos”.	Visto	y	no	visto,	desapareció	de	su	vista,	
dejándola	presa	de	la	desesperación.	

Apoyada	a	un	árbol	en	busca	del	sostén	que	sus	propios	miembros	le	negaban,	
la	pobre	Zulmiera	permaneció	con	el	rostro	enterrado	en	sus	manos,	hasta	que	
el	sonido	de	unos	pasos	la	hizo	reaccionar.	Alzando	la	mirada	con	premura,	se	
encontró	con	Raphe	de	nuevo	ante	ella.	“Mi	querida	Zulmiera”,	dijo	el	joven	lle-
no	de	compasión,	“levántate;	no	puedo	dejarte	así;	aún	se	puede	enmendar	todo.	
Iré	inmediatamente	donde	el	gobernador,	y	sin	implicarte	como	mi	informante,	
le	haré	saber	del	inminente	ataque.	Por	mucho	que	me	desagrade	el	hombre,	es	
lo	más	correcto	que	puedo	hacer,	así	que	sécate	ahora	mismo	las	lágrimas”,	pues	
por	las	mejillas	de	la	muchacha	arrepentida	caían	estas	vehementes	de	nuevo	a	
borbotones.	“Vuelve	a	la	casa,	estáte	tranquila,	y	deja	el	asunto	en	mis	manos”.	
Dicho	lo	cual,	le	plantó	un	tierno	beso	en	la	ceja,	y	dándose	la	vuelta,	apresuró	
sus	pasos	en	dirección	opuesta.	

Controlando	sus	emociones,	Zulmiera	volvió	a	casa,	decidida	a	salir	en	busca	de	
la	cueva	en	cuanto	cayera	la	tarde,	y	a	ser	posible,	persuadir	a	Cuanaboa	de	la	
impracticabilidad	de	sus	planes,	y	así	de	paso	evitar	el	baño	de	sangre	que	indu-
dablemente	el	encuentro	entre	los	caribes	y	los	ingleses	iba	a	producir.
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Entre	tanto,	Raphe	fue	en	busca	del	gobernador,	y	sin	sacar	a	colación	el	nombre	
de	Zulmiera,	 se	 las	 arregló	para	darle	 la	 información	necesaria,	 asumiendo	él	
mismo	el	cargo	de	vigía.	Inmediatamente	se	adoptaron	los	preparativos	necesa-
rios	para	afrontar	el	plan	de	ataque:	se	concertaron	emboscadas,	y	se	limpiaron	
armas	de	fuego.	Con	gran	expectación	la	partida	esperó	la	salida	de	la	luna.	

Según	iba	terminando	el	día,	así	también	fue	incrementando	el	nerviosismo	de	
Zulmiera,	hasta	que	finalmente,	 incapaz	de	soportar	el	conflicto	entre	sus	sen-
timientos,	salió	de	la	casa,	y	sin	que	se	percatara	la	familia,	se	dirigió	hacia	la	
cueva	para	propiciar	el	pactado	encuentro.	El	sol	se	había	hundido	detrás	de	las	
olas,	y	las	estrellas	empezaban	a	proyectar	su	parpadeo,	cuando	la	medio	caribe	
llegó	a	la	entrada	del	bosque.	Avanzando	cuidadosamente	a	través	de	matas,	y	
sorteando	numerosos	obstáculos,	se	fue	adentrando	más	y	más	en	una	espesura	
cada	vez	más	 tenebrosa.	El	 aire	 estaba	 calmado	y	nada	parecía	perturbar	 una	
calma	prácticamente	pura,	excepto	el	susurro	de	la	suave	brisa,	o	el	chillido	es-
tridente	de	algún	ave	acuática	que	hacía	de	la	arboleda	su	casa.	En	algunas	partes	
el	follaje	no	era	tan	espeso,	y	los	rayos	de	la	luna,	que	salía	en	esos	momentos,	
se	abrían	paso,	aventándose	contra	el	piso,	formando	muchas	y	formidables	som-
bras.	Por	todas	partes	yacían	árboles	arrancados	y	sin	savia,	en	torno	a	los	cuales	
los	parásitos	proliferaban	en	abundante	belleza,	y	cubrían	la	blanqueada	leña	con	
verdes	guirnaldas.	En	otras	partes,	los	árboles	y	matas	más	grandes	dejaban	paso	
a	densas	espesuras	de	espinoso	matorral,	por	donde	a	la	activa	muchacha	no	le	
quedaba	más	remedio	que	saltar.	

Siguió	 adelante	 a	 toda	velocidad,	 parando	únicamente	de	vez	 en	 cuando	para	
retomar	aliento,	y	a	continuación	seguir	adelante	disparada	a	una	velocidad	supe-
rior,	hasta	llegar	a	una	pequeña	loma,	donde	había	guijarros	de	cristal	dispersos	
por	el	piso,	y	el	manzano	de	la	muerte	estaba	a	rebosar	de	manzanillas	veneno-
sas,	hermosas	y	engañosas	cual	“frutos	del	mar	Muerto”.	Una	marca	en	uno	de	
los	árboles	le	dijo	que	estaba	cerca	de	su	destino,	y	atravesando	en	zig-zag	otra	
espesura,	Zulmiera	se	plantó	ante	la	boca	de	la	cueva.	

El	interior	estaba	iluminado	por	unas	cuantas	antorchas	de	alguna	madera	resi-
nosa,	clavadas	en	las	fisuras	de	la	roca.	Su	brillante	luz	se	reflejaba	en	los	rostros	
oscuros	y	 las	vestimentas	 salvajes	de	 los	 reos.	Toscamente	 trenzadas	entre	 sí,	
parte	de	las	ramas	de	los	árboles	estaban	colocadas	ante	el	ingreso,	y	servían	para	
salvaguardar	la	luz	de	las	antorchas	del	campo	de	la	visión	de	cualquier	extraño	
que	deambulara	por	allí.	Así	mismo,	delante	de	la	entrada	se	había	vaciado	el	
piso,	formando	una	especie	de	anfiteatro	rústico.	En	cuanto	se	percataron	de	la	

zulMieRa, la MucHacHa Medio caRibe: una leyenda de la Sabana

cuadeRnoS de liteRatuRa del caRibe e HiSPanoaMéRica • iSSn 1794-8290 • no. 17 • eneRo-Junio 2013 • 153 - 176
baRRanquilla - caRtagena de indiaS, coloMbia



171

presencia	de	la	muchacha,	Cuanaboa	salió	al	frente	y	se	la	presentó	a	Guacana-
gari,	así	como	a	algunos	de	sus	principales	seguidores,	que	daban	la	sensación	de	
estar	únicamente	esperando	su	llegada	para	dar	comienzo	a	su	solemne	danza,	tal	
y	como	era	costumbre	entre	los	caribes,	antes	de	emprender	cualquier	combate.	

Saliendo	apresurados	de	 la	cueva,	una	veintena	de	estos	 salvajes	guerreros	 se	
dispusieron	en	círculo	en	torno	a	una	anciana,	conocida	entre	ellos	por	el	nombre	
de	Quiba,	quien	a	gachas	en	el	piso,	entonaba	en	voz	monótona	el	peso	central	
de	un	cántico	de	guerra.	Moviéndose	lentamente,	los	hombres	se	unían	al	cántico	
en	el	estribillo:	“¡Venguen	los	huesos	de	sus	padres,	que	se	blanquean	postrados	
en	la	 llanura!”.	Sin	cesar	el	movimiento	giratorio,	más	bien	incrementando	su	
celeridad	gradualmente,	finalmente	llegaron	a	lo	que	parecía	ser	el	punto	climá-
tico	de	sus	pasiones,	y	soltándose	las	manos	comenzaron	a	dar	vueltas	y	vueltas	
a	toda	velocidad,	arrancándose	el	pelo,	y	rechinando	los	dientes,	y	por	último	se	
arrojaron	al	piso,	echando	espuma	de	la	rabia.	

Zulmiera,	aterrorizada	con	sus	frenéticos	movimientos	y	horripilantes	contorsio-
nes,	se	apoyó	temblorosa	contra	el	tronco	de	un	árbol,	hasta	que	sobresaltada	por	
una	exclamación	de	la	anciana,	notó	la	presencia	de	otra	partida	de	salvajes,	al	
parecer	de	grado	inferior,	que	traían	en	grandes	güiras	y	cestas	pedazos	enormes	
de	carnes	asadas,	así	como	cuencos	con	algún	tipo	de	líquido.	Dejándolo	todo	en	
el	piso,	se	retiraron;	y	la	vieja	Quiba,	abandonando	su	postura	reclinada,	agarró	
uno	de	los	pedazos	de	carne,	y	tirándoselo	a	los	extenuados	guerreros,	exclamó,	
con	voz	cascada:	“¡Coman	de	la	carne	de	sus	enemigos,	y	venguen	los	huesos	de	
sus	padres!”.

Al	tiempo	que	pronunciaba	estas	palabras,	los	hombres	saltaron	del	piso,	y	aba-
lanzándose	sobre	los	víveres,	los	devoraron	con	salvaje	avidez.	Mientras,	Cuana-
boa,	alzando	uno	de	los	pedazos	de	carne	más	pequeños,	se	dirigió	a	Zulmiera,	y	
con	dureza,	le	invitó	a	que	se	lo	comiera.	Alarmada	por	sus	feroces	maneras,	pero	
sin	atreverse	a	dar	muestras	de	ello,	la	temblorosa	muchacha	ensayó	obediencia,	
y	llevándose	una	porción	de	la	carne	a	la	boca,	con	poderoso	esfuerzo	se	la	tragó.	
Apenas	efectuó	este	acto,	Cuanaboa,	estallando	en	horribles	risas,	y	con	los	ojos	
fulgurantes	como	los	de	una	hiena,	le	gritó	a	la	anciana,	que	acababa	de	entrar	
en	la	cueva:	“Tráigale	nuestro	presente	a	nuestra	reina.	Qué	duda	cabe	que	se	lo	
merece,	¡ahora	es	una	de	nosotros!”.

Asustada	por	su	evidente	ironía,	Zulmiera	se	dio	la	vuelta	en	el	preciso	instante	
en	el	que	Quiba	emergía	de	un	pasadizo	natural	del	interior	de	la	cueva,	portan-
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do	en	su	mano	un	pequeño	saco,	que	con	sonrisa	sardónica,	posó	a	los	pies	de	
la	 atenta	muchacha.	 “Ahí	 tiene,	 lady;	 ese	es	nuestro	primer	presente”,	graznó	
la	vieja	arpía.	“Eso	es,	levántelo,	y	no	pierda	detalle.	Mayboya,	su	fiel	amigo,	
le	enviará	muchas	más,	eso	espero”.	Dicho	lo	cual,	fue	cojeando	hasta	una	de	
las	antorchas	y	sacándola	de	su	punto	de	sujeción,	la	sostuvo	ante	el	rostro	de	
Zulmiera.	

Arrastrada	por	un	deseo	irresistible	por	conocer	lo	peor,	Zulmiera	se	agachó	y	
desanudó	los	pliegues	de	tela	roja	que	envolvían	el	regalo	ofrendado.	Después	de	
estar	un	rato	desatándolo,	el	envoltorio	se	sentía	húmedo	al	tacto.	Presa	de	pánico	
y	sin	saber	por	qué,	se	le	cayó	el	último	pliegue,	y	con	él	una	cabeza	humana	fue	
rodando	por	el	piso.	

Dando	un	grito	de	espanto,	pero	movida	por	sus	irrefrenables	emociones,	volteó	
el	ensangrentado	objeto,	y	como	las	antorchas	iluminaban	con	más	viveza	aún,	
su	mirada	se	clavó	en	las	pálidas	facciones.	Los	ojos	azules,	vidriosos	por	el	to-
que	de	la	muerte,	y	sobre	los	que	las	asustadas	pestañas	se	negaban	a	plegarse…	
los	labios	entreabiertos	con	el	último	espasmo	agónico	dejaban	ver	unos	dientes	
lustrosos	como	perlas…	las	mejillas,	de	moldura	exquisita,	estaban	sin	embargo	
desfiguradas	por	una	profunda	incisión…	y	la	larga	cabellera	color	caoba,	untada	
de	la	sangre	que	todavía	rezumaba	de	las	tajadas	venas.	¡Todas	ellas	eran	las	fac-
ciones	de	Raphe	de	Merefield!	A	Zulmiera	se	le	congeló	la	sangre	alrededor	del	
corazón	como	el	hielo…	el	pulso	le	vaciló	y	se	le	paró…	y	con	un	prolongado	
chillido,	la	pobre	Zulmiera	cayó	inconsciente	al	piso.	

Recobró	el	sentido	con	ayuda	de	una	hierba	acre	que	Quiba	le	aplicó	en	las	fosas	
nasales	y	volvió	a	la	consciencia	de	toda	su	miseria.	Su	mirada	se	clavó	de	nuevo	
en	la	cabeza	mutilada	de	su	amado,	al	tiempo	que	la	voz	demoníaca	de	Cuanaboa	
le	susurraba	al	oído:	“La	carne	que	acabas	de	ingerir	era	parte	del	cuerpo	de	tu	
compinche.	Me	lo	encontré	deambulando	por	la	arboleda	hace	un	rato,	y	se	me	
ocurrió	 que	haría	 un	 sacrificio	 exquisito	 para	Mayboya”.	Esta	 última	y	horri-
ble	información	acabó	por	perturbarla	por	completo,	y	transformó	la	disposición	
tierna	y	amorosa	de	la	muchacha	en	una	diabólica.	Levantó	la	cabeza	y	plantó	
un	ferviente	y	largo	beso	sobre	los	labios	manchados	de	sangre;	la	envolvió	de	
nuevo	en	la	tela	roja,	y	ajustándosela	cuidadosamente	a	la	cintura,	se	dispuso	a	
abandonar	la	cueva,	pero	fue	retenida	por	la	poderosa	zarpa	de	Cuanaboa.	

“¡No	tan	rápido,	lady!”,	exclamó	el	jefe	caribe.	“Acuérdese	de	su	juramento	ante	
Mayboya.	Seguimos	necesitados	de	su	asistencia	y	guía	hasta	 la	casa	del	 jefe	
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blanco.	Acuérdese	que	es	parte	de	su	compromiso:	entraremos,	y	cuando	haya-
mos	 eliminado	 al	 enemigo,	 seguiremos	 encantados	 de	 recibirla	 como	 nuestra	
reina,	es	decir,	si	accede	a	 tomarme	como	su	rey	en	vez	de	a	ese	chiquillo	de	
rostro	pálido,	cuyo	cuerpo	ha	servido	para	complacernos	a	nosotros	y	a	nuestro	
pueblo”.	Con	ojos	que	destellaban	fuego,	Zulmiera	estuvo	a	punto	de	replicar,	
pero	se	contuvo	repentinamente,	y	simplemente	murmuró:	“¡Mi	juramento	ante	
Mayboya!...	¡síganme,	pues!”,	y	con	decidida	intención,	salió	de	la	cueva.	

A	este	punto,	la	comitiva	de	caribes	al	completo,	de	unos	ochenta	integrantes,	se	
dio	cita	alrededor,	armados	con	arcos	y	flechas,	garrotes,	dardos,	lanzas	y	todo	
tipo	de	rudos	utensilios	de	guerra.	Hicieron	acto	de	presencia	los	dos	jefes;	seña-
laron	hacia	la	luna…luego,	en	rápida	ascensión	hacia	los	cielos…	y	pronuncian-
do	un	contenido	grito	de	guerra,	iniciaron	su	marcha	en	dirección	a	la	casa	de	la	
gobernación,	precedidos	por	la	medio	caribe.

Insensible	 al	 dolor,	 Zulmiera	 atravesó	 disparada	 las	 espesuras	más	 espinosas,	
y	 no	 cejó	 ante	 ningún	 impedimento.	 Pero	 resistiendo	 gracias	 a	 sus	 deseos	 de	
venganza,	rebasó	a	los	integrantes	más	activos	de	la	comitiva.	Sabiendo,	como	
sabía,	que	los	ocupantes	de	la	casa	de	la	gobernación	estaban	preparados	para	el	
ataque,	estaba	segura	de	que	pocos,	si	acaso	alguno,	de	los	caribes	escaparía.	Sin	
embargo,	con	el	ánimo	completamente	perturbado	por	los	efectos	de	las	horribles	
escenas	 que	 había	 vivido,	 no	 experimentó	 ningún	 sentimiento	 de	 abatimiento	
ante	el	acontecimiento	que	se	avecinaba.	Su	único	deseo,	su	sola	obsesión,	era	la	
de	hacerse	con	una	daga	–apuñalar	a	Cuanaboa	en	el	corazón,	beberse	su	sangre	
caliente	no	más	saliera	a	borbotones–	y,	después	de	lavar	la	cabeza	de	su	amado	
con	ella,	matarse	allí	mismo.	Para	engañar	a	Cuanaboa,	fingió	que	su	temor	hacia	
Mayboya	le	hacía	guiar	la	comitiva,	convencimiento	que	su	propio	fervor	ciego	
por	tan	temible	deidad	le	inducía	a	creer.	

En	consonancia	con	su	espantoso	plan,	se	cuidó	de	evitar	aquellos	lugares	donde	
suponía	que	los	ingleses	estacionarían	alguna	emboscada,	por	miedo	a	que	otra	
mano	 le	arrebatara	 la	vida	del	cacique.	Así	pues,	 fue	avanzando	camino	de	 la	
casa,	considerando	que	allí	 tendría	más	probabilidades	de	procurarse	un	arma.	
Cuando	al	pasar	por	una	masa	de	árboles,	uno	de	los	vigías	del	gobernador,	que	
estaba	estacionado	justo	detrás	–y	que	no	pudo	evitar,	teniendo	tan	cerca	de	él	
la	presencia	del	jefe	caribe,	no	intentar	quitarle	la	vida–,	saltó	de	su	escondite,	y	
abalanzándose	sobre	Cuanaboa,	se	dispuso	a	apuñalarlo,	imitando	el	bramido	de	
algún	animal	salvaje	enfurecido	al	que	se	le	hubiera	robado	la	presa,	Zulmiera	se	
le	echó	encima.	Forcejeando	por	el	arma	con	el	sorprendido	inglés,	la	enloque-
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cida	muchacha	salió	huyendo	detrás	de	los	caribes,	quienes	intimidados	por	este	
encuentro	y	la	repentina	aparición	de	una	tropa	de	soldados,	se	habían	dispersado	
todos	despavoridos	y	a	toda	velocidad,	hacia	la	ensenada	donde	habían	dejado	
sus	canoas.	

Muchos	de	los	caribes	cayeron	heridos	por	el	camino,	por	el	fuego	abierto	por	
los	mosquetes	de	sus	perseguidores.	Pero	Cuanaboa,	seguido	muy	de	cerca	por	
Zulmiera,	se	mantenía	en	pie,	hasta	que,	habiendo	pasado	por	la	misma	ondula-
ción	de	terreno,	sin	más	remedio	que	adentrarse	en	la	espesura,	saltando	todo	tipo	
de	obstáculos	naturales,	moviéndose	con	sigilo	por	frondosos	pasajes,	llegaron	
a	la	ensenada.	Pero	¡aciaga	hora	para	los	caribes!	Una	comitiva	de	ingleses,	em-
barcados	en	acalorada	persecución,	les	conducía	en	realidad	a	una	trampa,	justo	
en	la	ubicación	de	sus	armas.	A	lo	largo	de	esta	irregular	y	apresurada	retirada,	
Zulmiera	en	ningún	momento	había	dejado	caer	su	puñal,	ni	su	espantosa	carga;	
tampoco	había	perdido	de	vista	a	Cuanaboa.	Mientras	tanto	el	jefe,	viendo	cómo	
ella	interceptaba	el	arma	de	su	pecho	descubierto,	cuando	un	golpe	de	la	mano	
del	inglés	le	habría	causado	la	muerte,	pensó	que	le	había	perdonado	su	horrible	
acto	de	barbarie,	y	estaba	complacido	de	tenerla	cerca	de	él.	

Al	salir	de	 los	claros	más	 intrincados	del	bosque,	una	nube	de	humo	apareció	
sobre	los	árboles.	Ya	en	la	explanada,	los	caribes	fueron	conscientes	del	alcance	
real	del	peligro	que	los	acechaba.	Allí	estaban	sus	canoas,	un	amasijo	en	llamas.	
La	primera	línea	de	frente	estaba	ocupada	por	otra	banda	de	ingleses,	pertrecha-
dos	para	 la	batalla.	Encorsetados	por	 todas	partes,	 los	caribes	 lucharon	con	 la	
furia	de	bestias	desatadas,	y	vendieron	caras	sus	vidas.	Muchos	de	los	ingleses	
yacían	dispersos	por	la	arrasada	explanada	por	los	golpes	asestados	por	sus	pe-
sados	garrotes;	mientras	que	otros,	heridos	por	sus	envenenadas	flechas,	solo	vi-
vieron	para	soportar	adicionales	suplicios.	Cuanaboa,	sin	embargo,	seguía	ileso.	
Subido	a	una	loma	de	suave	inclinación,	blandió	su	garrote	y	repartió	destrucción	
a	diestro	y	siniestro	entre	sus	principales	enemigos.	Sus	amigos	 iban	cayendo	
rápidamente	a	su	alrededor,	y	al	girarse	para	proveerse	de	refugio,	Zulmiera	se	le	
acercó	sin	que	él	se	percatara,	y	de	un	golpe,	le	clavó	el	puñal	en	el	mismísimo	
corazón.	

Sin	un	gemido	siquiera,	el	jefe	caribe	cayó	muerto	en	el	piso,	y	Zulmiera,	arrodi-
llándose	a	su	lado,	le	sacó	el	arma	de	la	herida,	y	aplicando	sus	labios,	¡se	bebió	
la	sangre	caliente	que	salía	a	borbotones!	Desató	la	cabeza	del	pobre	Raphe	de	
Merefield	de	su	cintura,	donde	la	había	llevado	todo	el	tiempo	durante	la	refriega.	
La	miró	con	fervor.	Tiernamente	apartó	el	pelo	aún	lustroso,	selló	un	último	beso	
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sobre	los	fríos	labios.	A	continuación,	llevando	en	la	mano	algo	del	flujo	vital	que	
todavía	fluía	de	la	herida	de	Cuanaboa,	formando	un	charco	a	su	alrededor,	lavó	
la	cabeza,	al	tiempo	que	exclamaba:	“Raphe,	¡estás	vengado!	Tu	enemigo	yace	
muerto	ante	ti,	yo	misma	lo	he	matado	con	mis	propias	manos.	Y	tu	prometida,	
fiel	en	la	vida	y	en	la	muerte,	viene	a	compartir	tu	ensangrentado	lecho”.	

Una	vez	completado	su	plan,	alzó	la	mirada.	Los	moribundos	y	los	muertos	ya-
cían	dispersos	a	su	alrededor,	los	victoriosos	ingleses	se	ocupaban	de	sus	prisio-
neros,	un	último	resplandor	de	fuego	armado	se	disparaba	arriba	hacia	el	cielo,		
la	luna	había	llegado	a	su	cénit,	mientras	que,	como	en	contraste	con	el	campo	
ensangrentado,	las	aguas	de	la	ensenada	rodaban	como	plata	fundida,	bajo	su	su-
gerente	luz.	Por	un	instante,	la	salvaje	pero	hermosa	muchacha	observó	el	esce-
nario	con	atención.	Viejos	recuerdos	se	agolparon	a	su	memoria,	y	unas	lágrimas	
asomaron	en	sus	ojos.	Pero	interceptándolas	de	inmediato,	recobró	su	anterior	
e	implacable	ánimo,	y	al	acercarse	a	ella	una	partida	de	siervos	del	gobernador	
para	arrestarla,	cogió	la	cabeza	de	su	amado	con	una	mano,	alzó	con	la	otra	el	
puñal	–su	radiante	acero	resplandeció	por	un	instante	bajo	la	luz	de	la	luna–,	acto	
seguido,	este	estaba	clavado	en	su	corazón,	y	el	cadáver	caía	sobre	aquel	terrible	
cacique,	al	que	debía	toda	su	desdicha.

Aún	puede	apreciarse	el	escenario	de	esta	tragedia	antiguana;	la	ensenada	lleva	el	
nombre	de	la	Ensenada	del	Indio7,	mientras	que	la	cueva	en	la	que	celebraban	sus	
barbáricas	reuniones	se	llama	La	Cueva	del	Murciélago8.	El	gobernador	siguió	
en	el	cargo	hasta	1660,	cuando	Carlos	II	fue	repuesto	en	el	trono	vacante.	Pero	
como	 rechazara	 reconocer	 su	 soberanía,	 fue	 retirado,	 siendo	 reemplazado	por	
el	mayor	general	Poyntz,	 lealista	que	continuó	siendo	gobernador	hasta	1663,	
cuando	a	lord	Francis	Willoughby	le	fue	concedida	la	isla.	

El	nombre	de	Raphe	de	Merefield	(el	 tío	del	 joven	caballero)	aparece	junto	al	
de	sir	Thomas	Warner	en	la	concesión	original	firmada	por	Carlos	I.	Aún	puede	
verse	en	Stoney	Hill,	una	hacienda	perteneciente	al	último	Samuel	Warner,	presi-
dente	de	Antigua,	y	descendiente	de	la	vieja	familia.	Dicha	propiedad	se	la	legó	
a	su	ahijado,	Sr.	Shand,	de	la	casa	de	los	Sres.	Shand,	de	Liverpool.

Notas de la traductora

*	 Esta	leyenda	está	incluida	en	la	siguiente	publicación	original:	Antigua and 
the Antiguans: a Full Account of the Colony and its Inhabitants from the 
Time of the Caribs to the Present Day, Interspersed with Anecdotes and Le-
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gends: Also, an Impartial View of Slavery and the Free Labour Systems; 
the Statistics of the Island, and Biographical Notices of the Principal Fa-
milies. (1844).	2	vols.	Londres:	Saunders	and	Ottley.	Se	puede	acceder	al	
texto	original	aquí:	http://www.gutenberg.org/files/38788/38788-h/38788-h.
htm#ch23

1.	 Así	eran	llamados	los	parlamentaristas	partidarios	de	Cromwell.
2.	 Lugar	conocido	actualmente	como	Mamora	Bay.
3.	 En	la	actualidad	llamado	English	Harbour.
4.	 Líder	religioso	entre	los	caribes.
5.	 Actualmente	llamada	La	Cueva	del	Murciélago	(Bat’s	Cave).
6.	 Deidad	suprema	entre	los	caribes.
7.	 Indian	Creek.
8.	 Bat’s	Cave.
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