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Sobre El amor brujo, de                 
Guillermo Tedio

José Luis Garcés González
Universidad de Córdoba
Miembro fundador del grupo de arte y literatura 
El Túnel de Montería 

Tedio, Guillermo1. (2008). El amor brujo o la 
historia de la guitarra y el piojo. Barranquilla: 
Sibila Editores.74 p.
                                                                                      
Amor brujo es una fábula sobre el poder y el 
arte. Tedio conoce a los clásicos del género y 
ese conocimiento lo valida en esta narración. 
Los tres elementos fundamentales del texto (los 
piojos con su guitarra, el circo y el inspector de 

sanidad) se conectan, con expresión crítica, de una manera coherente y ágil. 
Creo que el objetivo de Tedio de establecer una dialéctica entre el poder y el 
arte, se logra a plenitud.

El texto está situado en una Barranquilla maltratada, en donde casi todos los 
hombres, mujeres y niños, por la contaminación ambiental, se han quedado 
calvos. Y no existían animales, pues habían sido cazados o estúpidamente ra-
surados. Entonces el piojo (o la pioja), preñado, deambulaba en búsqueda de 
una cabeza que le trajera suerte hasta que entró en una casa y, en ese ambiente 
de soledad y despojo, confundió las cuerdas de una guitarra con una frondo-
sa cabellera. Allí se estableció, y el recuerdo de haber vivido en la cabeza del 
director de una orquesta sinfónica, le permitió interpretar la Danza del fuego 
y el Amor brujo, que es objeto de especial reconocimiento por parte del autor.  

Pero todo no saldría así de sencillo. A la ciudad había arribado un circo de lás-
timas, comandado por un gordo comedor de crispetas llamado Maleta Llena, 
y en el cual el domador no domaba, los maromeros se estrellaban al caerse 
de los trapecios, el lanzador de cuchillos se equivocaba de blanco y el mago 
no lograba que el conejo saliera del sombrero de copa. En esas estaban cuan-
do un representante del Estado llega a revisar la higiene en el circo, donde ya 

1  Seudónimo del escritor Manuel Guillermo Ortega Hernández.
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se hallaban la guitarra y los piojos haciendo su concierto. Pone en fila a to-
dos los artistas y los examina. Cuando llega a la guitarra encuentra que tiene 
piojos en las cuerdas, pero que estos anopluros no son unos cualesquiera. El 
tipo, que es un resentido y un solitario, intenta reprimir lo que observa y oye. 
El ojo del Estado vigila al arte. Lo cree sospechoso. Pero el arte tiene sus es-
guinces y sus sorpresas. 

La aparición de ese Inspector de Sanidad le da el toque de contradicción fun-
damentada que el relato esperaba. Y el desarrollo de su acción represiva es 
verosímil y el ataque de los piojos músicos a la caballera del inspector es un 
giro inesperado que favorece la narración. 

Como ficción, el texto asume un final feliz, que es la derrota del burócrata. 
Pero esta felicidad es producto de la lucha, establecida entre el arte (los piojos 
en la guitarra verde) y el poder (el inspector). Felicidad que se logra, como 
sabemos, mediante un episodio biológico: los piojos brincan a la testa del Ins-
pector  y la rasquiña placentera que siente el hombre en su cabeza lo conduce 
a quedarse con los cirqueros. Como se observa, el disfrute que le produce la 
avalancha de piojos puede más que su oficio de represor. A lo Swift, Guiller-
mo Tedio ha logrado una nouvelle de honda significación humana.
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Reinos circulares: El viaje a la esencia

Melfi Campo Torres 
Normal de Manaure Cesar
Universidad Popular del Cesar

Ospina Arzuaga, Ulises Rafael. (2007). Reinos 
Circulares. Colección de Autores Cesarenses. Va-
lledupar: Gráficas del Comercio.72 p.
  
El libro Reinos Circulares del escritor Rafael Uli-
ses Ospina Arzuaga1, compuesto por treinta poe-
mas trae como portada la pintura Luna Verde y 
Quetzal de Luis A. Murgas, y a manera de epígrafe 
unos versos del poeta Benito Mieses (Maracaibo, 
Venezuela, 1958) que anticipa la apuesta temática 

que esta vez el integrante del grupo literario Vargas Vila de San Diego, Cesar 
(Colombia), nos presenta: el viaje de la palabra que da vida; el sueño por el 
regreso a la esencia, a lo primigenio; el desasosiego en la selva de cemento y 
la validación del paisaje geográfico y fáunico del Caribe.

En el poemario la palabra se erige como elemento de poder y de historia “/… 
es quien divide el tiempo / con la espada de sus verbos” (11); como nominadora 
del mundo: ”El reino de las cosas vírgenes / se signa con lo arbitrario de la pa-
labra” (25) y por su trascendencia abriga la memoria, el sueño y la esperanza. A 
la poesía de Ospina Arzuaga es aplicable la idea de Heidegger, en cuanto a que 
volver a la palabra es volver al ser y a la inversa. De allí en adelante, la palabra 
emprende memoriosa travesía para permitir el goce, la fascinación y asombro 
por el despliegue de alas del “oficiante de los ritos nocturnos” (33), por el can-
to de la “guacharaca sobre el peralejo” (23) y de los “Pájaros pecho amarillos” 
(15) en la grandiosidad del azul y el verde; de igual forma, su poesía recrea el 
agua que fluye y quiebra la piedra; el tiempo de la semilla; la malicia del vena-
do; la felicidad inventada por el hombre y su infancia vivida.

1 Los primeros poemas de Ospina Arzuaga (Codazzi, Cesar, 1961) fueron incluidos en la antología 
Nueve poetas cesarenses y tres canciones de Leandro (1988) y los Poemas de gallos son recogidos en 
la Antología Poética de Autores Cesarenses (1994). Es autor de los poemarios Círculo de fuego (1990) 
y Convidados del ensueño (2000). Ha ganado primer puesto en el Concurso Departamental de poesía 
1993, y el más reciente reconocimiento lo obtuvo este año, 2008, con el cuento “Vendrá la muerte y 
tendrá tus ojos” en el IV Concurso Departamental de Cuento Corto que desde el 2004 viene realizando 
la Corporación Biblioteca Rafael Carrillo Lúquez de Valledupar. 
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En varios de los poemas del libro, en especial, ”Me agarra el deseo”, “Busco 
la palabra sagrada”,”La estrella”, “Junto a la hierba fresca” y “Con el guiño 
de los astros”, el hablante lírico, valiéndose de los conjuros y sueños, expresa 
con afán la búsqueda de su origen, el deseo por el regreso a su esencia natural 
ante la orfandad de los pájaros en los “nidos de cemento”, la desesperanza en el 
reino citadino, la suerte de los expulsados y el temor por el canto de la sangre.

Se trata de una voz propia, que revela una permanente indagación por 
la palabra que lo lleve a su identidad. Pero no sólo la voz que ha de tra-
zar un camino para encontrarse consigo mismo sino, sobretodo, para tras-
cender, mediante el lenguaje, al permanente desencuentro que le habita. 
Entonces, la palabra no sólo es la materia primordial de su creación, es sueño, 
memoria y conjuro que nombra, tarea profundamente dolorosa, en la medida 
en que desnuda las máscaras y las selvas de cemento. 

En Reinos Circulares el hablante lírico, en tono evocador, presenta el paisaje 
del Caribe desde el conocimiento logrado por la vivencia cotidiana: “El ma-
rañón encendido de deseo / asomó sus colores hasta las estrellas” (13), “Seres 
del tiempo sagrado / levantando cantos matinales” (15)”, “En el encendido ve-
rano / los cañahuates / son árboles de luz” (55), “El intrincado monte / guarda 
el secreto del acecho” (31). Asimismo, describe el paisaje citadino degradado: 
“La luna de ciudad es rancia colmena / abandonada en un cielo con humo de 
puy / su luz no alcanza para avivar los saltos del conejo” (47). El paisaje apa-
rece descrito con el objeto de validar lo propio a partir del contraste:”Quiero 
tomar de nuevo el agua de los bejucos […] Hechicero de la aldea y del ori-
gen / sácame con tu magia de este espacio sin asombro” (63). El hablante re-
conoce su espacio e historia: “Tocado por la estrella de mi nacimiento / lleno 
las ánforas para el festejo/ y mi boca hecha para la oración / cante salmos a 
la mañana/ en esta tierra preñada de mi tiempo” (65).

Habría que, finalmente, señalar que el poemario Reinos Circulares se trata de 
una poesía rica en imágenes creadas con la fauna Caribe, es palabra original, 
fresca, rebelde y provocadora donde el sueño es posible, está atravesado por 
la palabra vitalista que celebra la naturaleza y que expresa el deseo de retornar 
al espacio natural y validar su identidad, resguardar amenazada por el olvido 
y los espacios de bullicio, dolor y confusión en la noche. 
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Ojo que vuela: fusionando sentimientos

Gisselle Katherine Rada Escobar
Universidad del Atlántico

Tatis Guerra, Gustavo (2005). Ojo que vuela. Car-
tagena: Ediciones Imagina-Lealon, 69 p.

Una conjugación especial se ha llevado a cabo. Se 
trata de la fusión de siete espíritus contemporá-
neos, de nacionalidades diferentes, que buscan y 
encuentran sentido existencial a través de la poe-
sía. Ojo que vuela es el resultado de un esfuerzo 
del autor por hilar expresiones nacientes del alma 
de los poetas para formar caminos viables hacia 
el alma de los lectores. 

En esta edición es evidente la armonía, la musicalidad de toda realidad exte-
rior que construye metáforas de las pasiones, dudas, secretos y experiencia 
interiores, cuya necesidad de salir es tan desesperada, que buscan en el mundo 
como tal el mejor vehículo para transportar sus vivencias e ideas a la mente 
de quien se rinda ante la secuencia exacta de sus palabras.

Una dimensión existencial que se cuestiona constantemente y se redescubre 
en las limitaciones del ser humano es lo que encontramos atendiendo a los 
anhelos del hablante lírico que nos muestra el nacido en San Onofre, Sucre, 
Giovanni Quessep: “si pudiera yo darte la luz que no se ve en un azul pro-
fundo de peces… mi escritura sería como el diamante”(11). Encontramos 
consecuencias de las ambigüedades del ser: “Quien vive es el que oculta mi 
rostro, quizá siempre tenga yo el antifaz”(12), ese no saber si realmente lo-
gramos ser lo que queremos o lo que sentimos, esa hipocresía inocente a la 
que estamos ligados de día y la máscara que desaparece en la soledad de la 
noche. “No des paz a tu reino” es un consejo del cual es cómplice la libertad.

Su tierra, Namibia, es la melodía de sus mensajes, la cuna donde reposan las 
vivencias de su abuelo con ojos de neblina, los cantos del escarabajo en su 
diciembre desolado, la existencia de la tortuga. Dorian Haarhoff, con su va-
riedad de voces nos explica un temor: “Temo que lo que yo extraiga será lé-
gamo, el barro, amargo a la lengua… los orines de un niño podrían ser más 
puros, más dulces al gusto”(19), el miedo a lanzarse a extraer su alma a través 
de su soga de palabras, como lo hacen los escritores. Al leerlo es imposible 
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no pensar en los paisajes de África, como si en cada frase hiciese un comer-
cial a la tierra que lo vio nacer.

Las concepciones de Chiranan Pitpreecha, Tailandés, hacen imaginar pai-
sajes secuenciales, tomando la tierra como instrumento básico de las meta-
fóricas situaciones del hombre. La vivencia en el mundo como una piedra 
resquebrajada convirtiéndose en arroyo, las hileras de sangre fluyentes, las 
lluvias violentas de acero, en contraposición con la hermosura de las flores, 
esas que se abrirán para esperanza del pueblo y la más importante de ellas: 
la mujer que crecerá en esa apertura para dar vida, es lo que se nos presenta 
en las diversas imágenes de la naturaleza como si fuese un espejo del alma, 
del interior. El mundo está cargado de huellas de sangre, pero también hay 
flores, árboles, el sol frente al que somos valientes y nuestra fuerza radica 
en la profundidad de nuestras raíces, en nuestro amor a la vida, en la espe-
ranza de las provisiones.

María Baranda, poetisa mexicana, humedece y oscurece las páginas de éste 
libro con la constante presencia del mar, ya sea desde su profundidad: “… 
poder decir mi sombra en la ebriedad del agua”(39), donde encontramos un 
espíritu suicida, o desde el cielo en donde se actúa cómo testigo presente y 
donde se quiso estar alguna vez: “Yo deseaba un avión, una flecha que me 
propagara por las nubes rápida y anónima y sin palabras, yo quería volar”(40). 
El límite entre estos dos elementos son la escenografía en los poemas de la 
autora, que llevan dentro de sí la nostalgia de viejos recuerdos: “… No puedo 
recobrar aquella fábula perdida en viejos paraísos… Ahora me tambaleo en 
las huellas de mis cuarenta años en un jardín que balbucea, entre ruinas, an-
tiguos encantamientos”(41). La armonía de los azules se dispone a adentrar-
nos en alguno de los dos para ver el mar desde el cielo o viceversa, y “vivir 
al compás del insecto en las ondulaciones del agua”. 

El hablante poético inmerso en ésta parte del libro que corresponde al colom-
biano nacido en Sincé, Sucre, John Jairo Junieles, reinicia su búsqueda línea 
a línea, sobre la piel misteriosa del papel mientras el lápiz se desangra. Lle-
va implícito un papel de víctima, que heredó el nombre de un muerto, un ser 
pasivo en su misma existencia: “a mi también me ocurre el mundo”, reitera 
en dos de sus poemas en los que no actúa como protagonista de la vida, sino 
como alguien que se deja llevar por las situaciones en las cuales incrimina a 
Dios, y sugiere que su lector ha estado alguna vez en su misma situación “Qué 
Dios será éste, más viejo que los volcanes, que da la fruta y también el gusa-
no, este Dios de Palestina, de Colombia y de Sarajevo, este Dios que invita 
a tirarse a la tierra, masticar las raíces y morder las piedras”(52). Analiza la 
conciencia de los animales, para los que el mundo no es milagro ni condena, 
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sólo una luz que pasa y de pronto las estrellas, “Donde no hay pensamiento, 
sólo el instinto acelera los latidos”(54).

El análisis sarcástico, casi cómico, no podía hacer falta en esta edición. “Una 
mujer fea tiene dos opciones: matarse o hacerse a un estilo”(59). Efraim Me-
dina Reyes, otro de los poetas invitados a ésta fusión, nacido en Cartagena, 
trata situaciones inimaginables, pero que al mismo tiempo, son cotidianas; la 
voz lírica se define como la risa de un pez o de una piedra, un pez que sonríe 
al imaginarse en la orilla de la playa; quizás para él, la esperanza tenga cara 
de ‘pezhielo’, o la similitud entre los hombres y los nomos que se encuen-
tran al final del arco iris; la peligrosidad de los sueños, o pensar que la sed es 
quien inventa el agua.

Al llegar a las últimas paginas, irrumpe Rómulo Bustos Aguirre, poeta naci-
do en Santa Catalina de Alejandría, Bolívar. Él evidencia la dualidad de Dios 
“… un raro animal de dos cabezas… De su palabra siamesa brota el vértigo 
del mundo”(63). En relación con este Dios se perciben los posibles papeles 
del hombre en el mundo, se analizan desde la inocencia de los objetos de la 
realidad “la monstruosa inocencia”, desde el inquisidor que anhela salvar el 
alma de una bruja, desde la imposibilidad que tiene un nombre de definir a un 
hombre, y de los sacrificios que hacen víctima a la naturaleza representada en 
la mantarraya que ha sido dividida en dos, o la res que es desarmada parte por 
parte tan comúnmente que representa una realidad que absorbe al carnicero, 
el cual sólo posee la esperanza de encontrar a su libertador.

Los objetos de los que somos concientes, las imágenes en este sistema de co-
sas llamado mundo, planeta o universo es la bandeja de la cual se sirven estos 
artistas, cuya distinción es merecida gracias a la genialidad con que extien-
den su mano para atrapar cada circunstancia, cada problemática y cada hoja 
de papel en la que graban una a una sus palabras. Tatis Guerra quiso comple-
mentar a cada uno de estos poetas con el otro, juntos armaron una melodía, 
que nos sirve de testimonio de otras vidas, y de la nuestra.
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Sacrificiales de Rómulo Bustos Aguirre
José Luis Gómez Toré
Editorial Veintisieteletras

Bustos Aguirre, Rómulo (2007). Sacrificiales1. 
Madrid: Veintisieteletras, 96 p.

La recién nacida editorial Veintisieteletras em-
pieza con buen pie su colección de poesía con 
una apuesta decidida por la literatura hispano-
americana (también presente en su colección de 
narrativa, inaugurada por El profundo sur del ar-
gentino Andrés Rivera). 

Rómulo Bustos (Santa Catalina de Alejandría, 
Colombia, 1954) es un poeta de renombre en su país natal, pero poco cono-
cido en España (con anterioridad, sólo se había publicado en nuestro país su 
libro Palabra que golpea un color imaginario), un desconocimiento que, a 
raíz de la lectura de Sacrificiales, hay que lamentar (como hay que felicitar-
nos de que, poco a poco, gracias a iniciativas editoriales como éstas, su obra 
pueda llegar a los lectores).
 
Decir que en Sacrificiales hay una repetida interrogación por lo sagrado tal 
vez lleve a equívoco. Que nadie busque en este poemario respuestas cómodas 
ni mucho menos la defensa de una ortodoxia. Bustos se muestra plenamente 
contemporáneo en ese doble movimiento de sacralización/desacralización que 
Eugenio Trías consideraba uno de los rasgos característicos del arte que nace 
del Romanticismo. Acierta Samuel Serrano, en su brillante prólogo, a empa-
rentar la visión del poemario con la del El arco y la lira de Octavio Paz, una 
visión que nos ofrece una sacralidad que desborda toda fijación religiosa (y 
que recordemos, en el caso de Paz y probablemente también en Bustos, otor-
ga la prioridad a la poesía sobre la religión, en cuanto que la primera ofrece 
una vivencia no petrificada ni en dogmas ni en dioses).

1  La reseña del poemario de Rómulo Bustos que aparece en este número de Cuadernos de 
Literatura del Caribe e Hispanoamerica fue publicada en el volumen Nº 6 de Pata de ga-
llo, Suplemento de poesía de Literaturas.com, en diciembre de 2007. La editorial madrileña 
Veintisieteletras anuncia de este modo la publicación del libro de Bustos, fechada el 24 de 
octubre de 2007: «Reflexión sobre el quehacer poético, sobre la estancia idealizada de la ni-
ñez. Preocupación por la vida del hombre, por la divinidad. Poesía que aspira a la “empresa 
prometeica” de crear un nuevo espacio sagrado frente al vacío existencial de nuestro tiempo».
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El poeta interroga a los signos y los espacios del mundo para buscar esos ra-
ros momentos de epifanía en los que se hermanan eternidad y tiempo. Pero 
esa persecución se da desde una aguda conciencia de temporalidad (“Lo eter-
no está siempre en fuga ante tus ojos”). El tiempo es el espejo en que se mira 
nuestra precaria condición humana, capaz sin embargo de encarnar (de crear) 
una experiencia sagrada del mundo, en dos cuerpos que se unen: “Dios no es 
un círculo/ Más bien, una ambigua elipse/ un raro animal de dos cabezas/ Dos 
espaldas/ dos sexos/ dos bocas/ dos respiraciones/ dos lenguas”. Pero, ni siquie-
ra en la plenitud amorosa, lo sagrado deja de mostrar un rostro ambivalente. 

Al igual que en Bataille (una referencia explícita en el poema “En el zooló-
gico”), Eros y Tanatos se abrazan. Se hacen incluso indistinguibles “en el re-
finado erotismo de la mantis cuya ávida hembra/ en un acto de suprema ge-
nerosidad eterniza al macho/ mientras éste goza inmerso en el infinito placer 
de la cópula”. No es uno de los aspectos menos importantes del entramado 
simbólico del libro el peculiar bestiario del autor, lleno de presencias anima-
les tan sugerentes como misteriosas.
 
Las figuras tradicionales (religiosas) de lo sagrado son miradas con dis-
tancia, cuando no con ironía por el poeta. Una ironía, en la que sin em-
bargo late una desazón, que a veces se resuelve en angustia, como la que 
nos revela ese ángel desprovisto de su razón de ser al perder a su demonio 
(“El Arcángel”) o el carnicero trasmutado en Abraham en el poema “Sa-
crificial”. La poesía de Bustos no está desprovista de humor, pero ese hu-
mor sabe que a veces la burla es una forma de convocar y conjurar a un 
tiempo lo siniestro. Lo siniestro que es “lo Absolutamente Otro/ es de-
cir, lo íntimamente tú afuera respirando, desbordado de ti/ lo que lo mira”. 

La escritura del colombiano recurre a un lenguaje depurado, que busca lo 
esencial y evita todo exceso retórico. Su escritura se acerca en ocasiones a lo 
coloquial y a la prosa discursiva, sin perder nunca la tensión poética, a pesar 
de que la apariencia de engañosa facilidad de algunos de sus textos. Como 
nos enseña en el poema “Fruta akki”, Bustos sabe muy bien que el poema es 
siempre un desafío, una sorpresa para su propio creador, que no puede prever 
su éxito o su fracaso. Afortunadamente, para él y para nosotros, sus lectores, 
este poemario está lleno de frutos maduros, de buena y necesaria poesía.
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Festejos: la celebración de la poesía

Yury de J. Ferrer Franco
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Ferrer Ruiz, Gabriel (2008). Festejos. Barranqui-
lla: Universidad del Atlántico. 74 p.
(impreso en Bogotá por Gente Nueva Editorial).

No por siempre se llora
A veces

Se canta con hondura la pena
(“Canción”, F. p. 36).

Veredas y otros poemas (1993) y Sinuario (1996), 
son los poemarios de Gabriel Ferrer Ruiz (Monte-

ría, 1960), que anteceden a Festejos (2008)1. Doce años separan las voces que 
recorren los caminos de la tierra y del agua, de los ecos del universo tangible 
y próximo que, paulatinamente, cobra vida en este nuevo libro.

Los poemas de Veredas, que vieron la luz hace ya trece años2, son más de la 
tierra que del río, aunque el agua se cuela entre los intersticios de los versos, 
buscando su camino. Están constituidos estos poemas, por una poesía que re-
curre al eterno y discreto material de la vida diaria para celebrar, sin falsos 
refinamientos, la fuerza de una existencia que corre el peligro de esfumarse 
si no se la captura; no importa si hay que inventar el otoño a orillas de un río 
turbulento y tropical que es más oro quemado que amatista. No importa el 
artilugio, si se consigue la reveladora imagen de un barro que “(…) trepa a 
las cabezas de las mujeres: / Múcuras rebosantes de agua fresca” (V., p. 13). 
No importan el motivo recurrente, ni el temido lugar común, cuando se sin-
tetizan, con tan certeros modos poéticos, la verdad de los lazos de familia y 
la levedad de las certezas humanas.

La poesía en Veredas acude al llamado de la tierra que alberga los festejos 
rurales, primitivos, y los personajes primigenios por los que discurre la sabi-
duría milenaria y simple de ancestros en los que ya no se piensa, con quienes 

1  Aludiré en lo sucesivo a cada uno de los poemarios por sus iniciales (V, S y F, respectivamente).
2  El libro recibió el tercer premio en el Concurso Nacional de Poesía “Aurelio Arturo”, en 1989. Fue 
editado en la Corporación Si mañana despierto, en 1993 y está dividido en dos partes: “Veredas”, in-
tegrada por veinticinco poemas y “Otros poemas”, que agrupa cinco. 
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ya no se habla, pero que subsisten recogidos en el verso (¡en este verso de los 
elementos que Ferrer crea!), que sí dialoga con ellos, que mira sin nostalgia 
la existencia de poderosos hálitos que se resisten a extinguirse porque viven 
en el cuerpo y en la mente del poeta que ha vuelto fortaleza la levedad etérea 
de un poema capaz de albergar a la poesía.

Tierra de la resurrección, tierra-sendero, la poesía en Veredas despeja de ma-
lezas la ruta del viajero, mostrándole las posibilidades del horizonte, ya cono-
cido, a veces incierto, pero prometedor si se le sabe ver; aunque “profunda-
mente oscuro es el color de la añoranza” (V., p. 71), profundamente oscuro es 
también el color de la tierra mojada en la que palpita la vida, incluso aquella 
que ha sido segada y se transforma en otra vida que busca sus modos miste-
riosos de vencer a la muerte.

Sinuario (1996)3, el segundo libro de poemas de Gabriel Ferrer, se adentra 
en los caminos del agua y mira la tierra como el horizonte, al tiempo lejano y 
próximo, que se percibe desde el centro de un torrente que aviva la ilusión en 
lugar de matarla. Conformado por veintinueve textos y también organizado, 
al igual que Veredas, en dos grandes partes (“Sinuario” y “Otros poemas”), el 
libro combina la prosa poética con el verso, instalando sin temores un río-vida 
que, en palabras de Ariel Castillo Mier, prologuista del libro, «nos propone 
el camino del renacimiento, porque cuando el Sinú va a dar a la mar “rueda 
por una viva estación que inunda el corazón de los hombres”, “hasta el estua-
rio donde organizan y se avivan aguas libres”, que son el vivir» (S., p. 20). 

La luz reside en el río; el cuerpo recibe esa agua-luz y la preserva; el cuerpo 
preserva el agua-vida y, en un ciclo eterno, el agua-vida preserva el cuerpo 
que la habita y es habitada por él.

Horadados por la mano poderosa del río, el paisaje y el ser humano se aclaran 
en la poesía caudalosa de Gabriel Ferrer. Extrañamente se trata de un caudal 
que pocos han visto, se trata de una fuerza que se ha deslizado sigilosa y casi 
imperceptible en el polvoriento tiempo-sendero o a través del blando tiempo-
río por los que transitan estos dos libros iniciales cuyo nivel de circulación 
debería ser mayor en tanto fuerte y consistente es la voz lírica que los anima.

Festejos (2008), está compuesto por treinta y cinco poemas. Distribuidos en 
tres partes: “Testimonio”, “Festejos” (apartado que regala su título al volumen 
completo) y “Un lugar”, constituyen los espacios para la recreación de mun-

3  Ferrer Ruiz, Gabriel (1996). Sinuario. Barranquilla: Ediciones Instituto Distrital de Cultura, serie de 
poesía “Miguel Rasch Isla”. 
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dos que cobran vida en estos versos, que permiten, hoy, reiniciar el recorrido 
que el lector hace por la poética de Ferrer, quien se confirma desde el fluir de 
los caminos, en la tierra mirada como horizonte-búsqueda de un tiempo lejano 
y próximo, siempre vigente, y en las rutas del agua, en este libro más salobre 
que dulce; agua de mar, que limpia y horada con su movimiento incesante, 
irregular e impredecible, la palabra fuerte que la nombra: “… agua en mar-
cha y agua detenida / Cíclicas mareas golpean los labios rocosos de Bocas de 
Ceniza / Vientos Alisios / engendran la corrosión del salitre / en la conciencia 
y en los clavos …” (F., “Barrancas de San Nicolás”, VI, p. 54).

Entre la eternidad del humo y del polvo de los caminos que se levanta en las 
veredas y en la sinuosidad del agua vertiginosa del río que –a la vista simple– 
no muestra siempre ni para todos la fuerza de su movimiento interior desde 
una superficie aparentemente estática, se desplaza el hablante lírico que tran-
sita por los dos primeros poemarios de Gabriel Ferrer. Ahora, el tono de sus 
versos, sobre todo en “Testimonio” y “Festejos”, lugares de transición para la 
voz poética, preserva los vestigios de la tierra fértil de un campo abonado por 
el cieno espeso que le regala el Sinú, territorios habitados por criaturas que 
se vuelven míticas y mutan merced a la contemplación del poeta, quien las 
entrega en palabra-imagen desde el momento en que el lector entra al libro:

Eres tú el venado
 vapor de luz
 Saltas del paisaje
 en una mítica carrera
 y derribas el horizonte
Bello pájaro
    que abre sus alas
    para desafiar la muerte.
(F., “Venado”, p. 11).

También emergen de esa tierra, de esa agua, de esas páginas que persisten in-
sistentes en el recuerdo y entre la piel, conviviendo con las nuevas imágenes 
que se apoderan de la voz que migra hacia otros lares, las recurrentes figuras 
ancestrales que pueblan casa y territorio, ambos lugares morada de los sentidos 
que absorben la consistencia física de las cosas hasta apropiarse de una esen-
cia que se transmuta, ya sea en palabra-vestigio (de cosa o de recuerdo), en 
palabra-cuerpo (humano o animal), en palabra sentido (empírico o metafísico):

Mira la inocencia de Purapa 
en la rama del totumo
Allí pasa el día como mono 
anochecido de indecibles quejumbres
     que mueren con las sombras
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Mira la inocencia de Purapa
 repartidor de estrellas
 con sus labios callados
La vida
 para él 
 apenas habla.
(F., “Purapa, el inocente”, p. 13).

Así, de la contemplación inocente de Purapa, quien silencioso hace parte de 
la naturaleza, como las estrellas que se dejan –por ese sincretismo que existe 
entre ellos– repartir por él, se pasa a la declaración contundente de “Ofrenda” 
(F., p. 16), que del territorio adornado por el mítico venado-ave, traslada al 
lector, de tajo, hasta los dilemas morales del hombre contemporáneo:

Arde la madera en el fogón de la casa
Todavía nos aroma el día
 pero el mundo ha anochecido
El humo descifra el código de los abuelos.

La sangre limpia de mi saga
 es una ofrenda a los bárbaros.

La ofrenda y el sacrificio (¡conscientes!) son una opción para quien no se vic-
timiza; es la palabra vuelta poesía la que recoge con dignidad la ensoñación 
arrebatada por el viento seco de la violencia, el camino que se convierte en 
poema para declarar a la ciudad, distanciada del bucólico paraje, como un lu-
gar en el que también la creación tiene un lugar para decir, declarar y afron-
tar. ¡No debe ignorarse la presencia de los bárbaros!

Ante la miseria, ante los bárbaros, la respuesta del hablante lírico no es aira-
da, sino diáfana y tranquila. Ante la miseria, ante los bárbaros, la respuesta 
es pregunta que involucra al lector, lo llama y le inquiere:

¿Acaso no existe un lugar
 donde nunca anochezca
 donde la miseria sea tolerable
 y los pájaros dejen una estela de luz?
(F., “Un lugar”, p. 47).

El espacio se hace versos de contraste, de antítesis, en la tercera parte del 
poemario. “Un lugar” dibuja los contornos de la tierra que revela y contra la 
que se rebela ahora el hablante lírico quien recorre sin piedad para consigo o 
con los otros, cada uno de los recovecos de las “Barrancas de San Nicolás”, 
hurgando en la memoria de los espacios para hallar las almas y la razón de 
ser de sus habitantes:
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Crece una luna desbocada 
 en medio del diluvio de los nísperos
Se prolonga el monólogo de la lluvia 
 en estos días de festejos y cortejos fúnebres
 que besan mano a la misma hora
El corazón es habitado por un festín de palabras 
 que sucumben como pájaros desplumados
Un rumor
 una ráfaga sacude los confines de la ciudad
Enredaderas de miedo 
 escalan por los huesos hasta el alma
(…)

Viajeros extraños y desterrados palpitan en el caimito
Se siente una nostalgia de buenos días 
 de edénicas palmadas
 para no morir de soledad
A pesar de todo
 aquí no pasa nada 
La gente muere con los años
 y aún hay soles en los ojos.
 (F., “Barrancas de San Nicolás”, VII, p. 55).

Epopeya concentrada de Barranquilla, desde su génesis hasta el casi indecible 
hoy que aquí se nombra, “Barrancas de San Nicolás” es, al tiempo, homena-
je y crítica, reconocimiento, lamento y festejo. Hijo del agua que cerca a la 
ciudad y que lo trajo hasta ella, el hablante lírico se reconoce en ese espacio 
múltiple, diverso, y le canta y se ratifica desde el ser allí: 

“Imposible salir del agua
cuando se nace de su dolor”
(F., “Barrancas de San Nicolás”, II, p. 50).

Reinos y playas nos eclipsan
Veleros borrachos atizan ausencias de linajes y castas
Levedad y afirmación alcanzan aquí su desenlace
Una sencilla épica adolescente 
nos dibuja magníficos en la claridad del trópico
Nuestras cicatrices han sanado con el mar y el río 
porque nacimos del dolor del agua.
(F., “Barrancas de San Nicolás”, X, p. 60).

Aunque descarnado, no es apocalíptico el espíritu de esta recreación poética 
de la ciudad que se confirma luego en “Alguien habla de ti sin nombrarte” 
(F., p. 59). En efecto, se puede ser bastardo y digno. La dignidad no reside, 
en definitiva, ni en las razones ni en las acciones del otro, así sea tu sangre, 



Reseñas

Julio-DiciembRe De 2008 253                                                                                               

sino en las propias que bien pueden distanciarse de aquéllas. Sólo se requie-
ren los alfileres precisos:

Ciudad bastarda 
 sin Conquista ni Colonia
 sin grillos ni cadenas
 tienes los alfileres precisos 
 para que el prestigio sea bochorno de aristócratas
 alguien habla de ti y no te nombra.
(F., “Alguien habla de ti sin nombrarte”, X, p. 62).

La voz del poeta, vuelta letra impresa, rompe con Festejos un silencio de 
doce años. De esa discreción del oficio cauteloso, emergen estos versos que 
festejan la poesía:

Estoy dispuesto a responder
 desde la isla invisible
 con la lealtad de mi tránsito por el agua y el viento
 que me han traído hasta los bordes de la creación
 y los prodigios y festejos de la arena.
(F., “Confirmación del agua”, p. 63).

¿Nada queda para festejar? Es obvio que sí. Estos versos son, sin duda, la ce-
lebración de la poesía.
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Experiencia agonista en Nadador de 
Evangelina Carulla Fornaguera

Aleyda Gutiérrez Mavesoy
Universidad Central de Bogotá

Carulla Fornaguera, Evangelina (2008). Nada-
dor. Bogotá: Cargraphics, 2008, 64 p.

Hermoso valle, cuna de mi infancia,
Blanco Pirineo,

Márgenes y ríos, ermita al cielo suspendida,
¡para siempre adiós!

Arpas del bosque, pinzones y jilgueros, 
Cantad, cantad;

Llorando digo a bosques y riberas:
¡adiós!!

Jacint Verdaguer, El emigrante

En estos tiempos de escritores escapados, imbuidos en una especie de Illo tem-
pora seguro de la caverna interior; escritores ahistóricos, apolíticos amorales 
y livianos, concientemente livianos; émulos de la risa fácil y la anomia gene-
ral; en estos tiempos de escritores escindidos, fragmentados, vacíos, impúdi-
camente vacíos, resulta un regalo singular, encontrarse con el relato Nadador 
de Evangelina Carulla Fornaguera. En estos días, en los que la cosificación 
de la muerte es ya una certeza, y la reificación de la intolerancia se disfraza 
de seguridad, hallar una obra que devuelve a la muerte su estatus ontológico 
y a la historia colectiva su lugar en la historia individual es toda una revela-
ción. Hay en esta narración un uso cuidadoso del lenguaje, una búsqueda de 
la palabra precisa que re-cree la experiencia de la cotidianidad en toda su di-
mensión en esa pregunta incesante por el ser en el presente. 

Una de las mayores dificultades a las que se enfrenta el autor de un relato de 
ficción es la de alcanzar a difuminar la percepción –por parte del lector– del 
artificio de la escritura; muchos de los escritores contemporáneos lo hacen 
evidente en la manida metaficción actual; pues hay también detrás de ello un 
afán por demostrar que escriben bien, que “la historia está bien escrita” y se 
olvidan de la literariedad. Ese uso específico del lenguaje que construye un 
universo de ficción; como en el cine, cuando se apaga la luz y el espectador 
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se ve inmerso en el mundo de la imagen; con las palabras, la literariedad no 
consiste en la destreza en el uso del lenguaje, sino en la eliminación de la ex-
periencia de lo real y que sumerge –con la ayuda de la imaginación– al lector 
en el mundo narrado. Evangelina Carulla Fornaguera lo logra con sobrados 
méritos y nos hace propia su experiencia de lo real. Bajo una narración ínti-
ma, desde una observadora que contempla la realidad social y la realidad ín-
tima de la casa, podemos vislumbrar ambos espacios. Asistimos de la mano 
de la narradora-testigo del mundo de afuera y el mundo de adentro, a los úl-
timos momentos de vida del “abuelo”; bajo el lente de la nieta que recuerda, 
acudimos también a la reivindicación de la lucha agonista en una suerte de 
aprendizaje para la vida al límite de la muerte. 

El agonista no es el que sufre el tormento previo a la muerte, todo lo contra-
rio; en el sentido que los griegos le han dado,  permanece en la batalla aunque 
la sepa perdida de antemano. La lucha del agonista contemporáneo puede no 
tener las dimensiones de las epopeyas clásicas, pero encarnan un conflicto, 
una vivencia, un instante decisivo de la vida; en síntesis una experiencia vi-
tal. El carácter agonista radica en la forma como se asume la lucha, desde el 
espíritu guerrero –que no guerrerista– se entra en el combate por la vida –y 
no contra ella–, la honra –relacionada con la familia– y el honor –unido al 
sentido de la patria–. En Nadador entran en juego dos formas de la figura del 
agonista: El abuelo y la narradora. 

El abuelo, en medio de su enfermedad, nos da una lección de vida, el lento 
resquebrajamiento físico no opaca la fortaleza del espíritu; tanto los desvaríos 
como los momentos de lucidez complementan la imagen del hombre que se ha 
forjado una historia individual digna de admirar. Asimismo, sin darnos cuenta, 
y gracias a la técnica de la narradora testigo que sólo nos permite saber lo que 
ella va descubriendo, caemos en el engaño y recorremos los últimos pasos del 
abuelo como la inmanencia del fin; sólo al concluir la historia descubrimos que 
sus acciones no son simples disparates alimentados por la enfermedad, sino que 
este moderno Odiseo va nadando de regreso a la casa de la infancia. Ítaca está 
al otro lado del océano, en Cataluña, la muerte tranquila es tal vez otra forma 
del regreso. No obstante, la conformidad con la muerte es la aceptación de la 
imposibilidad del retorno al locus amenus de la infancia, perdido para siem-
pre; entonces, el abuelo –que se sabe desde siempre extranjero– echa mano de 
la añoranza como recurso para la vuelta: no la conciencia de la derrota, sino la 
búsqueda del regreso simbólico a través de la imagen del Nadador. 

La narradora-testigo se edifica agonista en un doble nivel; a través de la re-
cuperación de los últimos momentos del abuelo, y por medio de la recons-
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trucción de su vivencia personal. En el primer caso, el ejercicio del recuerdo 
no sólo funciona como paliativo al dolor, sino como necesidad imperiosa de 
fijar la historia individual de un hombre que tras un largo recorrido sólo quie-
re volver los pasos al primer hogar, y ese episodio final es el que determina 
realmente la dimensión del ser que está en su etapa final; ella lo compren-
de y por eso lo escribe. En el segundo nivel, la nieta también tiene acceso al 
mundo de afuera y a través de ella podemos ver el mundo, la cotidianidad 
del hombre común, el presente histórico de un país polarizado, sembrado en 
un régimen autócrata y, además, acercarnos a la forma como es percibido el 
gobernante por las distintas instancias sociales. El vaivén entre el mundo ex-
terno y el interno nos catapulta a un nuevo modo de la lucha agonista: per-
manecer en medio de ambos mundos sin pretender alterarlos, pero transfor-
mándose ella misma en el proceso. La extrema lucidez de sus apreciaciones 
entran en diálogo, irónico, con las miradas que del momento histórico tienen 
los otros; no elude la realidad histórica, desde la ventaja del observador im-
pasible, confrontamos una valoración crítica implacable de esa otra figura que 
se construye como antagonista, semejante a la imagen  de El señor Presidente 
de Miguel Ángel Asturias.

De este modo, enlazada en la historia central se nos descubren diferentes pla-
nos de la realidad: la del interior de la casa, la de la gente del común, la de la 
empresa, y la nacional; puesto que, si bien la nieta renuncia a ser parte activa 
del mundo de afuera para concentrarse en el cuidado del abuelo, la realidad 
externa no se escapa de su lente evaluador. Este juego entre los diferentes pla-
nos de la experiencia es uno de los elementos destacados del relato, fijar el 
momento personal imbricado en los acontecimientos históricos, va más allá 
de la simple catarsis emocional para centrarnos en la experiencia intensa de 
nuestra condición en medio de un presente tan aciago. 
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