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Resumen

El objetivo de este ensayo consiste en 
explorar la poesía de Giovanni Ques-
sep, edificada sobre una geografía 
poética que permea toda su obra y 
todas las temáticas e isotopías. Hay 
tres topos claros: el exterior real, el 
exterior imaginario y el interior. A cada 
uno de ellos corresponden espacios 
específicos y valoraciones distintas.

Palabras clave: poesía, espacio, Ca-
ribe, geografía, interioridad, fábula, 
intimidad, reencuentro.

Abstract

The aim of this paper is to explore Gio-
vanni Quessep’s poetry which is or-
ganized on the basis of a poetic geo-
graphy that runs through the whole 
themes and motifs of the work. There 
are three main themes: the outer rea-
lity, the outer imaginary world and the 
inner world. Each of them has specific 
spaces and distinct values.
 
Key words: poetry, space, The Ca-
ribbean, geography, inner world, fa-
ble, intimacy, reunion.

Giovanni Quessep es uno de los poetas vivos más representativos de la 
poesía colombiana. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad Javeriana 
y realizó, en Italia, una especialización en poesía del Renacimiento y “Lec-
tura Dantis”. Nacido en el año de 1939 en San Onofre (Sucre), su poesía es 
virtuosa por la exquisitez del lenguaje. Su recreación poética tiene raíces 
en la literatura clásica: referencias librescas como la Divina Comedia, de 
Dante; Las mil y una noches, de la tradición árabe; El paraíso perdido, de 
Milton, o el Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, y la obra completa 
de Borges son algunos de los tesoros o materiales de los cuales Quessep 
echa mano para la construcción arquitectónica de su obra. El trabajo de la 
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intertextualidad es el terreno preferido de este poeta: el artificio literario 
es su medida. La palabra contextualizada ofrece al lector una nueva po-
sibilidad de ver el mundo, llevándole de la mano a la reconstrucción de 
una poesía serena, cálida, y, sobre todo, arrojándole a un cuestionamiento 
sobre lo impráctico, idealista y espiritual, donde las “modas” literarias no 
tienen cabida. 

Una de las grandes preocupaciones de Quessep es la búsqueda del ser 
desde su propia intimidad, desde su esencia: el reencuentro con el alma, 
el mundo metafísico, el mundo fantástico y lo soñado, lo no palpable, el 
mundo de los terrores, el miedo, el cielo y el infierno, los abismos de la 
realidad y la finitud del hombre y su trascendencia, así como el reino de la 
fábula. Sus obras más importantes son: Después del paraíso (1961), El ser 
no es una fábula (1968), Duración y leyenda (1972), Canto del extranjero 
(1976), Libro del encantado (1978), Madrigales de vida y muerte (1978), 
Preludios (1980), Muerte de Merlín (1985), Un jardín y un desierto (1993) 
y Antología poética (1993). El objetivo de este ensayo consistirá en explo-
rar una poesía edificada sobre una geografía poética que la permea ínte-
gramente, en sus temáticas e isotopías. Hay tres topos claros: el exterior 
real, el exterior imaginario y el interior. A cada uno de ellos corresponden 
espacios específicos y valoraciones distintas. Veremos, a continuación, 
cada uno de estos.

Espacio exterior real: la tierra, el mar, el patio y el árbol

La primera coordenada espacial que se hace necesario mencionar es la tie-
rra, asociada al polvo, la muerte, la desolación, la angustia y la desesperan-
za. La tierra, en un poema como “Tu pura nada”, se ve como abismo, acan-
tilado, espacio de derrota, pozo sin orillas: “Eres la soledad, tu pura nada/ 
tu ausencia de unos pasos en la tierra” (Quessep, 1968 (ESNF.), “Tu pura 
nada”, 57)1. La tierra se opone a los mundos imaginarios y al cielo; pero 
esta oposición no sólo radica en lo espacial: arriba/abajo, o en el carácter 
real/no-real de estos espacios, sino especialmente en la significación que 
le otorga el poeta. Veamos las oposiciones cielo/tierra: “Vamos perdiendo 
cielo. Nos acosa/ la alta noche. Soñamos y perdemos./ Los dados falsos, 
las huecas imágenes/ en la tierra” (ESNF., “Materia sin sonido de amor”, 

1 Todas las citas en el texto son tomadas de esta edición de El ser no es una fábula (1968) y serán 
introducidas por las iniciales ESNF seguidas del número de la página. 
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13). Aquí el poeta habla de una pérdida que se materializa en la tierra (nó-
tese la presencia en este topos de lo falso y lo hueco: el vacío; mientras que 
en el cielo se ubican significados sublimes, edificadores para el hombre). 
La caracterización negativa de la tierra proviene de la caída del hombre. 
El hombre desciende de su alturas, de su cielo, para palpar lo terrenal, su 
polvo: “No sabrá de la tierra/ ni de esta mancha que todos llevamos” (LE., 
“Pájaro”, 120). Una vez que ocurre esta caída, el hombre emprende un via-
je solitario y agónico por la tierra, sin saber su destino, apenas conociendo 
que la única certeza es la muerte: “Tú venías/ por el lado del mar donde se 
oye/ una canción, tal vez de alguna ahogada/ virgen como tus pasos en la 
tierra” (LE., “Un verso griego para Ofelia”, 145). 

Hay pues tres reinos: el terrenal, el celestial y el legendario (fábula, cuento, 
ensueño). El reino terrenal es el de la soledad, la angustia, la desesperanza 
y la ausencia: “y tú esperas a la orilla/ del agua,/ sola en el reino terrenal/ 
de la ausencia.” (ESNF., “Volviendo a la esperanza”, 89). La tierra es el 
lugar donde el hombre pierde su libertad: “Siempre diré: ¿dónde me en-
cuentro,/ qué extraña tierra es esta/ que no recuerdo el nombre de los pá-
jaros/ para hacerme una palma con sus alas?” (MM., “Sonámbulo”, 37)2. 
El hombre ha olvidado la caída: no recuerda el momento en que perdió 
su ciudadanía en el paraíso, y por ello, en los versos citados, se pregunta 
por su actual morada terrenal (nótese cómo habla del olvido del nombre 
de los pájaros, esto es, de la libertad). Este punto es más evidente cuando 
el poeta se pregunta si existe alguna tierra –distinta a la que él vive: la de 
polvo y muerte– donde haya canto, fantasía, pájaros, donde no se conozca  
la muerte: “¿Existe alguna tierra donde nadie/ se aventure en el alba de 
tonos misteriosos?/ Aquí el canto comienza/ por decir esos frutos/ que da 
la fantasía/ sin conocer la muerte:/ Hay pájaros que vuelan […]” (MM., 
“Misteriosos azules”, 59). El poeta continúa la búsqueda de esta tierra que 
es de naturaleza distinta a la que vive: se trata de una tierra irreal, tierra de 
la fábula: “busco una tierra en lo hondo, en su espesura/ de lirios y de ma-
ravillas mortales: Quizá el país que todo lo reúne/ como espejo, la fábula 
[…]” (MM., “Tráeme el alba” 79).

La visión del mar en la poesía de Quessep es doble en su carácter de topos 
y tiempo: es espacio vertical y horizontal, y es tiempo que fluye superfi-

2 Todas las citas en el texto corresponden a esta edición de Muerte de Merlín (1985) y estarán 
precedidas de las iniciales MM, seguidas del número de la página.
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cial y profundo. Tal caracterización está presente en la poesía del autor: 
“El mar empuja noche, quema sueños/ con su tiempo hacia abajo. Azul” 
(ESNF., “Mar y nombres”, 9). Una primera significación asociada al mar 
es la oposición a la leyenda y al sueño: al ser opuesto a estos espacios, se 
puede pensar en una caracterización negativa. En efecto, en muchos de los 
poemas el autor, al parecer, hace énfasis sobre los aspectos no positivos 
del mar, lo asocia a la soledad, a la muerte: “Nadie/ olvida que morir es 
esta impura/ claridad. Como el mar entre palomas” (ESNF., 33); “Ama tu 
muerte, pero no te acostumbres/ a su patio, un mar desconocido” (LE., “A 
la sombra de Violeta”, 41). El poeta asume que el mar, por su fluir, cuenta 
el tiempo del hombre: “Todo es exilio y mar, todo su hondura/ y orilla, y 
nunca, y tiempo que nos cuenta” (ESNF., “La impura claridad”, 33). El 
mar es, en sí mismo, tiempo: “(Ah doble cauce de tiempo encarnado)./ No 
se cierran sus olas, su claridad no olvida./ El mar deja en el viento su clep-
sidra esperando” (ESNF., “Cauce de tiempo”, 61). Estas características 
recreadas por el poeta hacen del mar un ser con voluntad, que es capaz de 
mirar la interioridad del hombre, que conoce las limitaciones temporales 
de éste: “[…], el hueso insomne/ donde el mar confabula, el mar a solas” 
(ESNF., “Con dura transparencia y dura sombra, 65); “¿Hay victorias/ tras 
su orilla? ¿Tal vez clarividencia/ del mar? No soledad” (ESNF., “Vuelo 
sin peligro”, 69); “La soledad es esto:/ El mar en todas partes” (ESNF., 
“El mar y los amantes”, 81). Además de la muerte, la soledad y el tiempo, 
el mar se asocia a la violencia, a lo salvaje: se dibuja en algunos poemas 
como una presencia que hiere los sentidos con su claridad desbordante, 
con su movimiento indomable, con su profundidad y extensión inexplora-
ble. Hay en estos versos una sensación de vacío y desamparo ante el mar: 
es éste fuerza, exilio y abismo.

Otro de los espacios reales presentes en la poesía de Quessep es el patio: 
topos característico de la literatura del Caribe. Una primera significación 
asociada es el misterio y el tiempo: “Tal vez nube o historia/ Del tiempo 
que nos cuenta/ Patio de ayer o nube tenebrosa” (LE., “Poema con una 
rosa”, 15)3. El patio se relaciona también con los universos de la leyenda, 
del cuento de hadas y el sueño: “Al borde de las hadas/ La piedra del cas-
tillo/ Una sola palabra el hondo patio/ Te da sombra en el tiempo” (LE., 
“Palabras para recordar a la bella durmiente”, 21); “Oh escritura,/ bella 

3 Todas las citas en el texto corresponden a esta edición de Libro del encantado (2000) y estarán 
precedidas de las iniciales LE seguidas del número de la página.
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como las torres de Córdoba y el patio/ donde soñó Ben Hazm su breviario 
encarnado” (LE., “Grabado en la piedra”, 165). El vínculo del patio con lo 
misterioso y fantástico se mantiene en otros poemas, cuando se convierte 
en imágenes: “No pudo reconocer las puertas ni el patio de su casa/ A los 
que confundió con un ciervo blanco que volaba en la/ noche” (LE., “Pará-
bola”, 26). El patio actúa también como una puerta al recuerdo, al pasado: 
“El día azul termina/ sobre la hoja múltiple; en el patio/ quedan aún las 
huellas del invierno pasado” (LE., “Lo que dejó el viento”, 178); “En el 
patio de piedra/ el agua del aljibe/ en otro tiempo suena” (LE., “En el patio 
de piedra”, 123). Este pasado que evoca el patio es también la historia del 
hombre: al parecer guarda su vida, conserva el tiempo, revela secretos: 
“Después de la tormenta buscamos/ la historia de nuestra vida en el patio” 
(MM., “Música de cámara”, 109).

El último espacio real es el árbol. En la poesía de Quessep éste posee va-
rias significaciones y funciones. El árbol actúa como negación de la muer-
te y es umbral de otros mundos: “y el laurel que es negación de la muerte/ 
abre una cámara desconocida” (MM., “El cielo del abeto”, 43); revela una 
otredad espacial: “[…] los árboles/ dejan en el plenilunio celeste/ sus raí-
ces que van a otra morada” (MM., “Transfiguraciones”, 69). Este umbral 
también es acceso a otro tiempo distinto al que vive el hombre, un tiempo 
de desesperanza: “Apenas, en el fondo del naranjal/ se oye un agua lejana, 
de otro tiempo; nada tenemos aquí que pueda alegrarnos,/ pisamos la hoja 
caída, no miramos al cielo” (MM., “Quimera”, 61). El árbol es, así mismo, 
un espacio de libertad: “Hay pájaros que vuelan/ imitando los nombres de 
la luna,/ pájaros entre árboles,/ que son el nacimiento de una tarde” (MM., 
“Misteriosos azules”, 59). El pájaro es símbolo de identidad en la poesía de 
Quessep y este significado positivo se asocia al del árbol: carácter positivo 
afianzado cuando el hablante lírico establece los vínculos entre el almen-
dro y el mundo fabulado, espacio de la esperanza: “Solo en su agua, bajo 
los almendros,/ podrá ver el tapiz de la esperanza; busco una tierra en lo 
hondo, en su espesura/ de lirios y de maravillas” (MM., “Tráeme el alba”, 
79). El almendro como lugar del reposo, de libertad, de canto, de viaje, de 
encuentros: “Todo daría en silencio/ por encontrarme en esta hora/ junto a 
la palma y el almendro/ y oír cantar al pájaro de pico de luna” (MM., “De-
seo”, 87); “De una barca sembrada de violetas/ o del almendro que se abre 
como un palomar” (MM., “Epifanía del azul”, 41). Junto a estos sentidos 
asociados al árbol están los del amor y la comunicación: “Si eres el cuer-
po amado/ ven entre árboles, entre canción” (MM., “Entre árboles”, 103). 
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Este elemento también revela la idea del paraíso, de la culpabilidad, que 
en la historia bíblica está relacionada con el fruto del árbol del bien y el 
mal: “No tienes sino el árbol/ que ves por la ventana, como si presintieras/ 
el perdón de tu culpa en él, lo buscas/ y sacrificas tu mirada a sus flores” 
(MM., “Una historia cantable”, 71). El hablante lírico rememora la caída, 
la sentencia divina: “Divina es la sentencia./ ¿El árbol qué se ha hecho?” 
(LE., “En el patio de piedra”, 123). En el poema “Música de cámara” el 
hablante lírico simboliza los dos árboles del paraíso: el árbol de la vida, 
con el cedro, y el árbol de la muerte, del bien y el mal, con el ciprés: “Así 
se termina cuando en el huerto/ entran en colisión el ciprés y el cedro/ de 
tal manera que los pájaros/ son un tejido de dolor y magia” (MM., “Música 
de cámara”, 109)4. 

Espacio exterior imaginario: sueño, fábula, cuento, leyenda, jardín, 
huerto, paraíso, bosque

En la poesía de Quessep hay una identidad entre los espacios: paraíso, jar-
dín y huerto. Hay dos caracterizaciones: la del lugar de la fábula, el cuento 
de hadas y la leyenda, y la del paraíso perdido. El jardín se edifica en el 
canto del adivino, en la visión y los sueños. Es el lugar de las transforma-
ciones: “En el jardín de piedra/ No han de cerrarse nunca/ Mis ojos que ya 
son/ El polvo de otra luna” (LE., “Nocturno”, 36); lugar donde se constru-
ye la fábula: “Alguien cruza el jardín/ desvelado de fábula,/ no recuerdo 
sus ojos/ ni su túnica blanca” (LE., “El otro encanto”, 44). Pero el jardín 
es también fábula contra el hombre, cuando ésta se traduce en la historia 
del paraíso: “Quizá un color venido de otra hora/ La fábula enemiga que 
en mí vive” (LE., “Luna menguante”, 142). En el jardín, como paraíso 
perdido, se repite la isotopía del polvo, de la conversión del hombre en 
ser mortal: “Todo esto fue la alondra/ y hoy es polvo/ Todo ausencia del 
laurel y la rosa” (LE., “Para grabar a la entrada del jardín destruido”, 90). 
Frente a esta concepción de jardín como paraíso perdido, el poeta asu-
me dos posturas: la de nostalgia por la pérdida y la de rechazo del jardín 
como esperanza del hombre: “Entonces ¿a qué aventurarnos por regiones 
doradas,/ a qué la búsqueda de un paraíso inútil?/ ¿Qué pasos en el jardín 
pueden reemplazar a la vida,/ la vida que nos llama día a día a su ronda?” 

4 En la Biblia, el arca del pacto de Dios estaba hecha de cedro y el templo que hizo Salomón estaba 
recubierto por dentro con la madera de este árbol. La asociación aquí es pues con la vida, lo sagrado 
y la santidad, elementos característicos del árbol de la vida que estaba en medio del paraíso.
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(LE., “Aventurarse en el pasado”, 79). La oposición entre el jardín y la 
vida se explica a través de la muerte: el hombre es finito, está destinado 
al polvo, por lo tanto la esperanza de un paraíso no tiene sentido para el 
poeta: “pero ¿no los recubre un polvo antiguo como el cielo,/ un polvo 
mágico del que no se puede escapar?” (LE., “Aventurarse en el pasado”, 
79). Frente al rechazo de la búsqueda del jardín-paraíso está la aceptación 
del viaje hacia el jardín-fábula, el jardín del cuento de hadas. El poeta de-
sea encontrar este espacio, pues al fin y al cabo es un lugar creado por él, 
cuya naturaleza y contenido están edificados sobre el gozo, la esperanza, 
los sueños, la quimera del poeta: “Juzgadme si queréis,/pero deseo irme/ 
al mágico Jardín que en nuestra vida/ teje y desteje la invisible rosa” (LE., 
“La noche del cielo”, 80). La concepción del jardín como paraíso y como 
fábula es cuestión de visión. Esto parece una obviedad, pero en el fondo 
entraña una idea central en la poesía de Quessep, pues remite a una estra-
tegia poética específica: la focalización perceptual, cognitiva e ideológica 
que emerge en la mayoría de sus poemas. Veamos: “Miro el jardín, los 
niños juegan/ a la ronda, el almendro de corteza blanca y dorada/ les da 
su reino, y todos saben/ que están en el umbral del paraíso./ Nada inquieta 
esos ojos abiertos/ a la primera maravilla del mundo,/[…]/ Sólo mis ojos 
guardan/ dolor y muerte, –sólo la miseria del tiempo/ convierte en polvo la 
ronda que amamos–,/ y no hallan paz en lo bello del canto” (LE., “Primera 
maravilla”, 84). Aquí se oponen, sobre el jardín, la focalización perceptual 
y cognitiva de los niños y la del poeta: la primera positiva, de ensueño, y la 
segunda, de muerte. La focalización ideológica remite a la visión del mun-
do desencantada del poeta (a causa de una conciencia extrema de la muerte 
y del tiempo como fuerza aniquiladora del hombre). Es interesante ver la 
coherencia de la poética de Quessep en cuanto a la geografía edificada: la 
visión de los niños opera en el marco de la ronda, mundo de tradición oral 
y canto, mundo no-real. Por el contrario, la visión del poeta se desenvuelve 
en el mundo real, de polvo, de tiempo y muerte.

A pesar de las oposiciones enunciadas entre las dos caracterizaciones del 
jardín, hay una relación entre ellas. Por la palabra poética el jardín-paraíso 
se convierte en jardín-fábula: “Tejida está de olvido/ la ilimitable rosa/ Y 
en el jardín o púrpura aduendada/ Desdibuja su forma/ Polvo que es ya 
castillo” (LE., “Poema con una rosa”, 15). El poeta nombra el espacio y la 
fábula. El cuento maravilloso comienza, la otredad, el personaje de leyen-
da: “Y el poeta te nombra sí la múltiple/ Penélope o Alicia para siempre/ 
El jardín o el espejo el mar de vino” (LE., “Canto del extranjero”, 51). Esta 
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otredad no sólo es espacial, sino temporal: “y oír apenas esa música de los 
jardines en desvelo,/ mientras caen la hojas/ que nos llevan insomnes, a otro 
tiempo” (LE., “Callar es bello”, 58). El jardín actúa también como umbral 
del sueño y, como tal, conserva su naturaleza mágica al ser pasaje para los 
otros mundos no-reales. Mantiene, igualmente, su carácter espacial positi-
vo (de tranquilidad para el poeta), opuesto al mundo real enclavado en el 
presente agónico: “Ya no puedo escucharte/ en el jardín profundo/ donde 
solías empezar un sueño de naves blancas por el mar oscuro/ Hoy pierdo la 
memoria/ de tus labios quemados por la tierra/ y ahora solo olvido/ cubre 
mis ojos que la muerte esperan” (LE., “En el jardín profundo”, 60).

Trataré, finalmente, el espacio de los otros mundos no-reales: el de la fá-
bula, el cuento y la leyenda. Quessep crea intertextualidades con algunos 
cuentos de hadas como el de “la Bella Durmiente” y “Alicia en el país 
de las maravillas”. Estas intertextualidades, en el marco de la geografía 
poética que aquí desarrollo, no cumplen un papel meramente estilístico, 
sino temático. He planteado que los mundos no-reales edificados por el 
poeta constituyen espacios positivos donde el hombre no experimenta el 
dolor, la desidia, ni la muerte. La recreación de los universos del cuento de 
hadas en la obra de Quessep cumple la función de representar algunos de 
dichos mundos en los que aparecen hadas, castillos, lugares encantados: 
“Al borde de las hadas/ La piedra del castillo/ Una sola palabra el hondo 
patio/ Te da sombra en el tiempo/ Tu historia es lo que sueñas/ Lo real es 
ya fábula naciendo de tu mano/ Oh muerte lejanísima/ Duración del encan-
to” (LE., “Palabras para recordar a la bella durmiente”, 21). Nótese aquí 
la transformación, mediante el sueño, de lo real en fábula, y la reiteración 
de la lejanía de la muerte. En la poesía de Quessep el hombre se ubica 
frente a estos dos espacios: el real y el no-real (legendario, fabulado), con 
la capacidad de penetrar en este último consciente o inconscientemente. 
Cuando es consciente, la incursión en lo no-real obedece a una necesidad 
de evasión; cuando la entrada es inconsciente, el poeta plantea una rela-
ción mundo no-real - historia. La idea central asociada es que el hombre 
quizá viva un cuento de hadas sin darse cuenta, o que pueda existir esta 
otra realidad como mundo paralelo, alternante al real: “Aquí lo legendario 
y lo real/ Nuestra historia resulta semejante/ A la de esa muchacha mara-
villosa que penetró en el espejo/[…]/ Tal vez somos un cuento/ Tal vez sin 
que nunca nos percatemos/[…]/ Digamos entonces que lo que ha sido un 
canto de la Odisea/ Continuará siendo nosotros/ Sin dejar de ser por eso 
el país de las maravillas/[…]/ Tal vez somos la sombra de ese azul en su 
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mano” (LE., “Poema para recordar a Alicia en el espejo”, 14). Pese a la 
posibilidad de que la vida del hombre sea un cuento de hadas, se puede ver 
en este poema que la visión desencantada permanece. Ello se aprecia en la 
oposición establecida entre “nosotros” y “país de las maravillas”, y en la 
caracterización del “nosotros” como sombra. 

El paralelismo entre los dos mundos se puede ver más claramente en el 
poema “Parábola”, de Duración y leyenda. El personaje recibe la leyenda, 
la historia fabulada de la flor de loto, de la nieve y la piedra, del dragón y la 
mariposa. Pero al lado de esta leyenda, contada a través de las generacio-
nes, están los eventos de la historia de la humanidad: las guerras, el ham-
bre, la peste, la monarquía, los grupos religiosos, las masacres. “Parábola” 
es una síntesis de la historia de la humanidad vista por los ojos desencan-
tados del poeta: “La oyó contar a los sacerdotes al pie de los verdugos/ 
Cuando la cabeza del sentenciado traidor o amante/ Rodaba como una flor 
de madera” (LE., “Parábola”, 24). Véase aquí la coexistencia de los dos 
mundos: mientras se cuenta la leyenda, ocurre el acto de la muerte. La lu-
cidez del poeta se revela cuando termina diciendo que la leyenda contada 
como una manera de mitigar la realidad del hombre, su historia de cruel-
dad, sólo es lenguaje. Hay también un dejo de ironía cuando afirma que los 
autores de la fábula son los mismos que construyen dicha historia de cruel-
dad: “Pero la leyenda que atravesaba los siglos/ No resultaba más que una 
leyenda/ Transcurrieron milenios sucediéndose las dinastías/ Los pueblos 
soportaron el hambre y la peste/ Reyes brutales o invasores sanguinarios/ 
No hicieron más que multiplicar el sueño/ De los devoradores de lotos/ Y 
las sectas se multiplicaron/ Y hubo divisiones y grandes matanzas/ Entre 
los mismos que mantenían la fábula/ Como el hilo de una madeja perdi-
da entre un laberinto de juguetes” (LE., “Parábola”, 25). Ante la historia 
de la humanidad que destruye la leyenda sólo permanece el olvido como 
posibilidad de deshacer dicha historia: la flor de loto. Sólo así el hombre 
podría tener una oportunidad para que su vida se convierta en fábula y, 
de esta manera, entrar en la ensoñación y el encantamiento de un mundo 
perfecto capaz de reemplazar la perfección del paraíso perdido: “Sólo en-
tonces comenzaría a olvidar/ A deshacer la historia de su vida y la de los 
demás/ […]/ A destejer el destino como quien deshace un dibujo/ Grabado 
por agujas milenarias en la carne torturada/ Hasta olvidar su nombre y el 
nombre de todo ser/ Así comenzaría desde la primera letra del tiempo/ 
A contarlo de nuevo/ A nombrar la leyenda y transformar la fábula en el 
mundo/ real” (LE., “Parábola”, 25). La búsqueda del mundo de la fábula se 
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convierte en el interés del poeta: deseo de traspasar su mundo real, como 
Alicia, como si penetrara en un espejo. La valoración positiva del mundo 
leyenda-fábula-cuento se aprecia en el sistema de significaciones elabora-
do por el poeta y que relaciona varias isotopías: sueño, pájaros (libertad), 
asombro, canto, esperanza: “Tráeme el alba del abril soñado,/ sus pájaros 
que inician el asombro/ […]/ Quiero abrir el alcázar de la fuente/ promete-
dora de la vida y el canto,/ lejos de la ceniza/ que cae de las sombras/ Solo 
en su agua, bajo los almendros,/ podré ver el tapiz de la esperanza; busco 
una tierra en lo hondo, en su espesura/ de lirios y de maravillas mortales: 
Quizá el país que todo lo reúne/ como espejo, la fábula” (MM., “Tráeme 
el alba”, 79). Para el hombre la importancia de la fábula como única posi-
bilidad de felicidad y de vida se hace más evidente cuando el poeta dibuja 
a uno que la ha perdido y sólo mantiene su estado perecedero y doloroso: 
“Aquí te espera un tiempo/ desposeído de sus fábulas/ un cuerpo castigado 
por la vida/ y las zarzas de los caminos” (MM., “Entre árboles”, 103). Es 
pues en estos universos no reales donde el hombre puede tenerlo todo: 
“hace un instante lo tuvimos todo/ como una vez, así como en los cuentos” 
(MM., “Nada perdura en la memoria”, 91)

Espacio interior: alma, memoria, olvido

En la geografía poética de Quessep, además de los espacios exteriores, se 
encuentran igualmente los espacios interiores: la memoria, el olvido y el 
alma. La primera caracterización de la memoria se asocia a los mundos no 
reales: el cuento, convirtiéndose en un espacio de afirmación que supera 
la muerte, que parte de la alegría y el amor: “En la memoria queda la epi-
fanía/ del amor, y un camino de lilas/ desciende de los ojos/ en quien ha 
visto más allá de la muerte/ […]/ Guardada para siempre en su crisálida/ 
está nuestra memoria y en ella están los cuentos” (MM., “Memoria de los 
cuentos”, 101). Esta relación es posible porque la memoria es un espacio 
de invención: “le niega ya las flores que inventa la memoria” (CE.; “A 
la sombra de Violeta”, 39); “quién sabe hasta cuándo, por el don de la 
memoria,/ persistiremos en hallar una estrella” (MM., “Puerto”, 51). La 
memoria permite mantener la esperanza, traspasar los límites terrestres y 
aventurarse a buscar otros lugares etéreos, otros mundos como la fábula: 
“y los hombres buscan/ alguna fábula en su memoria” (ESNF: “Palabras 
perdidas”, 21). La memoria en la poesía de Quessep es un espacio que 
guarda las imágenes de lo bello, del paisaje que asombra al poeta: “para 
quien vio la flor de los granados/ y la esparció en su lecho y su memoria” 
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(LE., “Carta imaginaria”, 178); “¿Quién guarda la memoria/ de este río 
que pasa/ de esta flor que sucede en gris y polvo?” (LE., “Las horas ol-
vidadas”, 194). Es pues la memoria un espacio que no guarda recuerdos 
dolorosos o imágenes negativas: “¿mas no me queda algún remordimien-
to/ que perdió mi memoria cuando amaba la noche?” (MM., “Monólogo 
de José”, 31). Es bastante clara la relación de la memoria con los espacios 
exteriores no reales de la fábula, el cuento, el sueño y la leyenda, y la 
aseveración de que estos espacios son positivos, de esperanza, de alegría 
y sosiego. Es interesante ver cómo dicho espacio interior se inserta en el 
sistema de sentidos asociado a estas ideas: esperanza, cielo, libertad, ha-
das, amor: “Volviendo a la esperanza/ miramos el cielo/ apretado de pája-
ros/ La tarde vuela en torno/ de la fuente/ que gotea un tiempo con hadas/
[…]/ La tarde es el recuerdo/ del día ya invadido por su fábula” (ESNF.; 
“Volviendo a la esperanza”, 89).

Asociada a la memoria está el olvido: espacio visto por el poeta como 
purificador, como medio a través del cual la fábula, el cuento y la leyenda 
pueden iniciarse: “Contar es ir al olvido” (LE., “En la luna que he conta-
do”, 16). Tal poder anticipador del olvido se percibe en el poema “Pará-
bola”, mencionado en páginas anteriormente: sólo hasta que el personaje 
haya olvidado todo, la historia de su vida y su nombre, podría empezar a 
contar, a crear la leyenda y la fábula en reemplazo del mundo real: “Sólo 
entonces comenzaría a olvidar/[…]/Hasta olvidar su nombre y el nombre 
de todo ser/ Así comenzaría desde la primera letra del tiempo/ A contarlo 
de nuevo/ A nombrar la leyenda y transformar la fábula en el mundo/ real” 
(LE., “Parábola”, 25). Del mismo modo que la memoria, el olvido aparece 
asociado al sistema de sentidos que incluye los tópicos: sueño, cuento, 
leyenda, pájaros (libertad), invención: “La palabra nos sueña/ Todo trans-
curre/ (El fuego/ regresa a ser penumbra/ Viejas colina cuento)/ Su leyenda 
deshace/ Los días y los pájaros/ La muerte es este olvido/ Sin cesar inven-
tando” (LE., “La palabra nos sueña”, 23). El olvido es entonces entorno 
purificador y umbral de la creación, del lenguaje tejido y destejido, de 
historias: “Nos cuentan el olvido/ Su lentísimo reino/ El fabular unáni-
me/ De las nubes y el tiempo/ […]/ El olvido, una historia/ Que ya nunca 
termina/ Se pierde lo inventado/ Palabra cuento día” (LE., “El olvido una 
historia”, 28). Cuando el poeta define el olvido como “fabular unánime” 
lo está asociando al lenguaje, al topos superior (el arriba, el espacio etéreo 
característico de la poesía del autor), y al tiempo, pero un tiempo eterno, 
circular, que termina y reinicia. El olvido purifica, borra lo creado y abre 
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nuevos horizontes de creación, de reinvención a través de la palabra. Por 
ello el poeta lo hace equivalente a la fábula: “Sólo hay olvido o fábula” 
(LE., “Elegía”, 47). Pero, al lado de la concepción del olvido como espacio 
de afirmación, el poeta revela su carácter devastador cuando no le permite 
al hombre recordar los eventos y personas agradables: “Ya no puedo es-
cucharte/ en el jardín profundo/[…]/hoy pierdo la memoria/ de tus labios 
quemados por la tierra,/ y ahora sólo olvido/ cubre mis ojos que la muerte 
esperan” (LE., “En el jardín profundo”, 60). El poeta ve, así mismo, este 
lado negativo del olvido en relación con el cielo: “Duro es vivir si olvida-
mos el cielo, […]” (MM., “Si olvidamos el cielo”, 57). Pese a que el poeta 
revela la necesidad de recordar el cielo (como esperanza, en este caso), 
también hace énfasis en cómo el hombre ha olvidado lo que ocurrió en el 
paraíso. El olvido es aquí entonces pérdida, derrota: “Nada sabemos ya/ 
de lo que fuera nuestro” (MM., “Nada perdura en la memoria”, 91); “Nos 
persiguen olvidos. Esperamos/ la desnudez: paraíso y derrota” (ESNF., 
“Nos persiguen olvidos”, 29); es el olvido de Dios hacia el hombre, según 
el poeta: “Perdónenos, pero nosotros dimos/ al polvo nuestros nombres: 
su caída/ nos ilumina y nos quema por dentro./ Somos. Pertenecemos al 
olvido” (ESNF., “Canción para el final”, 77).

Finalmente, el espacio interior del alma es otro de los elementos de la 
geografía poética de Quessep. Este se manifiesta como un lugar ilimitado 
que impulsa al hombre a mantener la esperanza: “Quiero tornar a lo que 
ya no existe/ sino en la imagen del hilo sagrado,/ tal vez un mito sea, pero 
mi alma/ no se resigna a perder su tesoro” (MM., “Tráeme el alba”, 79). 
Hay en los poemas un pasaje entre la memoria, el alma y la fábula. En “Un 
verso griego para Ofelia” el poeta reconstruye así la imagen de la mujer en 
el recuerdo: “Estabas en mi memoria hablándome” (LE., “Un verso griego 
para Ofelia”, 145). De allí el personaje pasa al alma del poeta: “Luego te 
fuiste por mi alma, reina/ de fábulas antiguas y de polvo” (145). El alma, 
espacio desde el cual el hombre percibirá entonces estados como la muerte 
y la ruina interior del hombre: “Desdicha de ese polvo/ que cae sobre el 
alma” (LE., “Desdicha de los sueños”, 63).
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