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El artículo versa sobre los elementos 
que integran la poética de Héctor Ro-
jas Herazo (su obra lírica completa). Se 
analizan la visión de Dios, la caída del 
hombre, la muerte, la soledad, la culpa-
bilidad y el castigo. También se estudia 
el lenguaje en las tres manifestaciones 
que revela su poesía: el lenguaje reli-
gioso, el lenguaje grotesco y escato-
lógico; y la oralidad. Todos estos ele-
mentos apuntan a la crisis de sentido 
del hombre moderno y a su conciencia 
de la soledad y la muerte como estados 
ineludibles.
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La poesía de Héctor Rojas Herazo se fundamenta en una base religiosa que 
trata las relaciones de Dios con el hombre. De esta relación se desprende la 
visión de la realidad que desarrolla el poeta caribeño. So pena de caer en el 
reduccionismo, puede plantearse que esta visión es nihilista; se trata de una 
mirada desencantada y existencial del mundo, causada por lo que el poeta 
considera el abandono de Dios y su separación del hombre. Estos eventos lo 
llevan a cuestionar la omnipotencia de Dios y su existencia. Ante el supuesto 
abandono, Rojas Herazo asume que el ser humano ha aceptado de modo re-
signado su nueva naturaleza, la de un ser terrenal y biológico, cuyo destino 
es la agonía, la podredumbre, la muerte y el exilio, “el horror de vagar sin un 
delito”. Esta aceptación lo impele a probar dos salidas aparentes de su estado 
agónico, las cuales en un efecto circular lo llevan a ese mismo estado. La 
primera, de corte individual es el autorreconocimiento del cuerpo como la 
paradoja de la maravilla y el desecho orgánico. Se trata de un viaje del hombre 
hacia su propio interior, no de la conciencia, sino de la interioridad biológica, 
corporal, que crea en la poesía de Rojas Herazo un sensualismo llevado hasta 
sus últimas consecuencias. Este aspecto es importante, pues se ubica en una 
corriente alterna dentro de las tendencias de la literatura hispanoamericana 
en el siglo XX. El poeta caribeño no opta por la corriente del fluir de la con-
ciencia1, sino por el fluir de una exploración de los sentidos en el lenguaje. La 
segunda salida, de corte colectivo es la vida del hombre en sociedad, la cual 
es vista por el poeta como un espacio de autodestrucción, de mutua exclusión 
entre los seres, de caos, miseria y ruina.

La visión global de la poesía de Rojas Herazo que acabo de enunciar la pro-
fundizaré mediante el análisis de los siguientes tópicos: 1) la visión judeo-
cristiana; 2) el lenguaje; 3) y la visión del Caribe.

La visión judeo-cristiana

La visión judeo-cristiana en la poesía de Rojas Herazo se desarrolla con la 
siguientes temáticas: 1.1) la visión de Dios; 1.2) la pérdida de la naturaleza 
angelical, la conciencia de lo terrenal y lo corporal en el hombre; 1.3) la con-
ciencia de lo terrenal y la muerte. 1.4) la culpabilidad y el castigo.

La visión de Dios

En la poesía del autor Dios se ve de diferentes maneras: como una deidad 
desentronizada; un ser poderoso y última esperanza del hombre; el creador; 

1 Esta corriente, como se sabe, revolucionó la literatura en el siglo XX tanto en términos de lenguaje 
como en el de los universos de ficción creados. ( Humphrey, Robert. La corriente de la conciencia en 
la novela moderna, Editorial Universitaria, Santiago, 1969).
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un ser desentendido del hombre y de su creación y como un ser impotente, 
solo y abandonado.

Estas visiones son contradictorias entre sí: afirman y a la vez niegan la exis-
tencia, la naturaleza y el poder de Dios. El lector, al ir de un poemario a otro, 
puede percibir estos cambios. Sin embargo, si se sopesa la afirmación y la 
negación de un Dios vivo, se puede aseverar que la primera posición es la 
más persistente en todos los poemarios del poeta caribeño. Se afirma a Dios 
cuando se le reconoce como el creador del hombre: “...de ser zumbido, / silbo 
de Dios” (DLPN 1956, Creatura encendida, p.7)2 ; cuando se le ve como el que 
otorga profundidad a la vivencia del hombre, al ser asociado con sentimientos 
como la hermandad y la búsqueda del otro; es el tratamiento que se le da en 
el poema La casa entre los robles, en donde después de toda una exaltación 
lírica de la armonía familiar, del hombre y la naturaleza, todo el contenido del 
poema se sintetiza en el último verso: “Algo de Dios entonces llegaba a las 
ventanas / algo que hacía más honda la brisa entre los robles” (RS, La casa 
entre los robles, p. 8-9). Se afirma a Dios también cuando se toma como la 
última morada del hombre, después de la muerte: “(...) viajando por la escala 
total hacia el grave latido de Dios / hacia la palabra desnuda de lengua / hacia 
donde palpita, eterna, total y rumorosa la ciudad extinguida, olvidada, / que 
ahora vuela en imágenes rescatadas al cielo” (RS 1952, El habitante destrui-
do, p.33). La afirmación de Dios en estos contextos es positiva, y se presenta 
en la primera parte del primer poemario Rostro en la soledad. Sin embargo, 
la afirmación de Dios también se realiza desde una postura negativa y es la 
que persiste al final de RS y en todos los demás poemarios. Se afirma a Dios 
cuando se le desentroniza en su naturaleza y en sus actos, cuando se le enun-
cia sin nombrarlo: “Alguien me puso un sello/ y un poco de ceniza/ disolvió 
entre mis venas” (DLPN, Clamor, p.19). El uso de “alguien” revela a un ser 
creador indefinido, lo cual implica, ora un desconocimiento que desentroniza a 
la deidad, ora un no entendimiento de la obra de Dios. Se rebaja la naturaleza 
de Dios cuando se ironizan sus actos hacia el hombre, como la salvación del 
alma, la ganancia de la eternidad y el reino de Dios: “¡Estamos salvados!/ ... 
¡Sea! Pero tenemos un sitio, hombre de Dios / recuerda que tenemos un sitio / 
un verdadero sitio/ junto al perro y el ataúd de pino...” (RS, Los flautistas cau-
tivos, p. 49). Se observa aquí la mención de la salvación en un tono altisonante, 
que se convierte en ironía cuando se oponen los versos alusivos a la muerte, 
falsificando la salvación. Además de negar la naturaleza y los actos de Dios, 
la desentronización ocurre cuando se anula su palabra, que asegura la natu-

2 Desde ahora en adelante señalaré el poemario Desde la luz preguntan por nosotros,  con el nombre 
del libro abreviado DLPN;  Rostro en la soledad lo citaré con RS; Agresión de las formas contra el 
ángel, con AFCA  y por último el poemario Úlceras de Adán con UA, Tránsito de Caín (TC).
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raleza pecaminosa del hombre3 . En el poema Nausicrates habla de sí mismo 
(DLPN, p.67) se niega la naturaleza pecaminosa del hombre en el plano de la 
burla, pues al comienzo se dibuja a un hombre voyerista, mentiroso, timador, 
y luego se caracteriza como puro e inocente: “Me encanta sobre manera mirar 
por las cerraduras a las viejas tetonas... soy pecho flojo, tragaentero y gritón... 
No he cometido el primer pecado. Soy puro. Miradme bien. Soy inocente. Soy 
definitivamente inocente. Soy puro, miradme, estoy resplandeciente. Os juro 
que soy puro. Os lo voy a repetir con toda lentitud y seriedad. Soy un hombre 
inocente”. La ironía y la burla se enfatizan cuando el personaje ridiculiza el 
acto divino del milagro: “He sido santo y he realizado milagros tan lujosos 
como el de cambiar, de revés, un billete de banco y escupir las espaldas de 
un alguacil...”. En este poema se trata la inocencia del hombre, un tópico en 
el que Rojas Herazo hace bastante énfasis en su obra, como otra de las caras 
que revela una visión cruel de la divinidad. Para Rojas Herazo Dios castiga al 
hombre, siendo éste inocente aún en su maldad: “(...) toda existencia es inocen-
te, incluso a pesar de ella misma. El mal es inocente. El bien es inocente... [el 
escritor] Descubre la inocencia convertida en ira, en ambición, en avaricia, en 
crimen, en seducción, en anhelo, en orfandad, en horror” (Rojas Herazo, 1976: 
253). Este contenido se evidencia en el poema citado, al igualarse la maldad, 
la santidad y la inocencia; veremos posteriormente que el poeta justifica esta 
equiparación cuando afirma que el hombre no pidió ser creado por Dios, que 
fue arrojado a un espacio sin saberlo, sin conocer el porqué y el objetivo de su 
existencia. En el poema citado sin embargo, se percibe cierta ironía en la voz 
del personaje, ya no hacia Dios, sino hacia sí mismo y hacia los demás, pues 
construye un autorretrato grotesco para finalmente alegar su inocencia y su 
pureza que contrastan con dicho autorretrato. Las repeticiones “soy puro, soy 
inocente” pueden verse desde dos perspectivas: desde el cinismo del personaje 
y desde un interés por querer convencer al otro.

Dios también se ve como un ser desentendido del hombre y de su creación, 
que no se conmueve ante la miseria y la agonía de aquél: “vuelve a tus vísce-
ras, deja el fango y la baba / y mira a Dios jugando al vuelo y a la estrella / a 
la nube y al límite, al trino y la semilla” (Tránsito de Caín, 1953, 13). Dios, 
según Rojas Herazo, ha abandonado al hombre, lo ha dejado en medio de su 
desamparo, lo ha arrojado de sí para que vague exiliado de sí mismo y del 
Paraíso: “porque en un fino sitio / tu voz rema en un aire donde Dios nos olvida 
(AFCA, La noche de Jacob, p.12). Ante el abandono de Dios, el hombre no 
encuentra respuestas, y se enfrenta con el sinsentido de la vida; es ésta una 

3 La Biblia afirma: “Por cuanto todos pecaron, y están destituidos de la gloria de Dios” (Romanos 
3:23) y “Si decimos que no hemos pecado, le hacemos a él mentiroso”. (1ª de Juan 1:10).
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afirmación de la divinidad al ser tomada como interlocutor: “¡Ay quién tuviera 
puños como dos universos / para golpear el pecho de Dios / y hacerle brotar 
respuestas como ángeles!” (Tránsito de Caín, p.19). Pero esta afirmación lleva 
consigo otra visión de Dios en la poesía de Rojas Herazo: la de una divinidad 
impotente para orientar al hombre y liberarlo de su sufrimiento: “Oh, Dios 
mío, Dios mío, te suplicamos, / como el trazo de un barrio donde tenemos el 
lecho y el pan / buscamos tu dirección entre las hojas. / Pero ¿qué, el rictus 
de tu pupila es suficiente? / ¿Puedes, acaso, cubrir esta lujosa desdicha, / este 
abandono suculento/ esta nevada oscuridad, / con el pendón de tus despojos? / 
Basta que nos habite tu ausencia, para hayamos rebasado el lindero?” (AFCA, 
Salmo a la derrota, 1961, 32). En estos versos el hablante lírico revela varios 
sentidos de su posición ante Dios: el deseo de búsqueda y dirección de Dios, 
lo cual implica un reconocimiento; la manifestación de la duda ante la potencia 
divina, implicada en la pregunta que pone en entredicho el poder de Dios; la 
certeza para el hablante lírico del abandono de Dios, cuya consecuencia es el 
exilio de la luz en el mundo; y la visión de Dios para el hablante lírico, como 
un ser arruinado e impotente. En los versos se manifiestan sentimientos en-
contrados mediante el uso de elementos léxicos contrapuestos, característicos 
de la poética de Rojas Herazo, los cuales se inscriben en un marco irónico: 
“Lujosa desdicha, abandono suculento”. El final del poema dibuja a un hombre 
sin esperanza: “No podremos nunca construir el cielo”. En este poema Dios 
es interlocutor del hablante lírico: éste le suplica y a la vez lo impreca; esta 
relación dialógica se inscribe en los vínculos de contradicción entre yo-tú que 
analizaré más adelante: “Pero, ¿saciarás acaso nuestro furor / con el mendrugo 
de tu dulzura?» (AFCA, Salmo a la derrota, p. 33). 

El hombre dibujado por Héctor Rojas Herazo es un ser desesperanzado en 
el mundo por el abandono, la soledad y la ausencia que experimenta al estar 
separado de Dios. Este salmo revela que el hombre no encuentra el camino 
para reconciliarse con Dios y su respuesta es revelarse contra él, imprecarlo, 
insultarlo, negarlo. El hombre culpa a Dios de su desdicha; por ello Rojas 
Herazo manifiesta que el ser humano es un ser inocente; por ello lo exime 
de su responsabilidad espiritual: el hombre es inocente, es víctima, pues 
ignora todo conocimiento y Dios es culpable y victimario. Esta posición del 
poeta caribeño exterioriza la crisis espiritual, de sentido, de conocimiento, de 
convivencia y de lenguaje que vive el hombre moderno, crisis que no puede 
superar porque no encuentra los caminos para hacerlo y porque justamente 
ve a Dios como su enemigo. El hombre sabe, según Rojas Herazo, que toda 
existencia es una propuesta religiosa, y eso explica la contradicción en que 
hay en su poesía entre la afirmación y la negación de Dios, entre la súplica 
y la imprecación hacia Él: Por ello dice: “(...) que, en novela o en cualquier 
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otra forma de la ficción, todo auténtico estilo sea la lenta, parsimoniosa y ob-
sesiva purificación de una teología” (Señales y garabatos del habitante, 1976, 
253). Al Rojas Herazo plantear el abandono de Dios con respecto al hombre, 
podría aducirse una visión trágica tal como la expresa Goldman (1985). Sin 
embargo, en el pensamiento trágico existe aún un medio o una esperanza de 
recuperar a Dios, hecho ante el que la poesía de este autor manifiesta una ne-
gación total. Se trata pues más bien de una visión desesperanzada del mundo, 
del hombre y de Dios; y la desesperanza, “como el absurdo, juzga y desea 
todo, en general, y nada, en particular” (Camus, 1981: 565). Esto explica la 
actitud justipreciadora presente en los versos de Rojas Herazo, evaluadora de 
la realidad, del hombre y de Dios.

La visión de Dios como un ser impotente se enfatiza en la poesía de Rojas 
Herazo cuando es humanizado, otra manera de desentronización, pues es re-
bajado a una constitución biológica, análoga a la del hombre: “tiento a Dios, 
a sus codos, / al alambre en que pone a secar sus membranas” (UA, Confianza 
en Dios, 13). Otra manera de plantear la impotencia de Dios es expresando 
compasión hacia Él: “De manera que aprieto sus dos manos, / una así contra 
la otra, llenándolas de nada, / y después le pregunto si está bien, / si ha gozado 
en el juego, / si le han dado su poquito de incienso / o si ya no le duelen los 
huesos con el frío de la noche” (UA, Confianza en Dios, 13).

Todas las formas antes analizadas constituyen modos de afirmación de la 
existencia de Dios. Sin embargo, en la poesía de Rojas Herazo se percibe 
también la duda, e incluso la negación: “Tal vez la poesía /(...) puede ser la 
prueba irrefutable, o cabeza de un prontuario definitivo / de que Dios existió 
alguna vez” (UA, Jeroglífico del desconsuelo, p. 50). La negación aparece 
implícita en los poemas en los que se habla del origen de la creación en una 
fuente distinta a Dios: “Todo, en verdad fue construido por el tiempo” (RS, El 
habitante destruido, 14). La afirmación y la negación se enfrentan igualmente 
desde la visión desesperanzada anotada antes, la cual está ligada al sentimiento 
de pérdida, derrota y vacío que experimenta el hombre desde su caída. Este 
aspecto lo trataré a continuación.

La pérdida de la naturaleza angelical del hombre, la conciencia de lo 
terrenal y lo corporal en el hombre

Ligado al tema del origen del hombre y la pérdida del Paraíso, está el de la 
terrenalidad-corporeidad causada por la pérdida de la naturaleza angelical del 
hombre. En la poesía de Héctor Rojas Herazo este tópico se percibe a través 
de los poemarios desde dos visiones: una positiva y otra negativa. 
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En Rostro en la soledad predomina la visión positiva de la naturaleza biológica 
y corporal del hombre; éstas se asumen como un despertar de los sentidos 
a través del cual el hombre emprende un reconocimiento de sí mismo y del 
entorno, desde el asombro, maravillado por un mundo nuevo análogo a su 
reciente creación. Los poemarios de Héctor Rojas Herazo revelan una doble 
transformación del hombre y del mundo. En los primeros poemarios, en espe-
cial Rostro en la soledad, el mundo y el hombre acaban de ser creados y hay 
una especie de epifanía de la realidad y del ser humano vivo, un alborozo de 
la naturaleza y el cuerpo: “rodeado de sustancias estrenadas por tus sentidos 
/ el vello irrumpe sobre tu piel / y la luz viene alborozada al encuentro de tus 
ojos / todo esperaba únicamente tu llegada / para la perfección y el regoci-
jo” (RS, Adán, 15). Es la plenitud del Paraíso antes de la caída del hombre: 
“Pero aún hay arena de ángel en tus hombros” (RS, Adán, 15). El hombre 
está situado en medio de una creación apenas edificada, se regocija en la 
plenitud de sus sentidos aún puros, encandilado por la luz, por el agua, por el 
aroma fuerte de la naturaleza, extraños para él en ese momento: “Tu soledad 
es costumbre de luz, / olfato vigoroso.../ dueño de las criaturas en el primer 
silencio / del agua frente a la voz”. (RS, Adán, 16). Se muestra aquí un Adán 
rebosante de una soledad que le permite disfrutar el entorno que lo rodea; 
se trata de un hombre poderoso por los privilegios que le otorgó Dios: el de 
nombrar el mundo, el ser padre de muchas descendencias, el ser atemporal y 
no tener límites de espacio: “Porque de ti han de crecer todos los ruidos del 
hombre / De tu aliento descenderá el áspero flujo de las familias / y el vaho 
de las descendencias /.../ y sólo tu voz es madre para el ala de los pájaros” 
(RS, Adán, 15), “Habitas un tiempo sin límite ardoroso /.../ porque no tienes 
orilla para sentirte desterrado” (RS, Adán, 17).

Esta visión positiva del origen, el Paraíso y la naturaleza biológica del hombre 
no se volverá a encontrar en los otros poemarios de Héctor Rojas Herazo, 
pues éstos se centran en el estado posterior a la caída, en el cual el cuerpo 
ya no está para el regocijo, sino para la enfermedad y la podredumbre; los 
sentidos para la secreciones escatológicas y la contemplación de la miseria 
del hombre; el espacio ya no es armónico e ilimitado, se ha vuelto caótico y 
lleno de obstáculos, y el tiempo sin límites ahora conduce hacia la muerte.

A partir del grupo de poemas La sombra inalcanzable de Rostro en la soledad, 
la visión negativa empieza a surgir y a afianzarse: predominan la temática 
de la muerte, la podredumbre, la soledad en el plano negativo, el carácter 
escatológico y grotesco; la pérdida del Paraíso a raíz de la caída, arroja al 
hombre a un estado rebajado y agónico: «Nos arrastramos / ¿Quién dice “esta 
multitud camina”?» (RS, Los grandes gusanos, 54). En dicho estado el hombre 
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inicia el reconocimiento de su cuerpo, de su geografía interior, pero no es una 
interioridad espiritual, ni psicológica (conciencia), sino material, biológica. 
Este reconocimiento oscila en dos planos en una especie de contrapunto: el 
positivo que implica un detenerse sobre sí mismo para escudriñar como un 
niño las partes del cuerpo y el paisaje exterior: “Me iré de mañana / y buscaré 
un color lila sobre el campo / y me detendré bajo un árbol grande / a contar-
me / hasta lograr sumas musicales, / los diez dedos de mi mano/ y miraré las 
hormigas royendo un zapato / mientras los saltamontes / fabrican, hélitro por 
hélitro / el zumbido del día (RS, Verano, 53). El otro tipo de reconocimiento 
de la geografía interior y exterior está matizada por valoraciones opuestas a 
las anteriores: el cuerpo es una carga, una enorme llaga, un fardo de huesos: 
“Pesadamente nuestro hilo de baba / la niebla de nuestro vaho en los muebles 
y en los espejos / y el tiempo espeso / llenando nuestros órganos de viscoso 
alimento / llenando de maderas, de hojas podridas / de cal y de palabras / el 
insaciable laberinto de nuestros huesos” (RS, Los grandes gusanos, 54). El 
cuerpo es, en consecuencia, una prisión en la que el hombre vive su agonía, su 
miseria y su conciencia de polvo, de ser un cuerpo repetido que respira, que 
ha perdido su carácter único, el privilegio de ser algo más que materia: “Es 
mi propia criatura, mi sonido de siempre /.../ de estar dentro de mí constituido 
/ para seguir arando sin arado /.../ somos esto, sepamos, somos esto, / esto 
terrible y encendido y cierto” (DLPN, Creatura encendida, 7-8). Es intere-
sante ver cómo en este juego de opuestos, característico de la poesía de Rojas 
Herazo y, en general, del Caribe colombiano, los valores y símbolos exhiben 
un carácter ambivalente. El caso de la luz, un símbolo recurrente en la poesía 
del escritor caribeño, refleja este recurso: se percibe un hombre iluminado en 
el Paraíso por el resplandor de Dios, por su naturaleza angelical y, luego, un 
hombre encendido por los sentidos, origen de la culpabilidad y el castigo; es 
el momento en el que asume por primera vez su geografía exterior –la natura-
leza–, e interior –el cuerpo–: “Hemos llegado a este hemisferio vivo / al de un 
hombre cualquiera respirando”; “Este es el hombre, ¡al fin!, la tierra humana, 
/ la dura geografía del castigo” (DLPN, Noticias desde el hombre, 9-10).

Hay, en consecuencia, una afirmación biológica, asumida desde una actitud 
análoga a la de un recién nacido que explora su geografía corporal, maravillado 
por su propio territorio. El reconocimiento lo lleva a volcar los sentidos sobre 
sí mismo. Rojas Herazo propone verse, gustarse, oírse, palparse, olerse a sí 
mismo: “Dulce materia mía, lento ruido / de hueso a voz en nervio resbalan-
do. / tibia saliva mía, espesa mezcla / de mis células vivas y mi lengua. / de 
sigilosas venas, de sonidos, por extraños follajes amparados, / mis dos brazos 
irrumpen, mis dos brazos / ávidos de tocar, de ser extremos” (DLPN, Primera 
afirmación corporal, 11). Pero esa afirmación en un mismo poema pasa del 
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asombro a la agonía; después del reconocimiento de la geografía corporal, 
sobreviene la limitación de la materia, la conciencia del cuerpo como prisión 
que va hacia la muerte y la podredumbre, hacia el vacío y la nada, según la 
visión nihilista y desesperanzada del poeta: “Porque esto soy, no más, esto que 
miran / sufrir aprisionado en el vacío: / una mezcla de sangre, hueso y nada. / de 
agua sedienta y clamoroso frío” (DLPN, Primera afirmación corporal, p. 13).

Es importe señalar que las mismas transiciones y valoraciones de la geografía 
interior corporal le ocurren a la geografía exterior de la cual pueden estable-
cerse dos tipos en la poesía de Rojas Herazo: el espacio terrenal paradisíaco, 
recién creado, al que llega el primer hombre, tal como se percibe en el poema 
Adán de Rostro en la soledad;  se trata de una geografía epifánica, llena de 
luz, gloriosa, que se prolonga en el espacio-aldea. Y el espacio-mundo, visto 
como prisión, polimorfo, con múltiples caras y antifaces, en el que el hombre 
transformado, ya no ángel, experimenta su suplicio, la agonía de estar vivo; 
la caracterización de ese espacio-mundo se prolonga al espacio-ciudad: “Este 
es el mundo, amigo, / .../ el mundo de  barro, el mundo de la espina, / la patria 
del arroyo y el mordisco /... / el pan nuestro del mundo, / el pan amargo”. 
(DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, p. 15-16).

Tanto en el espacio-paraíso, como en el espacio-mundo, el hablante lírico 
considera que el hombre es transplantado sin saberlo, sin pedirlo. Ambos lu-
gares son imposiciones. Por tanto, en ambas manifestaciones de la geografía 
exterior; el hombre, según el poeta, es inocente y víctima: La inocencia es, 
en consecuencia, un elemento relacionado con el espacio, pues el nacimiento 
del hombre es un acto en el que éste es lanzado a un ámbito que no conoce, 
donde no tiene el derecho de preguntar, de inquirir por el significado de su 
esencia y existencia. El hablante lírico enuncia entonces una vida sin sentido 
a cuya realidad sólo puede accederse mediante la experiencia sensorial plena: 
“Este es el mundo, amigo, /.../ desconocido y oloroso y ciego, /.../ Aquí nos 
llaman / aquí nos ponen nombre...” (DLPN, El hombre se recuenta como un 
cuento, p.  16-17), “Te parieron de golpe. / con árboles y todo te parieron /.../ 
No preguntes por nada, sigue siendo, / sigue aguantando, sigue respirando. / 
No preguntes por nada” (DLPN, Encuentro un memorial en mis costillas, p. 
21-22). Pero este no derecho a preguntar en ocasiones aparece bajo protesta. El 
hablante lírico de manera irónica se refiere a él desde una rebeldía contenida, 
sentimiento que, sin embargo en otras ocasiones, alterna con la resignación: 
“Yo no pido respuesta o ladridos /.../ Yo nada quiero, nada, / sino llegar, mirar, 
olfatear y después...” (DLPN, Cantilena del desterrado, p. 34).

La conciencia de lo terrenal y lo corporal en el hombre es llevada al extremo 
en la poesía de Rojas Herazo. Esto se percibe en cómo el hombre es reducido 
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a una de sus partes o de sus funciones corporales, ofreciéndose así una imagen 
fragmentada: “Te basta con estar y ser un ruido, / con llevar lo que llevas, 
/ con ser un maxilar bajo un sombrero / o un seno sobre un hijo”. (DLPN, 
Encuentro un memorial en mis costillas, 21-22). 

Ante la pérdida de la naturaleza angelical, la conciencia de lo terrenal, el 
sentimiento de resignación, derrota y rebeldía (reveladas en la ironía y la 
protesta), el hablante lírico expresa el anhelo por recuperar la naturaleza 
primigenia: “¡Yo sobro! / Éste mundo no es mío. / Dadme algo, / mi viejo 
hilo / mi perdida inocencia, / mi antiguo filamento / para buscar mi rumbo / 
y vestirme de hombre /.../ ¡Dame lo que te llevas! / No me dejes en mí / sin 
rumbo por mis huesos” (DLPN, Ser escondido, 101-102). Vemos aquí un 
clamor por recuperar la naturaleza primigenia, pero lo más interesante es el 
reconocimiento del extravío, exilio y éxodo del hombre, y la manifestación del 
deseo de encontrar nuevamente el camino, de regresar al centro y abandonar 
los límites, las fronteras, los lados excluidos (AFCA, Un hombre al lado del 
camino, 35). Esto me permite plantear que el hablante lírico exterioriza su 
rebeldía, protesta y resignación; pero en el fondo ha asumido su desamparo, su 
exilio y ante estos reconoce la pérdida y clama a Dios por recuperar su rumbo, 
por salir del abandono. Esto explica, a mi modo de ver, el título del poema 
Ser escondido, el cual puede interpretarse de dos modos: Dios como el ser 
oculto para el hombre, según el hablante lírico, el cual se asocia con las ideas 
del abandono del ser humano por parte de la divinidad y de la indiferencia de 
ésta hacia aquél, expresadas en los diferentes poemarios. Y el Ser escondido 
del hombre, el que clama a Dios por su redención y liberación, es la rebelión 
oculta del alma contra el cuerpo que emerge cuando el hombre hace conciencia 
de que se ha encendido con sus sentidos para la podredumbre y la muerte5 . 
Esta ambivalencia se expresa en lo que Camus (1981: 627) denomina ‘poesía 
rebelde’, la cual “queriendo derribarlo todo, ha afirmado al mismo tiempo 
su desesperada nostalgia de un orden”. El hombre rebelde trazado por Rojas 
Herazo es el que pretende tener la razón; por ello se justifica en los versos, 
confrontando a Dios: “soy inocente”, dice el hablante lírico. Este dibujo del 
hombre contemporáneo sintetiza parte de la esencia de la rebelión, en la cual, 
al decir de Camus (1981: 565), el hombre adhiere completa y súbitamente a 
una parte de sí mismo. Pero esta adhesión no es sólo al juicio de valor, sino 
también a la corporeidad, a su naturaleza biológica corruptible. 

4 En páginas anteriores se observó que el hablante lírico expresaba el abandono del hombre por parte de 
Dios, lo cual lo impulsó a buscar salidas; una de ellas el reconocimiento de la interioridad biológica, la 
cual mostraba dos caras: la positiva como la exaltación de los sentidos y la negativa del cuerpo como 
prisión, como espacio de las secreciones, aspecto que se ha ampliado más en este apartado.
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A este clamor cuyo interlocutor es Dios, el hablante lírico agrega la tristeza 
del hombre por el abandono que experimenta; este sentimiento va dirigido 
al ángel: “Ángel, hermano ciego, / puro, / míranos ahora desposeídos de tu 
alegría y de tu llama! / desnudo / como un pensamiento en la mitad de una 
conciencia” (DLPN, La espada de fuego, 110). Congruente con las oposicio-
nes, el hablante lírico revela el sentimiento opuesto, de arraigo a la naturaleza 
terrenal y corporal que implica un rechazo al llamado de Dios, a los que “Desde 
la luz preguntan por nosotros”: “Dadme por siempre este aire terrenal, / esta 
tierra que piso con mi peso, / este sordo crujido / este olfato temible, /.../ todo 
esto quiero aquí...» (DLPN, Jaculatoria corporal, 119), “Aunque un ángel me 
llame / aquí quiero vivir” (DLPN, Jaculatoria corporal, 120).

La temática de la pérdida de la naturaleza angelical está ligada a la pregunta 
sobre la identidad del hombre. En efecto, antes de la caída, el hombre poseía 
una esencia atemporal que luego se perdió; por ello Héctor Rojas Herazo 
explora una nueva esencia que es más sustancia y existencia. Ante la pre-
gunta ¿quién es el hombre? el poeta responde: es tierra “este es el hombre, 
...la tierra humana/.../ planetario y vivo” (DLPN, Noticia desde el hombre, 
10); el hombre es fuego encendido en los sentidos “este soy yo. Lo digo con 
mi fuego, / lo afirmo con mi olor y mi latido” (DLPN, Primera afirmación 
corporal, 11). La identidad del hombre también se encuentra en su naturaleza 
biológica, en el paisaje y en la muerte: “Ahora soy de cartílago y rocío, / de 
tarde, de vainilla y cementerio” (DLPN, Primera afirmación corporal, p. 12). 
Esta nueva naturaleza abre las vías para que el hombre adquiera un rasgo más 
de su ser: el sufrimiento, el vacío y la nada: “porque esto soy, no más, esto 
que miran / sufrir aprisionado en el vacío: / una mezcla de sangre, hueso y 
nada,...” (DLPN, Primera afirmación corporal, 13).

La pregunta por la identidad en la poesía de Héctor Rojas Herazo se explica 
porque se muestra al hombre como quién ignora su razón de existir, las causas 
de su origen, el porqué fue creado y para qué. El hablante lírico se pregunta 
si el hombre está en el mundo para repetir las mismas acciones cotidianas, 
para recontarse como en un cuento. Esta incertidumbre se refleja en el poe-
ma Clamor: «Soy un ángel un sueño / ser que toca / palpable y castigado / 
Abeja, niño, muerte”  (DLPN, 19). Además de ser cotidianidad, el hombre 
es camino, tiempo, instinto, sentimiento, cuerpo, palabra y memoria: “Un 
hombre es su camino, su pisada y su suela... / Somos la cantidad... / el pulso 
que se queja, / el reloj preguntándole a la sangre... / somos el gran instinto” 
(DLPN, Los salmos de Satanás, p. 88-89), “No somos otra cosa que viviente 
recuerdo” (DLPN, Walt Whitman enciende las lámparas en el comedor de 
nuestra casa, 96). Todas estas características de la identidad del hombre se 
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resumen en una: el hombre es polvo, muerte, identidad que le es impuesta de 
fuera según el poeta: “Todo está bien para que siga siendo, / siendo lo que te 
damos y deshaces / siendo polvo de ti, de tus costillas, / polvo de tu camino 
y de tu vientre”. (DLPN, Jaculatoria corporal, 120).

La culpabilidad y el castigo

En la temática del castigo se devela la base judeo-cristiana en la poesía de 
Héctor Rojas Herazo; en ella se recrea a lo largo de todos los poemas la cul-
pabilidad del hombre –que milita contra la inocencia– por haber tomado el 
camino de los sentidos y haberse encendido. El castigo en la obra de Rojas 
Herazo proviene de la divinidad; eso se percibe en el poema Sentencia en el 
que se describen, paso a paso, los efectos de la condenación del hombre: “El 
agua amasará tu sacrificio / sin apagar tu sed  ni aplacar tu amargura /.../ vivirás 
prisionero de tu ser escondido /.../ dudarás de ti mismo” (DLPN, Sentencia, 
121-122). El castigo se manifiesta de varias maneras: en la corporeidad del 
hombre, en la prisión de sus huesos y en su carne: “Mi palabra fue herida de 
terrestre amargura” (RS, Límite y resplandor, 16); en la misma naturaleza 
humana: “Estás castigado Adán, castigado de hombre” (RS, Adán, p. 17); en 
la soledad: “lo más terrible, lo más indefenso y terrible / es un hombre solo /.../ 
su castigada soledad de escaleras...” (RS, Castigo y soledad, 51); en la derrota 
y la agonía: “Porque un hombre es una comarca de tufos sin conocimiento 
/.../ y los orificios por donde la nariz olfatea nuestra derrota” (RS, Castigo 
y soledad, 51); en la falta de identidad por la naturaleza biológica: “Hemos 
llegado a este hemisferio vivo, / al de un hombre cualquiera respirando”. 
(DLPN, Noticia desde el hombre, 9). 

El castigo en la poesía de Rojas Herazo carece de su contraparte implícita: la 
idea de redención. En efecto, Burke (1975: 265), afirma que el castigo presu-
pone o involucra la idea de ‘pago’ del mal cometido; sufrir un castigo lleva 
consigo las acciones de ‘redimir’, ‘cancelar la deuda’, ‘rescatar’ o ‘recuperar’. 
Estas ideas están ausentes en la poesía del escritor caribeño, pues éste muestra 
la imagen de un hombre impotente para «construir el cielo» y la de Dios, débil, 
indiferente, despreocupado del hombre, casi negligente. Partiendo de esto, la 
base judeo-cristiana de esta poesía no es total, pues excluye la idea de ‘rescate’. 
Ciertamente, el cristianismo tiene como pilares: la justificación-redención a 
través de Jesús opuestos a la condenación. Rojas Herazo desarrolla en su poesía 
esta última y por tanto excluye la recuperación de la relación hombre-Dios.

Por su parte, la culpabilidad se asume como algo inherente al ser humano: 
“Cada uno de nosotros es la culpa creciendo” (UA, El ruido que nos llama 
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entre nosotros, p. 34). La expiación liberación de la culpa se muestra como 
imposibilidad para el ser humano; por ello el hombre es un ser condenado 
a podrirse, a extinguirse, a no poder jamás construir el cielo. Sin embargo 
dentro del juego de antagonismos, se niega la existencia de la culpa: “...Pues 
la culpa no existe (UA, En Vallejo la poesía pide limosna por nosotros, 41); 
y es aquí donde surge la inocencia del hombre, “La bárbara inocencia y el 
horror de vagar sin un delito” (UA, Las úlceras de Adán, p. 75). Nuevamente 
aquí emerge la dualidad entre resignación y rebeldía frente a la culpabilidad y 
el castigo: la inocencia con su doble cara, la de estado primigenio antes de la 
caída, ante la cual el hablante lírico expresa: “Entonces conoció la alegría de 
no ser inocente” (UA, Las úlceras de Adán, p. 75); y la inocencia como rasgo 
inherente al hombre aún después de la caída, y que se debe a su ignorancia 
frente al por qué de su origen. Se trata pues de una inocencia referida a lo 
espiritual y otra al conocimiento.

La conciencia de lo terrenal, la muerte y la soledad

He analizado el origen, la pérdida del Paraíso, de la naturaleza angelical, la 
conciencia de lo terrenal y corporal. La conciencia de estos estados es la muerte 
y la soledad, temáticas frecuentes en la poesía de Héctor Rojas Herazo. Haré 
un recorrido por los diferentes poemarios y analizaré las concepciones de la 
muerte en ellos y, luego, la de la soledad.

La muerte se asocia al recuerdo y a la ausencia: “tu propia vida y muerte me 
rodea / para tu ausencia esta voz mía, / este labio; este diente de muerte / que 
nutre mi ansia y a otro espacio me elevan”. (RS, Segunda estancia y un re-
cuerdo, 10). La muerte aquí aparece como una fuerza ubicua que desarraiga 
al hombre de su espacio, y como la ausencia del ser evocado.

Ante la ubicuidad de la muerte, el hablante lírico también expresa la evasión de 
ella: “Veníamos de los muertos / y traíamos la seguridad de haber encontrado 
palabras nuevas / con que nombrar su reposo. / habíamos hollado la hierba / 
que crece sobre las tumbas”. (RS, Ráfaga de humo, 12). En estos versos se 
percibe un dejo de optimismo frente a la muerte, como una afirmación de estar 
aun vivo ante los otros.

La muerte en la obra del poeta caribeño también se ve como un estado ligado 
a la divino: “A su lado los ángeles de la paz y la muerte / vigilaban su sueño 
como castos lebreles...” (RS, Santidad del héroe, 13). Aquí se evocan los án-
geles del Apocalipsis, a los cuales se les dio poder para aniquilar al hombre, 
y a los otros ángeles que en la Biblia eran mensajeros de paz.
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En los poemas se acepta la muerte, no como un estado externo al hombre, sino 
inherente, en el cual éste encuentra su definición: “Nuestra victoria sobre el 
tiempo estaba en no luchar / contra la muerte” (RS, El habitante destruido, 
32). “Soy un ángel o un sueño / o un duro ser que toca / palpable y castigado. 
/ Abeja, niño, muerte” (DLPN, Clamor, 19). Esto se explica por la naturaleza 
biológica del ser humano, el hombre es materia para la muerte, uno de los 
símbolos de la culpabilidad y el castigo. Dicho estado, si bien forma parte de 
la naturaleza humana, en la poesía de Rojas Herazo se aduce que proviene de 
la divinidad: el hombre es polvo, regresa al polvo y Dios ha soplado ceniza 
en sus venas, fuego de sentidos condenado a extinguirse.5  

La muerte también se asocia a la soledad, con lo cual se afianza la visión 
nihilista de Rojas Herazo. Dichos estados rodean al hombre como consecuen-
cia de la pérdida del paraíso: “Solos hasta morir por los senderos, / solos de 
muerte entre las venas, solos...” (DLPN, Primer cartón del trópico, 31). Sin 
embargo a esta visión desencantada de la muerte, se le superpone la visión 
vital relacionada con la geografía caribe, el poder del espacio que penetra la 
conciencia, el cuerpo, la vida misma del hombre, un espacio que supera en 
imágenes las fronteras, el fin, las prisiones: “De la tierra vivimos y de mar 
nos morimos / de bramido de toros nos morimos” (DLPN, Aldebarán, 45). Es 
tan fuerte la geografía caribe que la muerte se transforma en vida, en fiesta, 
en jolgorio, en carnaval donde la muerte sale a danzar: “Oímos cantar una 
noche, tras los muros de un pueblo, a un pájaro que tenía en el varillaje de 
su alas la dimensión de augurio / los muertos alzaban, entonces, sus manos 
y cantaban y nos miraban con rostros encendidos en la fosforescencia de las 
islas”. (DLPN, Aldebarán, 46); pero la muerte en el Caribe también es sombra, 
podredumbre, ruina, ancestro que vaga por las casas y las calles afirmándose 
en la memoria, recogiendo sus pasos en los espacios encendidos de luz, de 
sal, de mar, de yodo donde el ser se aferraba al otro, a su descendencia que 
en este retorno se niega a abandonar. 

Esta creencia arraigada en la visión de mundo caribe, es recreada por Rojas 
Herazo tanto en su poesía como en su narrativa, al igual que por otros escritores 
como García Márquez, Rómulo Bustos, Raúl Gómez Jattin, entre otros: “De 
este diario morir frente a la sal, / desde este podrirse con caracoles y totumos 
/.../ De este patio enlutado donde ronda la abuela, / donde mataron una casa 
/ y aventaron sus puertas, sus quicios y sus ventanas”. (DLPN, Aldebarán, p. 

5 Véase aquí la relación entre «creatura encendida» por los sentidos, y la ceniza. Al parecer hay en la 
poesía de Rojas Herazo una oposición entre el fuego-luz de los sentidos, del cuerpo encendido que se 
vuelve ceniza y la luz perenne de la divinidad.
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46). El mar es uno de los espacios caribes que, en la poesía de Rojas Herazo, 
tiene el poder de transformar la muerte en vida: “El mar / la furiosa comarca 
de un cielo descendido, / el sol comiendo ropa, ollas de barro, perros y fogo-
nes /.../ Y era entonces un hombre, / un hombre simplemente que volvía de la 
muerte”. (DLPN, Los corceles de espuma, 55). 

Fuera de la geografía caribe la muerte acusa un aspecto ambivalente: el hombre 
está consciente de que es polvo y asume una actitud positiva: “Y me voy a 
morir –tú bien lo sabes– / a morirme de barro bien usado, / a morirme de risa 
repentina / de risa de estar vivo como un hombre /.../ Me da risa la tierra y mis 
dos piernas / las ganas de morirme en que me pudro /.../ el aire que respiro 
me da pena / pena de coliflor, risa de nada”. (DLPN, Espina para clavar en 
tus sienes, 91). Aparentemente el hablante lírico acepta la muerte como algo 
ineludible, incluso como un estado deseable, sin embargo la ironía de los dos 
últimos versos revela la imposibilidad del hombre para cambiar su condición 
de barro y polvo.

La muerte también se sitúa dentro de la ignorancia primigenia del hombre 
cuando fue creado – aspecto que se relaciona con la inocencia –, antes de la 
caída, cuando tenía comunión con Dios. “A la diestra la llama de Dios, viva, 
/ palpitando como un ave de diez alas /.../ Nosotros estábamos descansando 
de haber sido hechos. /.../ Nosotros no sabíamos / de la fuerza que tienen las 
raíces para apretar un ataúd” (DLPN, La espada de fuego, 109).

La muerte como parte central de la visión existencialista se ubica en el extremo 
final de una secuencia simbólica recorrida por el hombre, que construye el 
autor a lo largo de sus poemarios, a saber: naturaleza angelical-caída-castigo-
terrenalidad / corporeidad-sufrimiento / agonía-podredumbre6 -muerte. Es 
ésta una especie de cadena en la que se sitúa el hombre sin poder evadirla. La 
muerte como parte corporal del hombre, lo circunda desde su interior, pero 
también lo acecha desde fuera: es su ubicuidad: “Venid aquí de nuevo, a mi 
casa de sangre. / Aquí donde me muero / donde respiro y muero y me levanto 
/.../ La muerte es un perfume o una ventana / o un trigal en la tarde. / Nos 
piensa destruyéndonos / la muerte nos sostiene” (DLPN, Elegía, 113).

Hasta el momento, en Rostro en la soledad y Desde la luz preguntan por 
nosotros,  la muerte posee un carácter individual. En Agresión de las formas 
contra el ángel, ésta adquiere el carácter colectivo, de un nosotros: “Ahora es 

6 La podredumbre es un estado antes y después de la muerte en la poesía de Rojas Herazo. Su 
manifestación anterior se da en las secreciones escatológicas del hombre (sudor, pus, saliva, 
excrementos, orina, etc).
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el nosotros, / lo que muere, respira...” (AFCA, La noche de Jacob, 12), “A tu 
tiempo sin bordes, la muerte / –la mía, la de todos–” (AFCA, La sed bajo la 
espada, 13). Aquí persiste la idea de que la muerte acecha, ya no al hombre, 
sino al nosotros colectivo: “Después tornaríamos a lo nuestro: /.../ a la muerte 
lamiendo nuestros bordes de fósforos” (AFCA, El suburbio del ídolo, 41).

La muerte aparece también como algo impenetrable por el hombre, quien es 
impotente para alcanzar a comprender su esencia; esto se vincula a lo dicho 
anteriormente sobre la ignorancia primigenia del hombre cuando fue creado: 
“Entonces la muerte / es el lado de nosotros que no podemos / explorar con 
nuestra flácida agonía”. (AFCA, El suburbio del ídolo, 41). Esta impenetrabi-
lidad de la muerte le otorga poder para vencer al hombre, para anular el júbilo 
que el hablante lírico experimenta ante la vida: “Aquí te piensa el cielo, tierra 
de hinojos, / tierra mía, amante de vello doloroso. /.../ Sin embargo, tu borde 
es ya la muerte, / ya el ocre te sumerge en el vidrio, / en el tiempo en esas 
manos vagas que reclaman tus sueños” (AFCA, Un día para inscribir en la 
piedra más blanca, 61). Esto reafirma la visión existencialista de Rojas Herazo 
que lo lleva a expresar finalmente la ausencia absoluta de escapatorias para 
el ser humano, pues todos sus caminos –el amor, lo corporal, los sentidos, la 
comunión con el otro, el paisaje mismo– conducen a la muerte, a la ceniza, al 
polvo. Ello explica el clamor del hablante lírico en el poema Ser escondido, 
por el antiguo filamento, por la perdida inocencia, por la naturaleza angelical 
que bordeaba la eternidad y lo ilimitado.

En Las úlceras de Adán se percibe una inversión muerte-vida, como si se 
intercambiaran sus valores: “Tanto viví mi muerte que ahora sueño / morir de 
vida en azorados huesos”. (UA, Epitafio, 14). Esta inversión es posible en la 
obra de Rojas Herazo porque en ella la vida se ve como un espacio donde el 
hombre se pudre como preparación para la muerte; hay una preexistencia de 
dicho estado en la propia vida. La ubicuidad de la muerte, en consecuencia se 
presenta en tres planos: como ceniza presente en las venas del hombre, sopla-
da por Dios (la muerte como raíz primigenia); como estado de podredumbre 
en las secreciones del cuerpo; como la lenta labor del tiempo (la vejez y la 
ruina) y como presencia externa que acecha al individuo en el paisaje, en los 
objetos y en la cara misma de los seres humanos: “Todo perfil es un dibujo de 
la muerte...” (AFCA, El navegante, 73), “y novias que nos miran sin pupila 
/ en trajes salivados por la muerte” (UA, Agresión a lo desconocido, 45), “Y 
encuentras tu carcomido sol, tu mismo luto, / tu misma piel ajada /.../ Con 
tu voz sacudes las cenizas / que la muerte ha dejado en sus cabellos” (UA, 
Estampa de año nuevo, 32). Hay en consecuencia, una construcción indicial 
de la muerte que se hace presente en todos los estadios de la cadena trágica 
que enuncié anteriormente.
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Además de la muerte, la poesía de Rojas Herazo contiene plurisignificacio-
nes en la temática de la soledad. Se manifiestan varias actitudes hacia ella: 
una soledad de vida, cuya plenitud aprovecha el hombre para celebrar el 
autoconocimiento del cuerpo y el primer contacto con el mundo; se trata de 
una soledad que lo lleva a una identidad y aun gozo de sentirse vivo. La otra 
es la soledad de muerte en la que el ser humano experimenta su miseria, su 
aislamiento y su destino ante la desaparición. Aquí el individuo se reconoce 
solo, para probar y experimentar hasta el fondo su decadencia y podredumbre.
La soledad de vida se percibe en el poema Adán, como lo enuncié en páginas 
anteriores; el hablante lírico escudriña las más ínfimas experiencias sensibles 
del primer hombre sobre la tierra. La soledad es el espacio y tiempos precisos 
y apropiados para que el hombre pueda verse en su corporeidad plena; para 
que pueda observar detenidamente y gozarse en ello, cada parte y cambio de su 
cuerpo, cada contacto con lo exterior: “Estás solo, / biológica y hermosamente 
solo” (15). A través de esta soledad Adán recibe toda la carga de los sentidos 
que se despiertan por primera vez: “en la satisfacción de tus miembros frente 
a la lluvia, / rodeado de sustancias estrenadas por tus sentidos” (15). En este 
poema, Rojas Herazo utiliza uno de los procedimientos que marcará toda su 
producción poética: se trata del detalle, de la descripción de las cosas y eventos 
mínimos, de la focalización de lo ínfimo. Al parecer el poeta intenta penetrar 
la sustancia de las cosas y los seres, su constitución interna y profunda para 
desentrañar lo que está oculto a los ojos del hombre. Este procedimiento se 
utiliza en Adán para revelar el gozo del autodescubrimiento y la revelación del 
mundo que opera en el hombre a través de la soledad: “el bello irrumpe sobre 
tu piel /, y la luz viene alborozada al encuentro de tus ojos”, “Contémplate 
solitario primero ante la luz, / y escucha bien tu sangre / porque de ti han de 
crecer todos los ruidos del hombre”.

Esta soledad está compenetrada con la naturaleza: “estás verde de soledad y 
paraíso”, y esta compenetración hace que la soledad se vuelva un rumor, un 
aroma, el aire mismo que circunda al hombre “Adán, estás bello de soledad, 
estás oloroso a soledad”, “Tu soledad es costumbre de luz, / olfato vigoroso” 
(16).

Al final del poema Adán la soledad se transforma en algo negativo. En los 
primeros versos, la soledad es un espacio en el que está situado el hombre 
sin que éste alcance a percibir su significado. Una vez que Adán reconoce su 
cuerpo y su entorno, asume la soledad como algo interno, la percibe, la palpa: 
«estás castigado, Adán, castigado de hombre, / no puedes ni siquiera sollozar 
/ porque no tienes orilla para sentirte desterrado”. Esta visión negativa es el 
otro valor que apunté al comienzo; se asocia con el olvido, con el recuerdo, la 
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decadencia y la muerte “palabras para aventar en el olvido”, el recuerdo y el 
olvido parecen caminos para acceder a la soledad, aquí se da una alternancia 
entre el pasado del recuerdo y el olvido, el presente de la soledad.

En estos significados emerge la visión existencialista de Rojas Herazo que se 
expresa en un hombre que se siente anónimo, excluido, inútil, habitado en las 
márgenes de los espacios, en los límites, en las fronteras. Llama la atención 
cómo estos valores de la soledad se asocian con el espacio de la ciudad “la 
respiración de las ciudades y el latido de los puertos... / nuestro nombre fue 
solamente un número / transitando en avenidas innecesarias. / Nos hirieron de 
soledad”. Otro de los valores que puedo percibir es la relación de la soledad 
con el nacimiento, el tiempo y la espera. En el poema El encuentro se recrea 
la soledad del hijo en el vientre de la madre que sólo puede romperse con el 
lenguaje: “y era terrible escuchar tu soledad y tu llamado”. (23), “hijo mío 
como me llamabas, / y enumerabas para mi silencio todo lo que entonces era 
tuyo y me formaba”, (25).

Al igual que el recuerdo y el olvido, el tiempo es una de las varias caras que 
asume la soledad. Esta idea me parece interesante en la poética de Rojas 
Herazo porque contradice la visión trivial de la soledad; es decir la espacial 
física. Para el poeta caribeño la verdadera soledad es la que está vaciada de 
espacio, es la soledad del tiempo vertical, la cual penetra la conciencia del 
ser humano: “y los huecos de los muros donde se asolean los lagartos / y los 
sentía llenos de tiempo, de soledad” (24). Nótese aquí la igualdad entre los 
dos estados, tiempo y soledad. “Aquí el tiempo en los altos círculos, en ávidas 
lenguas, / en dura soledad. / Aquí el tiempo sin hombre y sin espacio” “solo el 
tiempo resbalando en la piedra de las ruinas. / más eterno que la cal...» (RS, 
El habitante destruido, 30).

En el poema El habitante destruido la relación tiempo soledad ya no es de 
identidad sino de contenido a continente. Se trata aquí de una soledad abso-
luta, con un ser y una existencia propias por cuanto deja de ser sentimiento 
expresado por el hombre.

Los dos tipos de soledad que he planteado se asocian con los significados 
que Octavio Paz ha señalado: el de tener conciencia de sí, que se relacionaría 
en parte con la soledad de vida; y el que corresponde al deseo de salir de sí, 
entendido como carencia de otro, nostalgia y búsqueda de comunión (Paz, 2000: 
211-212 [1950]).

La soledad en Rojas Herazo está asociada también a la separación del hombre 
de Dios, pues se vincula al destierro, tal como lo señala Paz, y que en la obra 
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del poeta caribeño corresponde a la expulsión del hombre del paraíso y al 
inicio de un lento vagar por el mundo; siempre en exilio. Es por ello que Paz 
identifica soledad y pecado original, soledad y orfandad, soledad y muerte; 
identidades presentes en su obra.

La soledad también se asocia con la escatología dada bajo una de las dos formas 
que trabaja Rojas Herazo: la apocalíptica. Se describe el estado posterior a la 
destrucción del hombre y el mundo y la consecuente instalación del tiempo 
como correlato de la soledad: “este viento, esta alta soledad en círculos dicho-
sos / y este orbe rumoroso de arenas en el tiempo” (El habitante destruido).
En otros poemas la soledad se asocia con el castigo. Es quizá el valor negati-
vo más marcado que le otorga el poeta, pero se trata de una soledad espacial 
asociada a la derrota, al carácter indefenso y desamparado del hombre: “lo 
más terrible, lo más indefenso y terrible / es un hombre solo / con la pura so-
ledad de su cráneo frente a nosotros” (RS, Castigo y soledad, 51). En medio 
de este sentimiento, el ser humano se busca afanosamente en el otro; no para 
salir de su estado solitario, sino para compartirlo con los demás y librarse un 
poco de él: “Nos mira con pómulos y orejas y busca un solo poro, un solo 
poro indeciso en nuestra piel / para empujarnos de golpe toda su soledad. / Su 
castigada soledad de escaleras... / su agria soledad” (Castigo y soledad, 51).

El lenguaje en la poesía de Rojas Herazo

El estudio del lenguaje en la poesía de Héctor Rojas Herazo lo realizaré tenien-
do en cuenta los siguientes tópicos: 1) Lenguaje religioso y su intertextualidad 
con la Biblia, 2) lenguaje escatológico; y 3) oralidad y lenguaje.

Lenguaje religioso

El lenguaje religioso viene a completar la base judeo-cristiana de la poesía del 
poeta caribeño ya analizada en páginas anteriores. Este lenguaje se enmarca 
en un proceso de intertextualidad discursiva entre la obra poética y la Biblia, 
dicha intertextualidad se desarrolla en la interrelación de textos y en el uso 
de elementos léxicos y expresiones. 

El uso de textos constituye oraciones y sentencias, tipos discursivos que apa-
recen en la Biblia o forman parte de alguna práctica religiosa como la católica: 
“El pan nuestro del mundo”. (DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, 
p. 16). Esta frase se relaciona con la oración el padre nuestro, pero está sacada 
de su contexto y adquiere un valor opuesto; mientras en el evangelio el «pan 
nuestro» se refiere a la palabra de Dios y al alimento diario, en Rojas Herazo 
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se refiere a la vivencia diaria del hombre en un mundo moderno, una realidad 
de soledad y amargura, una carga pesada para el hombre: “el mundo de los 
dos, / el que cargamos y pisamos”. ( DLPN, El hombre se recuenta como un 
cuento, p. 16).

Otra oración en relación intertextual con la poesía del autor es el credo: “ ‘Creo 
en Dios / Creo en los gallinazos y en los techos de paja. / Creo en el colibrí 
y en la novia que se perfuma los domingos. / Creo en el patio donde defeco 
bajo el ciruelo. / Creo en un diablo con un rabo de paja y cuernos de alcanfor. / 
Creo en el ronquido de mi tío bajo el mosquitero”. (DLPN, Primer cartón del 
trópico, p. 28). Estos versos argumentan el sincretismo religioso que combina 
valores de distintas creencias y están en relación intertextual con la oración 
el ‘Credo’ de la religión católica, la cual comienza con el enunciado “Creo en 
Dios” (Creo en Dios todo poderoso) y continúa con una secuencia en la cual se 
repite la expresión “Creo en”. En el poema esta expresión también se reitera, 
pero se complementa con un contenido totalmente opuesto al credo católico; 
dicho contenido se resume en la cotidianidad del hombre “Creo en el colibrí y 
en la novia que se perfuma los domingos”, en la escatología “Creo en el patio 
donde defeco bajo el ciruelo”, y en la creencia del diablo. Se trata entonces de 
una parodia del credo católico, por cuanto se retoma la estructura de lo dicho 
y se alude a su contenido pero revirtiendo sus significados y valores.

El poema Sentencia retoma en la forma, la sentencia que Jehová Dios pronun-
ció contra el hombre y la mujer en el Paraíso, después de la caída. La relación 
intertextual se da en cuanto a la evocación del evento bíblico, a la forma 
discursiva usada en él y en la forma del lenguaje utilizado: el uso del tiempo 
futuro premonitorio y categórico. El contenido del poema varía mucho con 
respecto al veredicto de la Biblia, la cual es dada por Dios a tres receptores: 
la serpiente, la mujer y el hombre. El poema de Rojas Herazo tiene como re-
ceptor al hombre y encierra la corporeidad, la muerte, la angustia y el trabajo. 
Las coincidencias entre el texto sentencia bíblica y el poema Sentencia del 
poeta caribeño están en la muerte y en el trabajo: “Pisarás firmemente con tu 
efímero polvo”, “El luto ceñirá tu esplendor ceniciento”, “Arderás, lucharás, 
comerás de tus codos” (DLPN, Sentencia, p.121-122); “Con el sudor de tu 
rostro comerás el pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste to-
mado; pues polvo eres y al polvo volverás” (Génesis. 3:19).

Dentro de los elementos léxicos que utiliza Rojas Herazo como recurso en la 
poesía están la justificación y el cielo: “Tal vez, tal vez, decimos, / algo de todo 
esto pudo haber sido la justificación”, “No podremos nunca construir el cielo” 
(AFCA, Salmo de la derrota, p. 32-33). Es evidente que estos dos elementos 
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léxicos están tomados del contenido bíblico. Dos pilares del cristianismo son 
justamente la justificación del hombre ante Dios mediante el sacrificio de Je-
sucristo; y la entrada al cielo, al reino de Dios a través de la anterior: “...a los 
que creemos en el que levantó de los muertos a Jesús, señor nuestro, el cual fue 
entregado por nuestras transgresiones, y resucitado para nuestra justificación” 
(Romanos. 4: 24-25); “Gozaos y alegraos, porque vuestro galardón es grande 
en los cielos” (Mateo. 5:12). 

El Cristianismo afirma que el hombre puede justificarse ante Dios mediante 
la fe en Jesucristo y así alcanzar el reino de los cielos como la vida eterna. 
El poema de Rojas Herazo presenta una visión derrotista ante este hecho, la 
justificación y el cielo están ubicados en entornos imposibles, lo cual discursi-
vamente se evidencia en las expresiones: “pudo haber sido”, lo cual manifiesta 
un evento que nunca ocurrió ni tiene posibilidad de que acontezca; la otra 
expresión es “nunca”, la negación absoluta del tiempo.

En los dos elementos léxicos mencionados “justificación y cielo”, de base 
cristiana, se resume toda la visión del mundo en la obra de Rojas Herazo: la 
de un hombre moderno, derrotado, vencido, sin salida, solo y condenado a 
extinguirse.

Continuando con las relaciones entre las oraciones católicas y la poesía de 
Rojas Herazo tenemos: “...y bendito sea el fruto de tu vientre: Agustín.” (UA, 
Segunda resurrección de Agustín Lara, 20). Aquí se demuestra nuevamente la 
reubicación del lenguaje religioso en el entorno del poema; pero además se ob-
serva un recurso interesante, la irrupción de un elemento léxico o un enunciado 
completo perteneciente, bien sea a una oración católica o a la Biblia misma, en 
el verso. Se observan dos mecanismos: la yuxtaposición del elemento léxico o 
del enunciado del verso sin que se forme una unidad significativa coherente; 
aquí aparece como descontextualizada en el poema. El otro mecanismo es el 
uso de la palabra o el enunciado bíblico plenamente integrado a los versos 
con su referencia bíblica, pero con su nuevo contenido. Ejemplos del primer 
caso son: “nació un cómplice con una media y un / calzoncillo en cada mano 
/ y una gran oreja. / Porque mi reino no es de este mundo sino de / éste”. 
(UA, Segunda resurrección de Agustín Lara, 20). Aquí se retoma la frase de 
Jesús, pero de manera ironizada por cuanto Jesús dice: “Mi reino no es de este 
mundo; si mi reino fuera de este mundo, mis servidores pelearían para que yo 
no fuera entregado a los judíos; pero mi reino no es de aquí” (Juan: 18-36). 
Un ejemplo del segundo caso es: “Y desde entonces el bolero llovió sobre el 
hombre. / cuarenta días y cuarenta noches sobre el pecho / del hombre” (UA, 
Segunda resurrección de Agustín Lara, 21). 
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En este caso se retoma el diluvio pero con un nuevo significado que desmitifica 
de alguna manera el evento bíblico, cuyo valor es la purificación de la huma-
nidad, la destrucción del pecado y la nueva oportunidad del hombre de vivir 
en armonía con Dios. El bolero tiene como contenido la tragedia, la desgracia, 
la miseria, la cotidianidad del hombre que sólo podría ser reivindicada por el 
amor. En este caso la lluvia ya no es de purificación, sino de reafirmación de 
la mundanidad del hombre. Este mecanismo de darle una nueva valoración 
y significación a las expresiones y discursos bíblicos en un plano totalmente 
opuesto, es bastante recurrente en Rojas Herazo, de esta manera se desentro-
niza una realidad sagrada. El poema Segunda resurrección de Agustín Lara 
demuestra este recurso al lograr varios efectos: el uso de expresiones dichas 
por Jesús, el uso de símbolos alusivos a la vida de Jesús (la corona de espinas, 
por ejemplo), el uso de eventos bíblicos tanto del Antiguo como del Nuevo 
Testamento (el diluvio, la negación de Pedro hacia Jesús), entre otros.

En cuanto a las expresiones dichas por Jesús, éstas aparecen incrustadas y 
bajo enunciadores distintos al hijo de Dios: “Y también de los nonatos que 
nos llamaron / padre, padre mío / por qué me has abandonado”. (UA, Segun-
da resurrección de Agustín Lara, 24). En cuanto a los símbolos encontramos 
que son atribuidos a personajes totalmente contrarios a Jesús: “y a los can-
tineros frente a sus vasos y botellas / coronados de espinas”. (UA, Segunda 
resurrección de Agustín Lara, 21). Con este verso se pone en el mismo plano 
al cantinero y a Jesús. Y en cuanto a los eventos, opera en ellos el mismo 
mecanismo desentronizador: “y cuando Pedro (Pedro Vargas) iba a negarlo 
con / el canto y el aleteo del gallo / lo afirmó (sin saberlo) setecientas veces / 
setecientas” (UA, Segunda resurrección de Agustín Lara, 22).

En el poema citado se continúan las intertextualidades con las oraciones 
bíblicas: “Y tu voz, ese pan nuestro de cada día, / sigue premeditando su as-
mática dulzura bajo la / lluvia”. (UA, Segunda resurrección de Agustín Lara, 
22). Aquí se refiere a la voz de Agustín Lara, personaje que es descrito en el 
poema mediante alusiones bíblicas: “Tu magro rostro de Lázaro que mastica 
el vinagre”. (UA, Segunda resurrección de Agustín Lara, 22). Además del 
uso de expresiones dichas por Jesús ubicadas en un nuevo contexto y resig-
nificados contrariamente, en los poemas también se observa la burla explícita 
en la voz del hablante lírico hacia dichas expresiones; con lo cual el efecto 
desentronizador sugerido en los otros mecanismos aquí se revela directamen-
te como una manera de afirmar la rebeldía: “La verdad os hará libres. ¿Que 
tal?”. (UA, Consignas para el triunfo, 33). Esta expresión tiene dos interpre-
taciones: la referida al contexto bíblico: “Y conoceréis la verdad, y la verdad 
os hará libres”. (Juan. 8:32), que se pretende ridiculizar e ilegitimar; la otra 
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interpretación apunta al contexto de la vida moderna y encierra una crítica 
mordaz a este modo de vida en la que la mentira y el engaño son patrones para 
lograr objetivos sociales: “evita tropezar / con leyes, con aldabas y sudarios. 
/ invéntate un diploma, me aconsejan / y pruébale el futuro a tu mostacho. 
/ Así te graduarás, lo aseguramos, / de anarquista metódico, / de general tal 
vez o presidente / o de tierno payaso chupando risotadas”. (UA, Consignas 
para el triunfo, p. 33). Aquí la crítica va dirigida hacia los dirigentes militares 
y políticos, personajes que son ridiculizados al ser equiparados con el paya-
so. El lenguaje religioso se vincula a los tópicos antes analizados. Todos en 
conjunto revelan la crisis de la modernidad que ha perdido el centro. Como 
afirman Berger y Luckman (1995), el hombre está imbuido en una crisis de 
sentido causada por lo que Vattimo (1996) considera la pérdida de la fuente 
de la creencia. Retomaré este aspecto más adelante.
Finalmente otra forma de intertextualidad en la poesía de Rojas Herazo es 
el uso de personajes y eventos bíblicos, pero trasladados a otro contexto con 
otras significaciones: “(...), en que Jonás eructaba sucesivas ballenas y lápices 
y farolitos”. (UA, Segunda resurrección de Agustín Lara,  16); aquí el per-
sonaje y el evento se usan para construir un escenario del realismo mágico.

El lenguaje escatológico

En el otro extremo del lenguaje religioso, la poesía de Héctor Rojas Herazo 
usa como recurso el lenguaje grotesco y escatológico. En la primera parte del 
poemario Rostro en la soledad está ausente este lenguaje; se devela más un 
canto al cuerpo, a la naturaleza, al nacimiento, al héroe, al guerrero, en un tono 
que fluctúa entre lo lírico y lo épico; hay una empatía entre el hablante lírico y 
el entorno, el cual es armónico. En la última parte del libro que comienza con 
“La sombra inalcanzable”, hay un cambio en estos contenidos. Salen a escena 
la ruina, la podredumbre, las secreciones del cuerpo, las irrupciones de eventos 
grotescos que horadan el verso. Surge así el lenguaje de lo escatológico y lo 
grotesco: “Ahora se derrumba la techumbre / y la carcoma habita el bostezo 
del perro”. (RS, Miramos una estrella desde el muro, 47). La escatología y 
lo grotesco alusivos a las secreciones del cuerpo se ligan a una escatología 
apocalíptica: “No intentes otra cosa que escuchar rumor de destrucción”; 
“Exprime ahora los humores del leproso”. (RS, Miramos una estrella desde 
el muro, 47). La escatología se vincula también a la muerte y sus efectos en 
el cuerpo: “Y un ataúd, un fresco ataúd de pino, / que empieza a podrirse en 
la lengua de las moscas”. (RS, Los flautistas cautivos, 48).

En los poemas de Rojas Herazo hay la descripción de un universo degradado 
donde la suciedad y la miseria del hombre tienen su espacio: la baba, el re-
suello, el vaho, la saliva, el orín, la pus, la caries, el excremento, el sudor, el 
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catarro; el mundo de la enfermedad donde se manifiesta la fragilidad carnal 
del ser humano: “la bata de dormir, / el brazo apostemado de un enfermo”. 
(DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, 16). También se afirma lo 
grotesco mediante la imagen de un cuerpo fragmentado; en los versos aparecen 
las vísceras, los intestinos, la nariz. Además del cuerpo fragmentado, aparecen 
acciones censuradas, como hurgarse la nariz, expeler el mocus, palparse los 
órganos sexuales: “empezó a hurgarse las narices y a untar plácida y minucio-
samente su mocus amarillo en las nalgas de un arlequín”. (DLPN, Al payaso 
le duelen los zapatos, 65). También hay un énfasis en la escatología referida 
al olfato como percibir el hedor de sí mismo: “Queremos este peso nuestro, / 
este hedor de nosotros”. (DLPN, La estatua de sal, 71).

El uso de todos estos recursos del lenguaje cumple varias funciones en el 
poema: 1) manifestar la corporeidad absoluta del hombre y su naturaleza sen-
sitiva, las cuales en el contexto escatológico pierden ese carácter sublime que 
el hablante lírico le había otorgado en el escenario de la creación del hombre, 
y adquieren los valores negativos que se observan. Esta función del lenguaje 
escatológico y grotesco se vincula directamente y de modo coherente con la 
propuesta estética de Rojas Herazo. 2) La otra función es la desestabilización 
de las normas sociales en las que lo escatológico y lo grotesco están excluidos 
y están relegados al tabú lingüístico, cultural y de clase; aquí se ve la conexión 
con la poesía de Luis Carlos López en la que estos recursos cumplen la misma 
función. Rojas Herazo se especializa en describir eventos que causan escozor 
y asco en el lector “me daban ganas de morirme, / de vomitar una salchicha 
comida hacía tres meses”, (DLPN, Los salmos de Satanás, p. 86). Estos even-
tos se describen además mediante el uso de elementos léxicos con una carga 
significativa y sensorial fuerte: ‘heder, podrirse, orinar, masturbarse, hedionda, 
mugriento’. “viejo verde, viejo de axilas mugrientas”. (DLPN, Walt Whitman 
enciende las lámparas en el comedor de nuestra casa, p. 94).

La manifestación de lo grotesco además de cumplir estas funciones de inter-
pelación violenta hacia el lector, le sirven al hablante lírico para manifestar su 
desubicación del entorno donde vive, su desidia ante el mundo y sus sentimien-
tos de decepción: “¡Oh, como es de impúdica toda presencia! / ... / ¿habéis oído 
el terrible estrépito de una masticación? / ¿Y qué tal dos nalgas triturando sus 
mejillas en un sofá? / Esto explica, por fin!, la infección de mi alma”. (AFCA, 
Apuntes en la libreta de Medusa, p. 47). La expresión de aversión hacia el 
mundo se desplaza también hacia el ser humano: “Toda presencia deja una 
grasa eterna sobre nosotros. / Es mugre. / Toda presencia es odio” (AFCA, 
Apuntes en la libreta de Medusa, p. 47). Estas dos expresiones vinculan la 
poesía de Rojas Herazo a la de Luis Carlos López; ambos poetas acuden a 
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este recurso como una manera de manifestar su rebeldía frente al contexto 
social; ambos revelan ese lado corporal desenvolviéndole la naturalidad que 
éste posee, pero que ha sido velada por la sociedad mediante la apariencia. 
No obstante el énfasis sobre el cuerpo y sus secreciones, no sólo cumple esta 
función crítica, también revela lo que Bajtín (1999: 285-286) denomina los 
límites del cuerpo y del mundo. En efecto, tal como lo expresa Bajtín las ex-
crecencias y los orificios se caracterizan por ser el lugar donde se superan las 
fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo. Considero entonces 
que en la poesía de Rojas Herazo el lenguaje grotesco y escatológico cuyo 
énfasis está en la corporeidad y sus secreciones, no sólo es afirmación bioló-
gica (como ocurre en la primera parte de Rostro en la soledad) sino negación 
corporal, deseo de salirse de dicha naturaleza, de querer bordear los límites 
entre el cuerpo, el mundo y el otro.
Vale la pena resaltar que el lenguaje escatológico y grotesco aparece en la 
poesía de Rojas Herazo en el escenario de lo humano y no alcanza a tocar el 
escenario de lo divino. Lo que sí se hace es corporizar a Dios, otorgándole 
codos, membranas; pero dicha corporeidad no alcanza a tener la dimensión 
biológica que tiene la del ser humano y que se manifiesta a través de las 
secreciones y la podredumbre. Este hecho de mantener apartado el universo 
divino7  de la escatología y lo grotesco, demuestra la separación absoluta e 
irreconciliable del mundo de Dios y del mundo del hombre, que Rojas Herazo 
expresa en su poesía. De la misma manera que, según el poeta, el hombre no 
puede alcanzar el cielo, no puede recuperar su naturaleza angelical perdida, 
liberada del suplicio del cuerpo. Dios, su universo, los ángeles, no pueden 
tocar esa realidad biológica de podredumbre y de muerte del ser humano.

Oralidad y lenguaje

Además de las dos formas de lenguaje analizados, un estudio de la poética 
de Rojas Herazo quedaría incompleto sin un acercamiento a la oralidad, la 
cual se manifiesta en las relaciones dialógicas entre el hablante lírico, otros, 
«Yo», y diferentes «Tú». Una de las relaciones dialógicas están constituidas 
por el soliloquio: el hablante lírico se interpela a sí mismo, pero teniendo de 
trasfondo un interlocutor lector. Normalmente los soliloquios en la poesía de 
Rojas Herazo constituyen reflexiones sobre la naturaleza y la existencia del 
hombre, asociadas al origen, a la caída y la vida del hombre después de ésta: 
“Algo me fue negado desde mi comienzo, / desde mi profundo conocimien-

7 Este universo se refiere a Dios (judeo-cristiano), pues cuando el hablante lírico menciona a otro dios 
con minúscula lo degrada con la escatología: «¿el eructo de un dios que golpea cansadamente las 
maderas de nuestra casa?» (DLPN, Jeroglífico del varón, p. 35).
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to. /.../ Y en otra sombra abatida he pronunciado mi nombre, / mi tremendo, 
mi órgano nombre». (RS, Límite y resplandor,  7). El soliloquio le permite 
al hablante lírico extender su lamento, su queja ante el Paraíso perdido: “En 
otra edad dichosa / mi palabra fue herida de terrestre  amargura”. (RS, Límite 
y resplandor, 7).

La segunda postura dialógica es la del  ‘nosotros’ hermanado que comparte 
un espacio idílico, de complicidad con el otro y produce una mayor cercanía: 
“A un ruido vago, a una sorpresa en los armarios, la casa era más nuestra, 
buscaban nuestro aliento”, “Todo allí presente, hermano con hermano”, (RS, 
La casa entre los robles, 8). El ‘nosotros’ también se manifiesta en un ámbito 
degradado en el que el hombre comparte con los otros su naturaleza derrotada, 
el suplicio de la naturaleza biológica: «Nos arrastramos. / Quién dice “esta 
multitud camina”? / Nos arrastramos. / Pesadamente nuestro hilo de baba, /.../ 
por el apetito de nuestras células / y el esplendor de nuestra agonía». (RS, Los 
grandes gusanos”,          54). La relación dialógica del nosotros al igual que 
el soliloquio, expresa la queja, la resignación rebelde del reconocimiento de 
la corporeidad y de la terrenalidad: “Somos esto, sepamos, somos esto, / esto 
terrible encendido y cierto: / algo que tiene que vivir y vive / por siempre 
sollozando pero vivo”. (DLPN, Creatura encendida, 8).

En la relación dialógica del yo frente al tú se percibe igualmente el suplicio 
del hablante lírico: “Porque esto soy yo, no más, esto que miran / sufrir 
aprisionado en el vacío” (DLPN, Primera afirmación corporal, 13). En otras 
ocasiones el hablante lírico se dirige a un ‘tú’ que corresponde al hombre, al 
ser humano en general y a sí mismo: “Te parieron de golpe / con árboles y 
todo te parieron” (DLPN, Encuentro un memorial en mis costillas, 21). Aquí el 
hablante lírico se oculta como interlocutor en un ‘tú’. En el fondo, se habla a sí 
mismo. Este ocultamiento se confirma en el poema Cantinela del desterrado, 
cuyo contenido es análogo a los versos citados, pero el discurso está en primera 
persona: “Me pusieron mi ropaje de vísceras / y luego me dijeron: / camina, 
escucha, dura”. (DLPN, 33). Otra representación del ‘tú’ como interlocutor 
es Dios, a quien se eleva la queja, a quien se suplica, a quien se le reclama 
“Me entregas tu grano de sal / .../ ¡Yo sobro! / Este mundo no es mío. / Dadme 
algo, / mi viejo hilo, / mi perdida inocencia, / mi antiguo filamento». (DLPN, 
Este ser escindido, 101). En ocasiones el interlocutor es el habitante urbano y 
la relación dialógica que se establece es de agresión, de imprecación hacia el 
otro; con lo cual coincide con las formas dialógicas presentes en la poesía de 
Luis Carlos López: “Oye tú –el de las posaderas correctamente derramadas / 
en el asiento trasero del ómnibus– / acaso me reconoces plenamente?”; “Ponte 
tu nueva piel, estrena las migajas de células / que has implorado al retórico, / 
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grita en las esquinas / y escuece tu piojo en los dormitorios de los suburbios” 
(RS, Los flautistas cautivos,  48-49).

Además de la relación contradictoria descrita, también aparecen vínculos 
de empatía entre el ‘yo-tú’, en el marco de una consolación mutua ante una 
realidad angustiosa y rutinaria: “Este es el mundo, amigo, / el mundo cierto, 
/ el mundo de la piedra y el hocico”; “Este es el cuento, amigo, de no acabar, 
/ cuento de dos pulmones y dos filos / el cuento de estar vivo respirando”. 
(DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, 15-17). Las relaciones dia-
lógicas en la poesía de Rojas Herazo son tan marcadas que los espacios se 
convierten en interlocutores como en el caso del Caribe, el trópico a quien 
el hablante lírico dirige su discurso, edificándolo. Así, nombrar es crear el 
mundo: “Trópico: / tu aguja es de sal, de yodo, / de membrana y de fuego”. 
(DLPN, Primer cartón del trópico, 27). Este espacio encendido, pleno de luz, 
de sal, de fuego, se funde con el hablante lírico y ya no es el ‘yo’ frente al 
‘tú’, sino el ‘nosotros’ el que enuncia: “Porque nadie como nosotros, ¡trópico!, 
/ ha sido tan hecho de barro, / de furibunda destrucción, / de cosas que nos 
cruzan y destruyen” (DLPN, Primer cartón del trópico, 28). Entre el ‘yo’ y 
este ‘tú’-trópico ocurre la misma transformación dialógica que ocurre entre 
el ‘yo’-hablante lírico, y el ‘tú’-ser humano, en una mutua consolación, en un 
mutuo compartir la naturaleza corporal y terrenal.

La última manifestación de la oralidad que vale la pena destacar, es la referida 
a la cotidianidad. En el poema Balada de los lugares comunes, el hablante 
lírico recurre a expresiones orales del vivir diario para expresar la vida del 
hombre imbuida en una experiencia circular, en un espacio donde “siempre 
hacemos las mismas cosas”: «Ahora vamos, de nuevo, hacia el “bien mío”, 
/ hacia el “aquí te espero”, / el “hasta luego” que sube de la sangre hasta el 
pañuelo. / .../ Vamos hacia el mismísimo “te quiero”». (DLPN, Balada de los 
lugares comunes, 117).

Las manifestaciones dialógicas descritas se relacionan con las de Luis Carlos 
López; sin embargo vale la pena señalar que en la poesía de Rojas Herazo no 
aparecen las otras expresiones de la oralidad como: el pregón, el grito, las ex-
presiones estereotipadas «tabú»; que sí están presentes en la poesía de López. 
En Rojas Herazo se encuentra también el recurso de la repetición, pero obedece 
a una fuente distinta a la de López. Ya no es la tradición oral la que alimenta 
dicho recurso, sino más bien la expresión de una poética de la fragmentación 
dada mediante una estructura enumerativa que revela la realidad escindida y 
rutinaria del mundo moderno. Dicha estructura presenta los eventos, como 
formando parte de una cinta cinematográfica, cuyos apartes se repiten, se ini-
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cian y reinician; una película cuya circularidad sólo puede evadirse a través de 
la muerte: “Con corpiños de encaje, / con huerto caminante y con hormigas, 
/ con corbatas bruñidas por la brisa, / con mordiscos y yerba en sus mejillas. 
/.../ de escrituras sin casa, / de abuelas que tuvieron a abril pastando en su 
cabello, / que tuvieron rubor en las arrugas, / que curvaron sus senos al pie de 
unos mostachos, /.../ tanta palabra cierta pronunciada / que se vuelve sudor 
y madrugada, / que se pega en una falda, / que en nosotros pregunta por la 
muerte”. (DLPN, Balada de los lugares comunes  118).

Esta estructura enumerativa y/o acumulativa identifica la poesía de Rojas 
Herazo. Pero vale la pena señalar que dicha estructura se introduce al final 
del primer poemario Rostro en la soledad y se mantiene en los otros poema-
rios (con algunas variantes). Una vez que surgen las temáticas de la ruina, 
la podredumbre, la soledad, la muerte y el lenguaje escatológico y grotesco, 
emerge la estructura fragmentada del verso que dibuja la conciencia caótica 
del hombre moderno, el aislamiento entre los hombres y la falta de rumbo. 
Considero que esta confabulación de temáticas, lenguaje y estructura del ver-
so refleja el pluralismo moderno que, al decir de Berger y Luckmann (1995: 
61), constituye la condición básica para la proliferación de crisis subjetivas e 
intersubjetivas de sentido.

La estructura fragmentaria en la obra del poeta caribeño se logra de varias 
maneras: mediante las rupturas acentuales del verso, incrustando apartes 
que actúan como sobrexplicaciones, naturalmente dirigidas a un interlocu-
tor. Estos contenidos aparecen entre paréntesis: “derramaron su perfume 
de surco en nuestro / quicio / (lo que se abre y esparce y se vuelve a cerrar 
/ para fundir guijarro a mermelada / y trino derramado a lloro de niño)”. 
(UA, En Vallejo la poesía pide limosna por nosotros, 39). Estas incrustacio-
nes cumplen varias funciones: redefinen parcelas significativas, como en el 
ejemplo citado, y justifican una afirmación del hablante lírico, que posee un 
alcance significativo mayor: “No pude revestirlo (el hombre no soporta / lo 
que mira hasta el fondo)” (UA, El amigo, 31).

El poeta también utiliza nuevas combinaciones de elementos léxicos que re-
sultan extraños en el habla cotidiana y que plantean la entropía del lenguaje: 
“sin trampa en tu morir de cada siempre”. (UA, En Vallejo la poesía pide 
limosna por nosotros, 39). Estas resignificaciones agregan bastante informa-
ción; aquí la unión de ‘cada’ y ‘siempre’ señala la individualidad de la muerte 
dentro de una temporalidad general, eterna. Este tipo de enumeración, como 
afirma Chisogne (1998), refuta la sintaxis y evoca cada palabra con todos sus 
sentidos factibles, creando posibilidades de lecturas simultáneas. Ciertamente 
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cuando Rojas Herazo acude a la enumeración y recombinación léxica parece 
pretender sintetizar en el verso el cúmulo de contingencias significativas, 
como si quisiera captar el universo de la palabra para devolverle la jerarquía 
de símbolo que ha perdido por estar encerrada en los límites de la lengua, del 
signo verbal. No en vano el poeta declara, cuando señala la lucha del escritor 
con la palabra: “Y tiene que luchar sabiendo que jamás alcanzará la justicia 
nominativa”. (1976: 254). 

Una tercera manifestación de la estructura fragmentaria es justamente la 
enumeración de elementos que construyen un universo de sentidos com-
plejos, con múltiples caras: “–los saludos que se devoran unos a otros, / 
las martilladas toses, / los garfios perforando con suspiros, / los montes sin 
andar y caminando– (UA, En Vallejo la poesía pide limosna por nosotros, 
39). Esta yuxtaposición construye un plano en movimiento que llevan al lector 
a extraviar la mirada mental, de imagen en imagen.

Pero la enumeración, no sólo ocurre en la dinámica de elementos léxicos re-
ferida a objetos individuales en los versos, sino también en pasajes narrativos, 
en poemas extensos; aquí el poeta deja deambular sus pensamientos y emerge 
así un texto lírico narrativo que expresa el contexto caótico de la conciencia y 
de la cotidianidad moderna: “Soy un hombre –miradme con suma atención por 
mis muchísimos lados, esquinas, y perfiles– que está declarando, declamando 
sus tantos oropeles, recovecos, cachivaches y manías... Y lo hago porque tam-
bién ésta y aquella y esotra declaración fueron juradas, testamentadas, hasta 
rizadas digo. Y un farfullante navegable río de alguaciles pirómanos oficiales, 
condecorados mamertos y cebados y gratuitos notarios,... (UA, Jeroglífico del 
desconsuelo, p. 57). Se nota aquí la secuencia inicial de los versos y luego el 
paso a la enumeración con “Y un farfullante...”, la cual usa el hablante lírico 
para expresar una crítica social y política velada.

La estructura fragmentaria de la poesía del escritor caribeño manifiesta, a mi 
modo de ver, la desorientación del individuo en un contexto en el que se ha 
perdido el centro (el cual, en la poesía de Rojas Herazo, es la relación con 
Dios) y los individuos carecen de una realidad única, de valores comunes que 
determinen la acción y, por ello, se siente inseguro, perdido “en un mundo 
confuso lleno de posibilidades de interpretación”. (Berger y Luckmann, 1995: 
80). El poeta caribeño dibuja a un hombre enfrentado a una labor comprensiva 
del mundo, de cara a jeroglíficos, a enigmas, los cuales no logra descifrar.
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