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RepoRtatge

Jesús pobRe: RuRalisme i  
modeRnitat  

als peus del montgó

eva teRol. periodista

 

Fa tres anys, els veïns i veïnes de Jesús Pobre, una eatim (entitat 
d’àmbit territorial inferior al municipi) dependent de Dénia, van 
posar en marxa el Mercat del Riurau. La iniciativa, que aposta 
per dignificar la cultura rural i permet els llauradors, productors i 
artesans de la Marina Alta vendre els seus productes sense inter-
mediaris, tots els diumenges de l’any, ha capgirat per complet 
la vida d’aquest tranquil poble de poc més de 700 habitants. El 
seu èxit culmina l’esforç d’una comunitat que ha fet de la parti-
cipació ciutadana un dels seus senyals d’identitat, a través d’una 
associació de veïns que l’any 2017 complirà 25 anys d’activisme i 
agitació sociocultural. 

A Claudia Ribas ja no li queden més pans per a vendre. L’últim, d’es-
pelta i blat kamut, se l’acaba d’emportar una parella de jubilats alemanys 
amb la pell ben bronzejada. Mentre recull les cistelles de vímet buides, 
Ribas, abillada amb un mocador al cap i un davantal negre amb el logotip 
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del Mercat del Riurau estampat al pit, somriu indissimuladament. «No 
sempre és així, però, a l’agost, açò és una bogeria. En dues hores, algunes 
parades ens hem quedat ja sense gènere». 

La jove, de 40 anys, va arribar a Jesús Pobre en 2012. Fugia de Madrid, 
on treballava com a agent d’operacions aèries a l’aeroport de Barajas. 
Buscava, per a la seua família, una vida més pausada i més en contacte 
amb la natura, i va acabar per llogar-se una caseta en aquesta petita 
població de la Marina Alta, arrecerada a les faldes del massís del Montgó, 
a només nou kilòmetres de Xàbia i deu de Dénia. Quan el Mercat del 
Riurau va començar a caminar, el 7 de juliol de 2013, ella pastava les pri-
meres fornades de pa. De blat kamut, d’espelta, de sègol, de fajol. «Va ser 
la gent qui em va animar a llançar-me, perquè no tenien on comprar-ne. 
Jo no n’havia fet mai, de pa, però vaig aprendre de pressa», conta, mentre 
dóna de berenar una de les seues filles. 

El seu veí de parada, Giovanni Imbergamo ven racions de pizza de massa 
finíssima, arancini —boles d’arròs farcides de carn i altres ingredients—, 
limoncello i mistela de moscatell. Imbergamo és sicilià i fa 16 anys que 
va arribar a Jesús Pobre. «Jo era funcionari de correus a Torí, vaig vindre 
de vacances i em vaig quedar», explica en valencià. «Açò és molt paregut 
a Sicília. Bé, un poc menys barroc» matisa, sense deixar d’atendre la 
clientela. 

Un riu de gent ompli aquesta vesprada d’estiu el bell riurau de Jesús 
Pobre. Prop de Claudia i Giovanni, Rosa Mari Fornés, Rosita Diego i 
Pura Costa despatxen sense parar coques de mullador, de ceba, de pèsols, 
d’anxova i d’espinacs, un dels emblemes gastronòmics de la Marina. No 
donen abast. «Este mercat ens ha donat molta vida», exclamen divertides. 
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Nascudes en els anys 40 del segle passat, a les tres se les coneix com les 
reines del mercat. De joves, totes van treballar cosint llata, així que molts 
diumenges, munten una parada on ensenyen a confeccionar cabassos, 
estores, barxes i paneres amb la palma dels margallons. La recuperació 
dels oficis tradicionals es compta entre les missions fundacionals del 
mercat. 

La dignitat de la terra

Podríem continuar la passejada i contar la història, amb tints de 
renaixement, de Nicolás Vives, que durant mitja vida va ser repar-
tidor de productes lactis per a una empresa de Pedreguer, la localitat 
on va nàixer. Tenia 58 anys quan es va quedar a l’atur. Poc va tardar a 
albirar en l’aventura que s’encetava a Jesús Pobre una oportunitat per 
a reinventar-se. I va tornar a la terra, a cultivar carabasses, bajoquetes, 
pebreres, avocats. Primer per a la família, després, per als clients del 
Mercat del Riurau. 

Un altre que també va fer la transició cap al bancal, en aquest cas des 
d’una oficina bancària, on va servir durant tres dècades, és Vicent 
Mahiques. Tenia 50 anys quan un ero el va deixar sense feina i avui, 
aquest homenot de rialla generosa és el tresorer de l’Associació Socio-
cultural del Mercat del Riurau i assaboreix com pocs el plaer de vendre 
les tomaques gegants i els melons d’Alger de 18 i 20 quilos que cultiva 
al seu hort, situat a pocs metres del riurau. Més d’un diumenge, a més 
a més, se’l pot veure, posat de saragüells, explicant als turistes què són 
les guixes, una parenta pobra dels llegums, d’aspecte semblant a la fava, 
que ell ha decidit rescatar de l’oblit. 
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Com Mahiques i Vives, les germanes Juana i Luisa Costa, de 74 i 72 
anys, també han trobat en aquest projecte comunitari, a més d’una via 
d’ingressos econòmics, una injecció d’orgull i autoestima. «Vam nàixer 
al camp, ací a Jesús Pobre. Ma mare estava escaldant raïm quan es va 
posar de part», conta Juana. «Comencen a fallar-nos les forces, però 
ens agrada molt la terra», agrega Luisa, mentre posa ordre a un apa-
rador on hi ha ous de gallines contentes, figues, raïm, panses i ametles 
torrades i, fins i tot, móres silvestres recollides pels tossalets del terme. 
«A l’hivern no tenim moltes coses, però no hem parat mai. No és per 
lucrar-nos que estem ací, sinó perquè ens va agradar molt la iniciativa i 
volíem formar part d’ella» expliquen a l’uníson les germanes, exhibint 
una vitalitat envejable. 

Artesania made in la Marina 

A l’altre extrem generacional d’aquestes dues llauradores, trobem la 
il·lustradora i dissenyadora gràfica Sefa Costa, de 34 anys, qui després 
d’un temps treballant a València, va decidir tornar a Jesús Pobre. S’en-
yorava, confessa, les caminades entre camps de vinyes i ametlers, els 
xiquets jugant al Pinaret, la calma i el ritme de vida lent que encara es 
respira als quatre carrers del municipi. 

Sefa també forma part de la junta del mercat des del seu naixement i amb 
les seues mans ha creat una línia de làmpades de paper que, segons el 
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dia i la inspiració, igual llueixen la lletra d’un poema de Vicent Andrés 
Estellés que una cançó d’Ovidi Montllor o un fragment del seu diari. «El 
mercat m’ha ajudat a créixer en l’àmbit personal, a apropar-me d’una 
altra manera a la gent d’ací i a desplegar la meua creativitat», assegura 
la dissenyadora, que també s’ocupa de la imatge gràfica del mercat. 

I és que, si bé les arrels d’aquest projecte són eminentment rurals i el 
seu compromís és sobretot amb l’agricultura local i els xicotets llau-
radors, el mercat brinda també un magnífic aparador als artesans i arte-
sanes de la comarca per a exposar-hi la seua obra. Ulleres de sol de 
fusta, delicades arracades folrades amb pètals de rosa o buguenvíl·lea, 
motxilles de tela cosides a mà, roba per a nens amb estampats multi-
colors, carteres, bosses i sabates de pell que són peces úniques, o faldes 
que en una altra vida formaren part d’un pantaló vaquer, o una corbata, 
s’inclouen entre les creacions que poden adquirir-s’hi. 

Del productor al consumidor 

En total, unes 40 parades amb productes agrícoles, alimentaris i arte-
sanals, es munten i desmunten cada diumenge dins del riurau de Jesús 
Pobre i a la gran esplanada esquitxada de pins que l’abraça. Entre els 
mesos d’octubre i juny, l’activitat té lloc als matins, de 9 a 14 hores, i 
quan arriba el bon temps i la calor, es trasllada a les vesprades, en horari 
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de 18 a 23 hores. Dues grans zones d’aparcament 
gratuït faciliten l’accés dels visitants. 

L’espai és limitat i actualment hi ha llistat d’espera 
per a disposar d’un expositor. Cada sol·licitud 
que arriba —i en són cada dia més— s’estudia 
escrupolosament. En l’admissió tenen prioritat 
els veïns de Jesús Pobre, a continuació, els de la 
resta de poblacions de la Marina Alta i, per últim, 
els procedents d’altres comarques. 

«Aquest és un mercat sense intermediaris, on la 
revenda està totalment prohibida. És essencial que 
aquell qui treballa el seu producte siga el mateix 
que el ven», apunta Carles Hostalet, un dels set 
fundadors del Mercat del Riurau i fins no fa molt 
president de l’associació que el gestiona. «És en 
el mercat on es produeix el reconeixement de la 
feina ben feta i on es produeix un intercanvi de 
coneixements i experiències que ens enriqueix a 
tots», afegeix aquest valencià nascut a Silla i esta-
blert a Jesús Pobre fa vuit anys. 

Aquesta voluntat d’acostar les persones i pro-
piciar sinergies entre elles ha cristal·litzat ja en 
iniciatives com Calçant el Montgó, un col·lectiu 
de llauradors i llauradores que comparteixen 
l’única parada fixa de fruites i verdures ecolò-
giques, la de la Xarxa d’Agricultors Ecològics 
de la Marina Alta. D’ella formen part alguns dels 
artífexs del mercat, com Xavier Mulet i Andreu 
Costa, Eloísa Nicolás i Quico Pastor, una parella 
de delineants que, arran la crisi del 2008, van 
canviar l’escaire i el cartabó per l’aixada i el 
cabàs, i Bea Signes. Des de fa un parell d’anys, 
els cinc produeixen calçots ecològics amb l’ajuda 
d’una haca —Calçotet—, tot recuperant terres 
que es perdien. Amb ells i les seues cebes dolces 
han arribat les calçotades al riurau, tota una festa 
gastronòmica que ja s’ha incorporat a la progra-
mació regular d’activitats. 

La catedral de la pansa 

El riurau de Benis-
sadeví, també conegut 
com el gran riurau del 
Senyoret, és l’espai 
que acull i dóna nom al 
mercat d’agricultors i 
artesans de Jesús Pobre. 
Aquesta construcció 
rural, típica de la 
Marina Alta, servia per 
a protegir de la humitat 
i les tempestes d’estiu 
el raïm moscatell acabat 
d’escaldar, mentre s’as-
secava sobre canyissos i 
es transformava, en pocs 
dies, en pansa de dolçor 
reconcentrada. 

Amb un cos allargat i deu 
arcs carpanells a cada 
costat, el monumental 
riurau del Senyoret és un 
edifici auster i bellíssim, 
que ha merescut el 
sobrenom de catedral 
de la pansa. Construït a 
principis del segle xix, 
va viure dies d’esplendor 
amb el comerç de les 
dobletes d’or, però, com 
la majoria dels riuraus de 
les comarques centrals 
valencianes, va entrar en 
el segle xxi en un estat 
d’abandonament penós. 

Mirant-lo avui, costa 
recordar que pràcti-
cament queia a trossos 
quan van acudir al seu 
rescat un grapat de veïns 
i veïnes de Jesús Pobre, 
de la mà de l’Associació 
Riuraus Vius. La seua 
recuperació va ser un 
procés costós, ja que es 
tractava d’un bé privat 
—encara ho és avui— on 
es van haver de frenar els 
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Racions de cultura 

Tres anys després de la seua posada en marxa, el 
Mercat del Riurau ha esdevingut, no només un 
lloc on s’escurcen les distàncies entre productors 
i consumidors mentre s’ompli la cistella de la 
compra, sinó un espai de trobada, de celebració i 
de reafirmació ciutadana. Una autèntica plaça de 
poble on es construeixen relacions més humanes, 
s’enceten converses, se sembren llavors pedagò-
giques i s’apuntala una consciència crítica amb 
el capitalisme depredador. I tot això, sense deixar 
en cap moment de gaudir dels petits plaers de la 
vida. 

Abunden els racons, amb taules i cadires, on 
calmar la set i la fam amb delicatessen casolanes, 
gelats elaborats amb receptes secretes, cerveses 
artesanes, vins biodinàmics i del terreny, sucs i 
batuts orgànics i tot tipus de delícies ensucrades. 
Qualsevol pot portar-se el seu pícnic de casa i 
instal·lar-s’hi a passar la vesprada o a sopar-hi 
tranquil·lament. Fins i tot hi ha una zona de jocs, 
amb gronxadors i tobogans per a entretenir la 
canalla. 

I si de racions per a alegrar el cos van servides 
les parades i el bar del mercat, d’aliments per a 
l’esperit també se’n dispensen cada setmana, i a 
més, de manera gratuïta. L’ombra d’un portentós 
garrofer és l’escenari, tots els diumenges de l’any, 
d’animats concerts, espectacles de màgia, circ i 
teatre, presentacions de llibres, recitals de poesia 
i altres tipus de propostes culturals de xicotet 
format. També són habituals, sobretot als mesos 
d’hivern, els tallers didàctics, on grans i menuts 
poden aprendre des de nocions bàsiques de 
construcció amb canyes, fins a confecció de collars 
amb samarretes reciclades o decoració de melons 
o carabasses. 

intents d’adulterar per 
complet la seua essència, 
tancant els seus murs 
i destinant-lo a espai 
expositiu, com recorda 
l’arquitecte Fabián Llis-
terri, que va dirigir les 
obres de restauració. 

Avui, aquesta joia del 
patrimoni rural valencià 
està més viva que mai i és 
el veritable cor on batega 
Jesús Pobre. Els seus 
ulls de pedra acullen tot 
tipus d’activitats socials 
i celebracions, des de 
concerts, sopars i dinars 
populars o bodes, a més 
del Mercat del Riurau i el 
de Brocanters i Col·lec-
cionistes de la Marina 
Alta, que s’hi celebra 
cada primer diumenge 
de mes. 

Des de fa set anys, a més 
a més, l’últim diumenge 
d’agost el riurau reviu la 
tradició que hi ha darrere 
del seu origen: l’escaldà, 
el procés mitjançant el 
qual el raïm moscatell 
es converteix en pansa, 
després de submergir-se 
en una caldera amb sosa 
i aigua bullent, on la pell 
dels singlots es talla per 
a accelerar la seua deshi-
dratació. La Festa de 
l’Escaldà, la qual aspira 
a ser reconeguda com 
a bé d’interès cultural 
immaterial, és oberta i 
qualsevol pot portar el 
seu cabasset de raïm per 
a fer panses. 
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Un altre al·licient de recent implantació, signe dels nous temps i de 
l’impuls que està cobrant l’economia col·laborativa, és la iniciativa 
Llibres lliures, un espai on qualsevol persona pot deixar i emportar-se 
llibres lliurement. Contes, diccionaris, poemaris, llibres d’autoajuda, i 
sobretot, novel·les en anglès, francès, holandès i alemany solen nodrir 
aquesta mini biblioteca desmuntable i multilingüe. 

I és que, tot i que el mercat parla en valencià i ha fet de la reivindi-
cació lingüística un dels seus trets distintius, no deixa de ser una petita 
torre de Babel, on conviuen pacíficament nouvinguts i locals. Molts 
dels clients habituals són residents europeus, acostumats a adquirir 
productes ecològics, sensibles a un model de producció i consum que 
s’oposa al paradigma agroalimentari industrial i per als qui no resulta 
en absolut nova la tradició dels mercats de la terra o de circuit curt. 

Els precedents 

El que a països com França o Alemanya acumula dècades de recorregut, 
a Jesús Pobre va començar a prendre forma a la primavera de 2013. 
En febrer d’aquell any, l’Associació de Veïns i Veïnes, la matriu en 
què s’han gestat bona part de les iniciatives que han fet d’aquest poble 
un dels més vius i magnètics de la comarca, va organitzar un cicle de 
conferències anomenades «Crisi global, solucions locals». La proposta 
pretenia posar el focus en la crisi sistèmica que patim, donar a conèixer 
experiències pròximes i inspiradores, lligades a la terra i a una nova 
manera de relacionar-se amb ella i fer repensar, en veu alta, l’horitzó 
social, econòmic i turístic cap al qual volia avançar el poble. 

Per la seu de l’eatim —el que vindria a ser la casa consistorial d’aquesta 
entitat local menor— van passar, entre d’altres, el psicòleg i sociòleg 
Fernando Cembrano, membre d’Ecologistas en Acción, i Susana Cháfer, 
alcaldessa de Carrícola, un xicotet municipi de la Vall d’Albaida pre-
cursor d’un model de desenvolupament rural basat en l’agricultura eco-
lògica i la sostenibilitat. 

Aquelles xarrades, les quals es reprendrien l’any 2016 amb convidats 
de luxe com l’activista Arcadi Oliveres o l’antropòloga ecofeminista 
Yayo Herrero, van obrir un fèrtil espai de reflexió i diàleg i van con-
tribuir notablement a reforçar els vincles de comunitat. «Feia temps 
que volíem fer alguna cosa», recorda Andreu Costa, actual president 
de l’Associació del Mercat del Riurau. «I va ser la conferència de Fer-
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nando Cembrano sobre el Mercat Social de Madrid —una xarxa de pro-
ducció, distribució i consum de béns i serveis que funciona amb criteris 
ètics, democràtics, ecològics i solidaris— la que ens va donar la clau i 
l’espenta que ens faltava». 

Dos anys enrere, en 2011, Costa i Xavier Mulet, un altre llaurador 
inquiet de la Marina, ja havien començat a intuir per on calia fer camí. 
Junts havien parit la Trobada de la Tomaca Autòctona de Jesús Pobre, 
una jornada agrícola-festiva, en la qual van arribar exhibir-se més de 
20 varietats de tomaca del terreny —i 80 cultivars diferents—, i que 
va reunir, al recer del riurau, una selecta collita de vells llauradors amb 
arroves de saviesa i una remesa de joves agricultors amb moltes ganes 
de llaurar-se un futur. I com no podia ser d’una altra manera, l’esmorzar 
que arredonia la mostra va derivar prompte en una apassionada tertúlia 
on amarar-se de lliçons magistrals de cultura rural i on carregar-se les 
piles d’energia engrescadora.

Amb el suport de l’eatim

El terreny estava, doncs, adobat, quan els dos visionaris es van acostar a 
la realitat que Fernando Cembrano els va dibuixar amb la seua xarrada. 
Pocs dies van tardar a traslladar a l’Associació de Veïns i Veïnes la 
proposta de muntar un mercat que permetria donar eixida, amb un 

 F
o

to
s: 

 E
va

 t
Er

o
l



318 

RepoRtatge  Jesús Pobre: ruralisme i modernitat als peus del Montgó

STOA

preu just, als productes de temporada cultivats 
als bancals de la contornada. Seria un banc de 
proves que reforçaria l’agricultura ecològica 
com a alternativa de consum responsable, ètic 
i respectuós amb el medi ambient. I, seria, per 
descomptat, un projecte compromès amb la sobi-
rania alimentària, la dignificació de l’ofici de 
llaurador, la preservació del paisatge rural i la 
creació d’oportunitats per a incentivar el retorn 
dels joves al camp.

 «En quatre mesos ho vam fer tot. Vam pensar 
quin mercat volíem, li vam posar nom, ens vam 
reunir amb l’alcalde per a contar-li els nostres 
plans i vam convocar els veïns per a convidar-los 
a ser part del projecte. Més de 50 van acudir a la 
primera gran reunió i van mostrar la seua voluntat 
de participar-hi», rememora Juanra Conca, 
cofundador de l’Associació de Veïns i Veïnes de 
Jesús Pobre i del Mercat del Riurau. 

El 7 de juliol de 2013 el mercat escrivia la primera 
pàgina de la seua història. Naixia amb 22 parades 
i amb expectatives incertes. Comptava, això sí, 
amb el suport de la Junta Veïnal, encapçalada per 
l’alcalde, Javier Scotto di Tella Manresa, qui va 
veure immediatament la potencialitat del pro-
jecte i ha fet tot el possible perquè aquest tirara 
endavant. 

«En aquell moment, les normatives autonòmica 
i estatal no preveien la realitat dels mercats 
de proximitat emergents i l’eatim va haver de 
dissenyar un marc legal municipal que garantira 
la seua implantació», explica Scotto. «Hem 
demostrat que, amb la voluntat de l’administració 
pública, estes iniciatives poden ser exitoses. El 
conveni associatiu d’autogestió que hem impulsat 
ha estat un encert per a treballar conceptes com 
el cooperativisme, l’emprenedoria col·lectiva, la 
sostenibilitat, el desenvolupament local i fins i tot 
la solidaritat». 

Un poble unit i col·la-
borador 

«El riurau de Benissade-
ví és el nostre temple i el 
ruralisme la nostra fe», 
proclama amb vehemèn-
cia Carles Hostalet. «Ací 
hi ha una sensibilitat 
especial, sense la qual 
no pot entendre’s ni el 
mercat ni les nombroses 
activitats, arrelades a la 
tradició, que els mateixos 
veïns impulsen al llarg 
de l’any. Som afortunats 
perquè entre nosaltres hi 
ha molta gent inquieta, 
creativa, moderna, que 
respecta i valora el que 
els nostres pares ens han 
deixat i se sent molt or-
gullosa de ser de poble», 
afirma aquest fill de llau-
radors de Silla, un entre 
els molts valencians que 
han trobat a Jesús Pobre 
el seu lloc al món. 

Molt abans que Hostalet, 
allà pel 1987, va arribar 
a aquest acollidor raco-
net de la Marina, Tica 
Marqués, nascuda a Al-
menara (la Plana Baixa) 
i durant quatre anys, 
l’única mestra del poble. 
«Ací convoques una reu-
nió i no falta ningú. Són 
persones molt col·la-
boradores i solidàries, 
acostumades a ajudar-se 
entre elles, a actuar uni-
des, segurament perquè 
el poder sempre ha estat 
lluny», assegura aquesta 
carismàtica professora, 
amb l’autoritat que li 
donen 29 anys d’educar 
personetes en el respecte 
i l’estima cap al seu en-
torn. 
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Al suport incondicional del govern local, s’ha 
sumat recentment el de la Generalitat Valen-
ciana. Tres consellers, Elena Cebrián, titular 
del departament d’Agricultura, Medi Ambient, 
Canvi Climàtic i Desenvolupament Rural; Vicent 
Soler, conseller d’Hisenda i Model Econòmic, i 
Rafael Climent, responsable d’Economia Soste-
nible, Sectors Productius, Comerç i Treball, van 
visitar el passat mes d’abril Jesús Pobre per a 
interessar-se pel projecte, tot reconeixent-lo com 
un model a seguir d’economia col·laborativa, 
sostenible i arrelada al territori, perfectament 
exportable a altres punts de la nostra geografia. 

Autofinançat i autogestionat 

El mercat és una iniciativa ciutadana autoges-
tionada i autofinançada. Són les quotes que 
sufraguen les parades —distintes segons el tipus 
de productes que ofereixen— i el fum d’hores 
sense cobrar que li dediquen les persones que 
hi col·laboren —al voltant de 25— les que el 
fan possible. Però, a més, la iniciativa també ha 
generat, de manera directa, deu llocs de treball 
per als veïns. Un d’ells és Joan Fornés, cofun-
dador del projecte i gerent del mercat. 

Fins a l’any 2015, quan es va constituir de 
manera oficial l’Associació Sociocultural del Mercat del Riurau, de 
la seua gestió se’n va fer càrrec l’Associació de Veïns i Veïnes. «Ha 
estat un procés lent: l’aprovació dels estatuts, del reglament, la regula-
rització fiscal, fer comprendre a tots que el bé comú ha d’estar sempre 
per davant del particular, però és impressionant la feina que s’hi fa, amb 
una junta que es reuneix pràcticament cada setmana», remarca Quico 
Pastor, secretari de l’associació. 

Temes com la creació d’un registre sanitari, adaptat als productors dels 
mercats de proximitat, la incorporació d’un quadern de camp per als 
agricultors, la implantació de l’etiquetatge en tots els productes o la 
formació en economia col·laborativa i solidària per als venedors, són 
alguns dels fronts en què més es treballa actualment. 

«Este poble és una pin-
ya» assenyala amb ro-
tunditat Fabián Llisterri, 
arquitecte originari del 
cap i casal, resident a Je-
sús Pobre des de fa nou 
anys. «Si t’adaptes, et 
sents un privilegiat. La 
gent és realment coope-
rativa i té un gran sentit 
de comunitat». 
«La clau de tot és la gent, 
sense cap mena de dub-
te» rubriquen la parella 
formada per Pepa Cucó, 
catedràtica d’Antropo-
logia a la Universitat de 
València i cofundadora 
de l’Associació Riuraus 
Vius, i Manolo Miralles, 
un dels músics fundadors 
del grup Al Tall. Dos 
«forasters amb estatus 
especial», com ells ma-
teixos s’autodenominen, 
que a més d’estar ena-
morats de Jesús Pobre, 
on passen part de l’any, 
col·laboren, cadascú des 
del seu vessant profes-
sional, en el que es cou a 
la localitat. 
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L’entitat, sense ànim de lucre, està estructurada en tres sectors (agri-
cultura, elaborats i artesania) i diverses comissions, entre elles, les de 
funcionament, comunicació, imatge i esdeveniments. Aquesta darrera 
és la que organitza, cada estiu, la Festa del Batre, amb què se celebra 
l’aniversari del Mercat del Riurau. Pensada com un homenatge als llau-
radors i llauradores que treballaven de valent als camps i les eres, la 
proposta recupera i dignifica els cants de batre, les composicions breus i 
anònimes, interpretades a pèl i amb constants interpel·lacions a l’animal 
—«Arre, haca!»— que cantaven els nostres avantpassats mentre feien 
la batuda del blat. 

Una era circular, dibuixada, amb bales de palla és l’improvisat escenari 
on, mentre les haques i els cavalls giren arrossegant el rodet, s’han deixat 
la veu artistes com Pep Gimeno Botifarra, Carles Dénia, Josep Aparicio 
«Apa», els glossadors de Mallorca Mateu Xurí i Maribel Servera, Pep 
Espinós, Gerard Terrafort, Manolo Miralles, Lluís el Sifoner o el seu 
germà Alberto Fornés Pilotari. 

Enguany, a més, el Mercat del Riurau ha llançat la I Mostra de Cants 
de Batre, una aposta per a engrandir aquesta tradició musical, posar-la 
al dia i obrir-la a la creativitat i la participació ciutadana, convidant la 
gent a reescriure, amb lletres actuals, els vells cants que entonaven els 
llauradors. 

Un poble apoderat 

«Este és un poble on els veïns s’han apropiat del seu destí», declara amb 
solemnitat Quino de la Concha, un jove madrileny establert a la Vall de 
Gallinera i expert en projectes de turisme comunitari. De la Concha és 
l’impulsor de «Viatges al cor del poble», una manera de descobrir la 
Marina Alta de la mà d’amfitrions locals. A Jesús Pobre ja en té dos: 
Claudia Ribas, que ofereix tallers on combina l’elaboració de pa arte-
sanal amb la pràctica del ioga, i Andreu Costa, qui, de tant en tant, obri 
el seu hort per a desvelar què s’amaga darrere d’una tomaca i convida a 
tastar-la mentre el sol es pon. 

Costa té molt clar que la primera pedra d’aquesta «apropiació» del seu 
destí pels habitants de Jesús Pobre, es va posar l’any 1992, en què es 
va crear l’Associació de Veïns i Veïnes, de la qual ell va ser cofun-
dador i president durant més de 20 anys. Aleshores, Jesús Pobre era una 
pedania de Dénia on vivien poc més de 500 persones. «Estàvem farts 
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de sentir-nos abandonats i ens calia una ferramenta per a reivindicar 
les nostres necessitats» explica. «De l’associació formaven part quasi 
totes les famílies del poble», recorda Costa. «Van ser anys de molta 
mobilització, de buscar informació, de fer xarrades, de recollir signa-
tures». Primer van reclamar el dret a triar un alcalde no imposat per 
Dénia, més tard, un referèndum per a dotar-se d’una estructura adminis-
trativa pròpia. Finalment, en 1999 s’aconseguia la descentralització del 
govern municipal i es creava l’eatim, regida per una Junta Veïnal amb 
un alcalde i quatre regidors. 

Després d’aquells primers anys d’activisme al carrer, l’associació es 
va bolcar a crear cultura per al poble, fins al punt que avui s’ocupa de 
gestionar bona part del que es mou en aquesta àrea. «La resposta de la 
gent sempre ha estat molt bona, i això anima molt a fer coses», justifica 
Andreu Costa. 

Del cabet de gent com Antoni Alberola, àlies Xorrí, Juanra Conca, Tica 
Marqués, Pep Fornés, Pepa Martínez, Pepa Tortosa, Paca Fornés, el 
mateix Andreu Costa o Lluís Fornés, més conegut com el Sifoner, van 
sorgir iniciatives avui institucionalitzades, com les festes dedicades 
al poeta andalusí Ben-Al-Labbana —nascut a Benissadeví, l’antiga 
alqueria que correspon al terme de Jesús Pobre— que culminen amb la 
tradicional Escaldà del raïm moscatell; la Pujada al Montgó que procura 
la transmissió de la cultura oral per les generacions més majors; la Festa 
de la Bici, per a reivindicar una mobilitat sostenible; el Sopar de Dones, 
que des de 1992 reuneix a gran part de la població femenina del poble; 
el Concurs de Vins del Terreny, que amb 14 anys de vida, és el més antic 
de la comarca i ha suposat un estímul per a tornar a elaborar vi artesanal 
de qualitat; la Ullada al Món, un pretext per a reunir-se i visionar les 
fotografies d’algun veí viatger; el sopar d’estiu, centrat en un producte 
de la terra i que inclou una tertúlia amb algun convidat de nivell; la 
Trobada de la Tomaca Autòctona; les xarrades «Crisi global, solucions 
locals» o el mateix Mercat del Riurau. 

«La clau», resumeix Andreu Costa, «és fer rogle, escoltar a tots, no 
deixar fóra ningú i no tindre por a l’hora de fer propostes. Cal apoderar 
les persones individualment, perquè tinguem capacitat per a organit-
zar-nos. Hem de ser els creadors de la nostra vida cada dia» remata 
aquest llaurador compromès com pocs amb la vida del seu poble.
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