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Sommario 
Sulla scorta di una ricchissima documentazione archivistica e a stampa, l‟articolo ricostruisce per 
la prima volta la genesi, i contenuti e indirizzi ideologici e culturali e la particolare fortuna editoriale 
registrata, dentro e fuori la penisola, da uno dei più noti e longevi libri di lettura per le scuole 
italiane all‟estero apparsi tra le due guerre mondiali: O Patria mia… degna nutrice delle chiare 
genti, opera postuma del celebre scrittore per l‟infanzia Luigi Bertelli, meglio conosciuto dalla vasta 
platea dei suoi piccoli lettori con lo pseudonimo di Vamba. L‟articolo si sofferma sull‟originaria 
impostazione nazionalista ma non fascista dell‟opera di Vamba, la quale, all‟indomani dell‟avvento 
in Italia del regime mussoliniano, fu sottoposta, per volontà dell‟editore fiorentino Bemporad, ad 
una sorta di fascistizzazione dei contenuti. Malgrado ciò, l‟opera non fu mai amata dal regime, 
tant‟è che, alla metà degli anni Trenta, a fronte della vasta diffusione fatta registrare, ad esempio, 
nelle scuole italiane in Brasile, si decise di sostituirla con testi ideologicamente e politicamente più 
in sintonia con gli indirizzi del totalitarismo fascista.  
Parole-chiave: libri di testo, scuole italiane all‟estero, Vamba, Brasile. 
 
 

PARA A EDUCAÇÃO PATRIÓTICA E NACIONAL DOS ITALIANOS NO 
EXTERIOR: A EDIÇÃO PÓSTUMA DO LIVRO DE LEITURA O PÁTRIA MIA 

 DE LUIGI BERTELLI (VAMBA) E A SUA DIFUSÃO NO BRASIL 
 
Resumo 
Com o apoio de rico acervo de documentos e imprensa, o artigo reconstrói a gênese, os 
conteúdos e os endereçamentos ideológicos e culturais e a diversificada produção editorial, dentro 
e fora da península itálica, de um dos mais notáveis e longevos livros de leitura para as escolas 
italianas no exterior no período entre guerras: O Patria mia obra póstuma do célebre escritor para 
a infância Luigi Bertelli, mais conhecido pela vasta plateia de pequenos leitores com o 
pseudônimo de Vamba. Trabalha-se com a perspectiva nacionalista de Vamba, mas não fascista, 
a qual foi produzida pelo desejo do editor florentino Bemporad, com certa fascitização dos 
conteúdos. Apesar disso a obra não foi amada pelo regime, tanto que, na metade dos anos 1930, 
com a vasta difusão registrada, por exemplo, nas escolas italianas no Brasil, se decidiu por 
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substituí-la com textos ideológica e politicamente mais sintonizados com os endereçamentos do 
totalitarismo fascista. 
Palavras-chave: livros de texto, escolas italianas no exterior, Vamba, Brasil. 
 
 

FOR PATRIOTIC AND NATIONAL EDUCATION OF ITALIANS ABROAD:  
THE POSTHUMOUS EDITION OF THE BOOK O PATRIA MIA OF 
LUIGI BERTELLI (VAMBA) AND ITS DISSEMINATION IN BRAZIL 

 
Abstract 
On the basis of a rich archival and printed documentation, the article reconstructs, for the first time, 
the genesis, the contents, the ideological and cultural trends and the particular editorial success, in 
Italy and abroad, of one of the most famous and long-running books for the Italian schools abroad 
published between the two world wars: O Patria mia… worthy nurse of the clear people,  
posthumous work by the famous writer for children Luigi Bertelli, better known by the majority of his 
young readers with the pseudonym Vamba. The Author dwells, in particular, on the original 
nationalist, but not Fascist, character of Vamba‟s work, which, after the establishment in Italy of 
Mussolini's regime, was subjected, as required by the Florentine publisher Bemporad, to a sort of 
fascistization of  the contents. Nevertheless, the work was never loved by the regime, so much 
that, in the mid-thirties, although its wide spread, for example, in the Italian schools in Brazil, it was 
replaced with texts ideologically and politically more in line with the fascist totalitarianism 
addresses. 
Key-words: textbooks, Italian schools abroad, Vamba, Brazil. 
 
 

POUR L'ÉDUCATION PATRIOTIQUE ET NATIONALE DES ITALIENS À L'ÉTRANGER: 
L'ÉDITION POSTHUME DU LIVRE DE LECTURE O PATRIA MIA DE LUIGI BERTELLI 

(VAMBA) ET SA DIFFUSION AU BRÉSIL 

 
 
Résumé 
En se fondant sur plusieurs sources d'archives et imprimées, l'article reconstruit pour la première 
fois la genèse, les contenus, les orientations idéologiques et culturelles et le particulier succès 
éditorial enregistré, en Italie et à l'étranger, par le livre de lecture O patria mia… degna nutrice 
delle chiare genti. Oeuvre posthume de Vamba, pseudonyme du célèbre écrivain Luigi Bertelli, 
entre les deux guerres mondiales ce livre de lecture  fut  très connu et utilisé dans les écoles 
italiennes à l'étranger. L'auteur souligne que, pendant le fascisme, l'originale attitude nationaliste 
du livre fut alignée à l'idéologie et aux orientations politiques du régime, surtout par volonté de 
l'éditeur Bemporad. Malgré cela, l'oeuvre ne fut pas appréciée par le régime: dans les années 
trente, le livre de Vamba fut remplacé par des textes correspondants mieux aux orientations 
politiques et idéologiques du totalitarisme fasciste. 
Mots-clé: manuels, écoles italiennes à l'étranger, Vamba, Brésil. 
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Le vicissitudini di un libro di lettura per le scuole italiane all’estero 

ra il 1922 e il 1924 l‟editore fiorentino Enrico Bemporad dava alle stampe, in 

una pregevole edizione in tre volumi illustrata con ben 250 ritratti e riproduzioni 

d‟arte, il libro di lettura per le scuole italiane all‟estero O Patria mia… degna 

nutrice delle chiare genti, opera postuma del celebre scrittore per l‟infanzia Luigi Bertelli 

(Bertelli, 1922-1924), meglio conosciuto dalla vasta platea dei suoi piccoli lettori con lo 

pseudonimo di Vamba, il quale era scomparso prematuramente - appena sessantenne - 

pochi anni prima, il 27 novembre 1920 (Ascenzi, 2008; Barsali, 1967; Faeti, 1973; Faeti, 

1977; Boero, De Luca, 1995; Lollo, 1997; Colin, 2005).  

Destinato ad incontrare, nel corso degli anni Venti e Trenta, una notevole fortuna 

nelle scuole italiane all‟estero, tanto da essere nuovamente riedito un decennio più tardi 

(Bertelli, 1932), O Patria mia aveva avuto una vicenda editoriale lunga e particolarmente 

controversa, come testimoniano le vicissitudini che per circa un decennio ne avevano 

ritardato dapprima la stesura e poi, in seguito, la stessa pubblicazione.  

Un primo specifico riferimento alla genesi e alle caratteristiche del libro di lettura si 

ritrova, infatti, già nella lettera inviata da Luigi Bertelli all‟editore Enrico Bemporad il 9 luglio 

1913, nella quale lo scrittore si mostrava ampiamente ottimista riguardo ai tempi di 

pubblicazione:  

 
In seguito al colloquio odierno - egli scriveva - nel quale le ho mostrata 
l‟opera O Patria mia… resta inteso che tale opera si pubblicherà in 3 volumi 
da £. 2 circa. Ogni volume potrà vendersi anche separato e m‟impegno di 
farci le opportune soppressioni, aggiunte e modificazioni a tale scopo, 
perché i 3 volumi formino pure, ciascuno, un‟opera sola e organica. 
Appronterò per il 1° settembre il vol. I di tale opera, in modo che a tale 
epoca possa da Lei essere dato subito alla stampa. L‟opera sarà 
convenientemente illustrata come d‟accordo. Per il 1° settembre poi mi 
obbligo inoltre a consegnarle almeno il 1° volumetto di Storia del 
Risorgimento per la 3ª classe elementare, di che in precedente mia lettera, 
salvo a consegnare in epoche da stabilirsi gli altri volumetti del corso di 
storia. Ella si obbliga a stampare entro il Novembre p.v. la Storia di un 
naso; e anche il secondo volume del Cinematografo poetico. (Ascenzi; Di 
Felice; Tumino, 2008, p. 558) 
 

In realtà, la questione della stesura e pubblicazione di O Patria mia era destinata a 

complicarsi decisamente per l‟insorgere di un vivace contrasto tra autore e l‟editore in 

ordine alle proposte contrattuali avanzate da quest‟ultimo e giudicate umilianti, oltre che 

del tutto inadeguate, da Luigi Bertelli, il quale, in una lettera a Bemporad datata 12 

gennaio 1914, così si esprimeva: 

 
Ella chiama il mio atteggiamento non amichevole. No: è l‟atteggiamento di 
un uomo che non si lascia umiliare dalle sue offerte di modesti sussidi - e di 
un padre di famiglia che sente il dovere di non affidarsi ai suoi accordi 
eventuali. Nella sua lettera del 10 corr. la forma è gentile, ma la sostanza è 
la stessa. Siamo buoni amici e dobbiamo avere un po‟ di fiducia reciproca. - 
E subito aggiunge: Darò ordine di darle 500 lire… purché consegni il ms. di 
Patria mia. Alla grazia di quella reciprocità!... Nel suo telegramma a 
proposito di Patria mia Ella invoca il contratto 1914. Esso dice 
precisamente così: Il signor Bertelli si obbliga a cedere alla Ditta Bemporad 
a condizioni da convenirsi, ma in ogni caso per somma non eccedente il 25 
% sul prezzo lordo di vendita delle copie che se ne stamperanno, l‟opera 

TT  
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intitolata etc. etc. Bene. La condizione che metto io riguarda appunto le 
copie che se ne stamperanno. Io intendo che la 1ª tiratura di Patria mia sia 
di 10 mila copie e che la somma che mi spetta come percentuale mi sia 
pagata in rate di £. 500 a ogni 10 del mese a cominciare dal gennaio 1915. 
Con questo, come vede, rigetto la brutta accusa che mi fa di ritardare la 
mia guarigione per la fatica di dover fare un contratto. Basterà invece che 
ella mi scriva semplicemente se accetta o no questa mia condizione che è 
di prima necessità per la mia dignità di uomo e per i miei doveri di padre di 
famiglia. Mi riserbo a suo tempo di dimostrarle che questa mia lettera se 
non nella forma, è nella sostanza molto amichevole (Ascenzi; Di Felice; 
Tumino, 2008, p. 562) 
 

A fronte del mancato accordo economico con l‟editore Bemporad, comunque, Luigi 

Bertelli doveva essere già a buon punto nella preparazione di almeno il primo dei tre 

volumi che avrebbero dovuto costituire l‟opera O Patria mia se, a distanza di qualche 

settimana, prendeva accordi con l‟amico e collaboratore Orazio Bacci per una 

presentazione in grande stile del “libro per le scuole all‟estero” che stava preparando 

sull‟autorevole e diffusissima Patria e Colonie, la rivista mensile edita a Milano tra il 1912 e 

il 1918, “sotto gli auspici della Società Nazionale Dante Alighieri”, per i tipi di Francesco 

Vallardi (Ascenzi; Di Felice; Tumino, 2008, p. 564). 

Ancora una volta, tuttavia, le condizioni contrattuali proposte da Bemporad avrebbero 

portato ad un allungamento dei tempi di pubblicazione del libro di lettura per le scuole 

italiane all‟estero, come si evince da due lettere inviate da Luigi Bertelli all‟editore 

fiorentino sul finire del 1914. Nella prima, datata 28 dicembre, lo scrittore lasciava 

intendere che, laddove si fosse raggiunto un accordo economico soddisfacente, egli 

avrebbe potuto consegnare il testo “O patria mia! ridotto alle proporzioni di un volume per 

il 10 gennaio prossimo” (Ascenzi, Di Felice, Tumino, 2008, p. 565). Nell‟altra, spedita due 

giorni più tardi, il 30 dicembre, Bertelli sollecitava il pronunciamento dell‟editore su un 

piano di pubblicazioni da consegnare a breve, lasciando intendere che, in mancanza di un 

accordo complessivo e di precise garanzie contrattuali, egli non avrebbe potuto assicurare 

neppure la presentazione di una versione ridotta del libro di lettura destinato alle scuole 

italiane all‟estero: 

 
Entrando nel nuovo anno, perché io possa dedicarmi ai lavori stabiliti e ad 
altri che le proporrò, occorre che Ella mi confermi con lettera della 
continuazione del trattamento usatomi per il passato, seguitando a 
corrispondermi £. 500 mensili in conto corrente. Tenga presente che, 
quand‟io le avrò consegnati tutti i volumi stabiliti nel nostro contratto del 
1914 io le avrò dato per circa 15 mila lire di lavoro e cioè: 
Scene comiche   £. 1.650 -  
Cronaca settimanale  £. 1.650 -  
Drammi commoventi  £. 1.650 - 
4 libri di Storia   £. 4.000 -  
Giardino     £. 6.000 

£. 14.950     
E le avrò dato inoltre il libro: O patria mia! E la Storia del Risorgimento, già 
pronta nella Tipografia Alfani e Venturi! A questi nel 1915 potrò aggiungere, 
se ella crede, un volume sussidiario di cognizioni per la 6ª elementare e 
Una vaga farfalletta, seguito al Ciondolino che mi propongo terminare. 
Com‟ella potrà facilmente calcolare le mie condizioni di fronte alla Sua 
Casa saranno così molto migliorate nel prossimo anno con soddisfazione 
mia non minore della Sua. Di una cosa la prego ora: di rispondermi o farmi 
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rispondere subito, dovendo assicurare a me e alla mia famiglia la continuità 
di questo scherzo che si chiama la vita anche per il nuovo anno (Ascenzi; 
Di Felice; Tumino, 2008, p. 566) 

 
Nel gennaio 1915 fu finalmente stipulato il contratto con l‟editore Bemporad per la 

pubblicazione dell‟opera, la quale, secondo i nuovi accordi, avrebbe dovuto prevedere non 

tre, ma due volumi, ciascuno dei quali destinato a costituire “un testo autonomo […] da 

vendersi anche separato” (ASGF, Fondo Bemporad, b. 16.8.1). Tra le clausole più rilevanti 

del contratto, datato 8 gennaio 1915, c‟erano: 

 
1° - […] Il manoscritto di tale libro verrà dall‟autore consegnato alla Ditta 
Benporad entro il dieci febbraio millenovecentoquindici opportunamente 
riveduto e ridotto in perfetta conformità alle condizioni imposte dal Ministero 
degli Affari Esteri. 2° - Il libro di cui trattasi [ossia il primo volume dell‟opera 
O patria mia…] dovrà risultare di circa trecento pagine di stampa formato 
sedicesimo grande e sarà illustrato a cura della Casa Editrice, 
impegnandosi l‟autore a prestare la sua opera per la scelta delle 
illustrazioni storiche, geografiche, ecc. 3° - Il volume verrà posto in vendita 
presumibilmente a lire due e cinquanta la copia ma ad ogni modo la Ditta 
Bomporad si riserva di assegnargli quel prezzo che crederà opportuno […]. 
4° - In corrispettivo di tale cessione si obbliga la Ditta Bemporad a 
corrispondere al Sig. Bertelli Luigi la percentuale del venticinque per cento 
sul prezzo di copertina di tutti i volumi dell‟opera effettivamente venduti […]. 
6° - La Ditta Bemporad farà del libro O patria mia! una prima edizione di 
cinquemilacinquecento copie […]. 8° - Esaurita la prima edizione senza che 
una delle parti abbia formalmente denunciato il presente contratto, 
s‟intenderà di pieno diritto confermato per altra edizione di ugual numero di 
copie alle stesse condizioni. 9° - Si obbliga il Sig. Bertelli di portare nelle 
prossime edizioni del libro O patria mia! tutte quelle modificazioni che 
eventualmente potessero rendersi necessarie ed opportune, dato il 
carattere del libro, per eventuali mutamenti politico-economico-sociale-

storico-geografici dell‟Italia. (ASGF, Fondo Bemporad, b. 16.8.1).  
 

A questo punto, tuttavia, la situazione creatasi con l‟ingresso, nei mesi seguenti, 

dell‟Italia nella prima guerra mondiale suggerì all‟editore di rinviare l‟uscita di O Patria mia 

alla fase immediatamente successiva alla conclusione del conflitto, nella convinzione - 

largamente condivisa dallo stesso Bertelli - che la guerra per “il compimento dell‟Unità 

nazionale” (ASGF, Fondo Bemporad, b. 16.8.1) sarebbe senza dubbio terminata nel giro 

di pochi mesi. In una lettera inviata a Bemporad il 20 luglio 1915, a questo riguardo, lo 

scrittore toscano annunciava: “Ho già fatto alcuni tagli, e il libro potrà esser messo in 

composizione alla fine del mese, salvo ad attendere, come per il volume precedente, il 

compimento dell‟Unità nazionale per l‟ultimo capitolo” (Luigi Bertelli a Enrico Bemporad, 

Firenze 20 luglio 1915). 

Di O Patria mia si sarebbe tornati a parlare solo alla fine del conflitto. In una lettera a 

Bemporad datata 14 novembre 1918, infatti, Luigi Bertelli, dopo aver formulato una serie di 

nuove proposte editoriali e sollecitato la ristampa di alcuni testi editi nella fase precedente, 

concludeva il suo discorso mettendo sull‟avviso l‟editore: “Un di questi giorni le mando la 

storia del Medio Evo bell‟e copiata a macchina. Nel mese la prima parte dell‟O patria 

mia… che ora bisogna proprio affrettare” (Ascenzi, Di Felice, Tumino, 2008, p. 571).  
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E‟ questo l‟ultimo riferimento al libro di lettura per le scuole italiane all‟estero di cui 

disponiamo, almeno per quel che concerne il carteggio tra lo scrittore e l‟editore fiorentino 

Bomporad. Nell‟autunno del 1919, comunque, nella prefazione all‟opera Novelle lunghe 

per i ragazzi che non si contentano mai, edita l‟anno seguente, Bertelli faceva un rapido 

cenno al testo ancora inedito, annunciando ai suoi piccoli lettori: “Vi dirò che ho anche 

preparato un altro libro intitolato Italia mia! Dove leggerete l‟interessante storia di Michelino 

e dei suoi dieci metri di patria in terra straniera, una cosa che vi piacerà” (Bertelli, 1920, v. 

I, p. IV)1.  

Nonostante il curioso lapsus relativo al titolo - Italia mia! in luogo di O patria mia - il 

richiamo a Michelino come a uno dei protagonisti dell‟opera attesta, senza ombra di 

dubbio, che è proprio a O Patria mia che lo scrittore toscano fa riferimento, essendo 

appunto Michelino il più vivace e impertinente dei tre figli del protagonista adulto del libro, 

l‟artigiano lucchese Giovanni Pontini, emigrato “nella Repubblica Argentina, in una colonia 

della provincia di Santa Fè” (Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 6). 

All‟annuncio, rivolto direttamente ai suoi piccoli lettori, che la stesura del nuovo libro 

poteva dirsi sostanzialmente conclusa, seguirono comunque mesi particolarmente difficili 

per Luigi Bertelli: il repentino peggiorare della grave malattia che da tempo si era 

manifestata e che lo aveva progressivamente minato nel fisico lo costrinse, infatti, a 

rallentare l‟attività di scrittore e a diradare progressivamente i contatti e le collaborazioni 

con la casa editrice fiorentina (Simi, 1920). La morte, sopraggiunta come si è già ricordato 

il 27 novembre 1920, era destinata, almeno per il momento, a vanificare la possibilità 

stessa della pubblicazione di O Patria mia. 

 A spingere due anni più tardi l‟editore Bemporad a far pressioni sulla famiglia dello 

scomparso scrittore toscano per acquisire e dare alle stampe il manoscritto dell‟opera 

contribuirono sicuramente il rilancio delle scuole italiane all‟estero avviato nel primo 

dopoguerra (Floriani, 1974; Ciampi, 1998; Salvetti, 2002) e, in particolare, i nuovi indirizzi 

in materia di libri di lettura da destinare a tali scuole formulati da Giuseppe Lombardo 

Radice, il quale, di lì a poco, sarebbe stato chiamato da Giovanni Gentile a presiedere la 

Commissione centrale per l‟esame dei libri di testo incaricata di porre mano al vero e 

proprio riordinamento del settore nel quadro della riforma scolastica del 1923 (Ascenzi; 

Sani, 2005). 

Data alle stampe con l‟autorizzazione della famiglia dell‟autore e sotto la direzione di 

Ermenegildo Pistelli, il quale con lo pseudonimo di Omero Redi aveva fatto parte fin dagli 

esordi della redazione del periodico Il Giornalino della Domenica (1906-1911; e 1918-

1920), fondato e diretto dallo stesso Bertelli (Ascenzi, 2006; Ascenzi, 2008), del quale era 

stato uno dei collaboratori più noti e apprezzati (Pistelli, 1923; Pistelli 1927, Pistelli 1932), 

O patria mia presentava, tuttavia, nel terzo e ultimo volume, quello dedicato alle vicende 

civili e politiche italiane più recenti, una serie di „integrazioni‟ e „aggiunte‟ messe a punto 

dal Pistelli e da Ferruccio Orsi, che, oltre a spostare il termine ad quem, ovvero la parte  

 

 

 

                                                 
1
 Il riferimento di Vamba è al capitolo del III volume di O patria mia intitolato: “Nel quale Michelino entra in 
possesso dei suoi dieci metri quadrati di terra italiana” (p. 113).  
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finale della narrazione al periodo immediatamente successivo alla marcia su Roma (28 

ottobre 1922), costituivano una sorta di assurda e imbarazzante esaltazione dell‟ideologia 

fascista e del nuovo corso politico impresso al paese dal regime mussoliniano (Bertelli, 

1922-1924, v. III)2. 

Non sorprende, a questo riguardo, il forte disagio espresso nel 1924 dai componenti 

della Commissione centrale per l‟esame dei libri di testo, presieduta da Giuseppe 

Lombardo Radice, per la scelta operata dall‟editore Bemporad di fare apportare tali 

pesanti aggiunte ed integrazioni al libro di lettura di Luigi Bertelli O patria mia:  

 
Edizione assai dignitosa e simpatica - sottolineava la Commissione 
Lombardo Radice -. Interessanti le illustrazioni, tratte per la storia del 
Risorgimento dalle collezioni personali dall‟autore. Ottimi libri di educazione 
patriottica e nazionale per le scuole e per le biblioteche popolari, da 
diffondersi particolarmente nelle nostre colonie e all‟estero, anche perché, 
nella finzione artistica in cui sono inquadrati i fatti storici, siamo trasportati 
in una casa colonica d‟America e chi racconta e chi ascolta sono proprio 
degli italiani emigrati. Questa storia e questa geografia d‟Italia raccontate 
dal Vamba, sono davvero un diletto a sentirle, specie la storia del 
Risorgimento della quale il Vamba aveva competenza speciale e nella 
quale portava un ardore raro. Inutile dire dunque che i libri si leggono 
volentieri, anche se qualche volta la materia per forza enciclopedica 
aggrava le pagine ordinariamente più leggere dello scrittore. C’è un solo 
rilievo da fare all’editore, per aver fatto aggiornare il terzo volume delle 
ultime vicende politiche, senza citare il nome del compilatore. Il Vamba è 
morto da anni, né era dotato di spirito profetico per dettare la visione della 
marcia su Roma; per il rispetto dovuto allo scrittore e all’educatore, era 
opportuno non accreditare con il suo nome pagine che, pur notevoli per 
sentimento patriottico, mancano di veri e propri pregi artistici. (Ascenzi; 
Sani, 2005, p. 341)3 

                                                 
2
 In realtà, ancora più pesante sotto il profilo della strumentalizzazione ideologica e politica dell‟opera dello 
scrittore toscano si sarebbe rivelata l‟operazione avviata qualche tempo dopo da Bemporad in ordine ad un 
altro fortunato testo di Luigi Bertelli, I bimbi d’Italia si chiaman Balilla. I ragazzi italiani nel Risorgimento 
nazionale, edito per la prima volta nel 1915, in concomitanza con l‟ingresso dell‟Italia nella prima guerra 
mondiale, e ristampato poi nel 1921, pochi mesi dopo la morte dell‟autore, in una seconda edizione corretta 
e accresciuta a cura e con prefazione di Ermenegildo Pistelli. Nel corso del quindicennio che va dalla 
seconda metà degli anni Venti alla fine degli anni Trenta, l‟operetta di Vamba ebbe altre due edizioni: 
quella datata 1928, affidata anch‟essa alle cure del Pistelli, il quale, oltre ad „accrescere‟ ulteriormente il 
volume, vi aggiunse una nuova prefazione intesa ad accreditare lo stretto collegamento ideale tra i valori e 
le aspirazioni della gioventù che aveva animato l‟epopea risorgimentale e quella inquadrata nelle 
organizzazioni giovanili di massa del fascismo; e l‟altra, la quarta in ordine di tempo, edita nel 1936 sempre 
per i tipi di Bemporad, aggiornata e annotata da Aldo Valori (l‟antico collaboratore di Vamba ne Il 
Giornalino della Domenica con lo pseudonimo di Ceralacca), il quale non mancava di sottolineare il 
carattere „anticipatore‟ rappresentato da I bimbi d’Italia si chiaman Balilla, e il ruolo di vero e proprio 
ispiratore esercitato dal suo autore Luigi Bertelli, nei riguardi della politica giovanile attuata all‟indomani 
della marcia su Roma dal regime mussoliniano. Il processo di „fascistizzazione postuma‟, ossia di utilizzo 
strumentale a fini propagandistici e ideologici, oltre che commerciali, condotto negli anni Venti e Trenta 
sull‟opera giornalistica e letteraria di Luigi Bertelli/Vamba con la complicità dell‟editore Bemporad e di 
alcuni tra i più stretti collaboratori del nostro autore, non è stato ancora approfondito in maniera organica 
dagli studiosi di letteratura per l‟infanzia. Colpisce, tuttavia, come tale processo abbia finito per assumere, 
in sede storiografica, un effetto distorcente, fino a condizionare pesantemente - come nel caso di Antonio 
Faeti e di altri studiosi che si sono mossi nel solco della sua analisi - il giudizio sullo scrittore toscano e 
sull‟intera sua produzione (Faeti, 1973, p. 244). 

3
 Il corsivo è nostro. 
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Italiani per il sangue che scorreva nelle loro vene e per l’idioma che rivestiva il 

loro pensiero: O patria mia… e il culto delle memorie patrie in terra straniera 

Come nell‟avvio di una moderna fiaba, l‟esordio di O patria mia ha il pregio di 

recidere, sia pure temporaneamente, i legami con la vita quotidiana e di trascinare il 

lettore, quasi per magia, in un mondo lontano e sconosciuto: un mondo dai tratti esotici, 

che almeno inizialmente appare sospeso fra la realtà e la fantasia. Man mano che lo 

sguardo si fissa più intensamente e l‟udito si fa più attento, tuttavia, quel mondo rivela la 

presenza di qualcosa di profondamente vicino e familiare: il pur rozzo profilo dell‟Italia 

tracciato su un vecchio muro e il dolce idioma toscano che sorprendentemente risuona in 

quel luogo estraneo catapultano il lettore in un microcosmo capace di rappresentare 

metaforicamente, e senza forzature, la realtà dell‟emigrazione italiana all‟estero, 

l‟esperienza di moltitudini di lavoratori della penisola costretti dal bisogno ad abbandonare 

la propria terra e a cercare fortuna in paesi lontani:  

 
Chiudi gli occhi, o mio piccolo lettore, e dammi la mano. Io voglio, con uno 
di quei voli fantastici che allietano talvolta i nostri sogni, recarti a un tratto in 
una pianura ampia, senza confini, piena di sole, muta e serena come un 
lago italiano in una bella giornata d‟estate. Eccoci. Sai dove siamo? 
Nell‟America del Sud, nella Repubblica Argentina, in una colonia della 
provincia di Santa Fè, la quale ha il nome più dolce dell‟umano linguaggio: 
Esperanza. Guarda laggiù… Una casa: la sola casa che si scuopra ai nostri 
occhi in questo lieto deserto, sulla cui terra l‟industre mano dell‟uomo ha 
dipinto a varî colori de‟ grandi quadrati di vegetazione diversa, rendendola 
una immensa scacchiera. Avviciniamoci… È una casa modesta, ma di 
aspetto simpatico. […] Ah, guarda là, sulla parte esposta a tramontana: v‟è 
la figura dell‟Italia tracciata sull‟intonaco da mano sicura… Zitto!... Dentro 
v‟è qualcuno che parla… e parla la lingua italiana… e parla di Dante! 
(Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 1-2) 

 
Nella parte iniziale del racconto, Luigi Bertelli presenta con rapidi ma efficaci tratti 

l‟ambiente e i protagonisti del suo libro di lettura per le scuole italiane all‟estero e, al 

contempo, lascia intravedere la peculiare impostazione ch‟egli ha inteso fornire all‟opera. 

Protagonista di O patria mia è l‟artigiano lucchese Giovanni Pontini, “un uomo dal volto 

intelligente incorniciato da una folta barba castagna, dall‟aspetto agile e robusto” (Bertelli, 

1922-1924, v. I, p. 6). Figlio di uno scultore e amante dell‟arte, “rimasto orfano, solo nel 

mondo”, Giovanni aveva continuato “l‟arte paterna, ma con poca fortuna, per quanto egli vi 

dedicasse tutto il suo entusiasmo e la sua non comune intelligenza” (Bertelli, 1922-1924, 

v. I, p. 6). Alla fine, esauriti “i pochi soldi lasciatigli dal padre suo”, era stato costretto ad 

emigrare in Argentina e qui, inizialmente, si era adattato a “vendervi busti e figurine di 

gesso, tanto per aver tempo di trovar là uno stato migliore” (Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 6) 

e dare finalmente una svolta alla sua esistenza.  

Nel corso della sua “vita errabonda di venditore ambulante” (Bertelli, 1922-1924, v. I, 

p. 6), il Pontini aveva conosciuto una sua connazionale Elvira, “una giovinetta il cui 

sguardo dolce e modesto aveva lasciato nel suo animo una profonda impressione”, la 

quale, “rimasta fin da bambina orfana e priva d‟ogni sostegno, era stata raccolta in Napoli, 

ov‟era nata, da uno di quei crudeli trafficatori di piccoli schiavi che, eludendo le leggi, 

esercitano  
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liberamente la loro industria vergognosa” (Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 6). Dopo tante 

peripezie, sfidando “la brutalità dell‟iniquo sfruttatore”, Giovanni Pontini era riuscito a 

liberare la giovane, costretta a vivere di stenti come suonatrice ambulante, dalle grinfie del 

vecchio crudele e a sposarla.  

Al termine di un faticoso periodo di vita raminga, durante il quale era nato “Guido, il 

loro primo figlio”, i coniugi Pontini avevano visto la loro condizione migliorare, in virtù dei 

sacrifici compiuti e del costante impegno nel lavoro: “A Giovanni capitò la fortunata 

occasione di impiegarsi in una vasta e promettente azienda agricola nella provincia di 

Santa Fè” e, nell‟arco di alcuni anni, col lavoro intelligente ed assiduo quella “buona 

famigliola italiana” (Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 6) era riuscita a mettere su casa e a creare 

le condizioni per una vita all‟insegna di un modesto ma sicuro benessere. A rendere 

ancora più gioiosa la vita familiare di Giovanni ed Elvira aveva contribuito l‟arrivo di altri 

due figlioli, Michelino e Marietta. 

Dopo aver offerto ai suoi piccoli lettori, attraverso la commovente vicenda di Giovanni 

ed Elvira Pontini e della loro famigliola un‟immagine estremamente realistica ed efficace 

delle vicissitudini che segnavano la vita dei tanti italiani costretti ad emigrare all‟estero, 

non tacendo neppure la terribile piaga dello sfruttamento minorile e della vera e propria 

riduzione in schiavitù di fanciulli e ragazzi orfani e abbandonati, Luigi Bertelli sintetizzava 

nel vigoroso e appassionato ideale patriottico che animava il protagonista del libro di 

lettura O patria mia il sentimento più autentico che avrebbe dovuto ispirare la moltitudine 

degli italiani emigrati all‟estero e connotare la loro opera educativa nei riguardi della prole: 

 
Oh, egli [Giovanni Pontini] non aveva mai dimenticato un solo momento di 
essere italiano, né aveva mai cessato, sebbene fosse stato costretto ad 
abbandonarla, di amare la Patria! E voleva che in questo pensiero e in 
questo amore si educassero i suoi figli, ai quali l‟esser nati in paese 
straniero non toglieva di essere italiani, italiani come il babbo e la mamma, 
che avevano dato loro la vita, italiani per il sangue che scorreva nelle loro 
vene e per l‟idioma che rivestiva il loro pensiero. E Giovanni con genialità 
tutta italiana, faceva apparire in mille modi a‟ suoi figli la Patria lontana e 
non conosciuta da loro, rendendo la sua casa una specie di galleria dei più 
grandi italiani. (Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 10) 
 

Ora, accanto ai “busti di creta” e ai “ritratti” che gli capitava di raccogliere “nelle 

cartoline illustrate e nei giornali speditigli dall‟Italia da certi suoi buoni amici” (Bertelli, 

1922-1924, v. I, p. 10), quale altro modo si offriva a Giovanni Pontini per tenere vivo in sé 

e trasmettere ai propri figli “l‟amore per la Patria” se non il richiamare costantemente, “in 

una soave comunanza di ricordi e di affetti” (Bertelli, 1922-1924, v. I, p. 10), la memoria 

della grandezza dell‟Italia attraverso la narrazione della sua storia e della biografia dei suoi 

uomini migliori?  

Il libro di lettura O patria mia era costituito, appunto, in larga parte da una serie di 

narrazioni e discorsi rivolti da Giovanni ai suoi tre figliuoli e incentrati sulla vita e le opere 

dei grandi italiani e sulle principali vicende della storia patria dall‟età romana al medioevo e 

all‟epoca moderna, fino all‟esaltante epopea risorgimentale, alla costituzione dello Stato 

unitario e alle successive vicende che, a cavallo tra l‟Otto e il Novecento, avevano 

caratterizzato la penisola.  
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Discorsi pronunciati con linguaggio piano e adatto ai fanciulli, quelli del protagonista 

del libro di lettura dato alle stampe da Luigi Bertelli, ricchi di aneddoti e di curiosità, 

continuamente interrotti dalle domande o dalle puntualizzazioni e divagazioni di Guido, 

Michelino e Marietta; capaci di restituire al lettore il calore e la vivacità del focolare 

domestico, ma anche di ribadire la vera e propria centralità dell‟insegnamento paterno e 

familiare ai fini dell‟educazione patriottica della prole: 

 
Il Pontini - come ha efficacemente sintetizzato Armando Michieli - è 
presentato in una bella stanza, arredata con gusto di mobili rustici, che 
modella in creta un busto di Dante: sollecita così la curiosità dei figli e 
risponde alle loro domande. Narra della vita e dell‟opera di Dante ciò che 
più interessa i fanciulli. […] La sera successiva il discorso riprende: ora il 
babbo narra brevemente, spesso interrotto dai figli, gli episodi principali 
della storia di Roma accennando alle figure più importanti della vita politica, 
culturale e artistica; scorre il Medio Evo, e giunge ai Vespri Siciliani. Nelle 
sere successive parla di Cimabue e Giotto, dei viaggiatori del sec. XIV, di 
Leonardo da Vinci, di Leon Battista Alberti, degli artisti del Quattrocento e 
del Cinquecento; seguono gli eruditi, i poeti, i viaggiatori, i politici: sempre 
chiari disegni di figure, brevi racconti di episodi (Michieli, 1965, p. 163)  
 

E ancora, con riferimento al contenuto dei primi due volumi di O patria mia: 

 
Nel sec. XVI, senza netta divisione col successivo, sono ricordati, tra i 
filosofi, il Pomponazzi e il Campanella, Giordano Bruno e Lutero; tra i 
novellieri e i poeti il Berni, l‟Aretino, il Caro, la Gambara, la Stampa e la 
Colonna. Seguono gli scienziati (il Galilei in prima fila, poi il Malpighi e il 
Redi) e i viaggiatori. Il capitolo sul Seicento comincia con gli storici e i 
filosofi: Paolo Sarpi e Tommaso Campanella; poi, tra i poeti, il Marino, il 
Tassoni e il Redi di cui trascrive alcuni versi del ditirambo e il sonetto Italia 
Italia, o tu, cui feo la sorte. Seguono cenni sull‟Arcadia. Fra gli artisti il 
Bernini e Guido Reni, il Guercino e Salvator Rosa. […] Nel Settecento i 
filosofi e gli storici: in prima linea il Vico e il Muratori; quindi, fra i poeti, il 
Metastasio e Apostolo Zeno, e fra gli autori di teatro il Goldoni con brevi 
cenni alla rivoluzione francese. […] Spiega come la poesia nel Settecento 
[…] si elevasse a un inno di libertà; prima frivola, e ne dà alcuni esempi, poi 
forte e incitatrice col Parini e il Foscolo. Ricordati alcuni artisti della 
seconda metà del Settecento, il Pontini riassume le vicende politiche 
d‟Italia da Carlo VIII alle Giornate di Genova con l‟episodio di Balilla. […] Se 
in tutto il libro risalta la grandezza dell‟Italia, qui comincia la parte più viva e 
più cara a Vamba (Michieli, 1965, p. 163). 
 

In effetti, i capitoli del libro di lettura dedicati all‟epopea risorgimentale e alle vicende 

che portarono all‟unificazione nazionale e alla successiva proclamazione di Roma capitale 

(1870) - destinati ad occupare una buona metà del secondo libro e circa un terzo 

dell‟ultimo volume di O patria mia - erano quelli nei quali si manifestavano nella maniera 

più efficace il sentimento patriottico e l‟aspirazione di Luigi Bertelli a promuovere una 

vigorosa educazione nazionale tra gli italiani all‟estero. 

Attraverso le vicende narrate da Giovanni Pontini ai figliuoli nelle ore serali, l‟autore si 

soffermava sui fatti che avevano contrassegnato la storia d‟Italia a partire dall‟età 

napoleonica e poi, dopo il 1815, dalla fase della Restaurazione, non mancando di 

sottolineare le speranze e le attese suscitate da Napoleone Bonaparte - “Gl‟Italiani, che 

già avevano accolte le idee di libertà e di uguaglianza proclamate dalla Grande 
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Rivoluzione, accolsero naturalmente con entusiasmo Napoleone” (Bertelli, 1922-1924, v. 

II, p. 116) - e, al contempo, il complesso e decisivo ruolo che questi aveva esercitato sulla 

causa italiana - “Uomo di genio! - aggiunse Giovanni. - E gli uomini di genio anche se 

travolti dalle proprie passioni, lasciano sempre una traccia di bene sulla via percorsa” 

(Bertelli, 1922-1924, v. II, p. 122).  

Non a caso, come egli ricordava, l‟età napoleonica aveva visto emergere una nuova 

generazione di letterati, storici, scienziati ed artisti animati da un più vivo sentimento della 

patria e dei suoi destini:  

 
Ma astri italiani, nel periodo napoleonico, non ce ne furono? - Chiese a un 
tratto Marietta. - E come! - rispose Giovanni. - E te ne cito subito otto: tre 
grandi poeti, Vincenzo Monti, Ugo Foscolo e Carlo Porta; due grandi storici, 
Carlo Botta e Pietro Colletta; un grande prosatore, Pietro Giordani; un 
grande scienziato, Alessandro Volta; un grande artista, Antonio Canova. 
(Bertelli, 1922-1924, v. II, p. 127) 
 

Tra costoro, soprattutto il Foscolo dei Sepolcri aveva saputo “far vibrare nell‟animo 

degli Italiani la memoria dei grandi antenati e resuscitare il culto delle memorie”, creando 

le premesse affinché la letteratura divenisse “patriottica e romantica, strumento della 

rivendicazione nazionale” (Bertelli, 1922-1924, v. II, p. 134).  

Nelle pagine successive, accanto alla narrazione delle polemiche letterarie tra 

classicisti e romantici e ai densi e appassionati profili dedicati al Manzoni e al Leopardi, O 

patria mia ripercorreva le vicende legate ai moti costituzionali del 1820-21 e alle 

insurrezioni del 1831 e del 1848, per giungere poi a tracciare un vivido e appassionato 

profilo di Giuseppe Mazzini e del ruolo da questi esercitato nel risorgimento nazionale; 

ritratto che si concludeva con una vera e propria „professione di fede‟ patriottica in chiave 

mazziniana dell‟autore: 

 
Se la Patria è una religione e se anche questa religione ha i suoi santi, 
Giuseppe Mazzini, per virtù di sacrificio, per costanza di fede, per italianità 
di pensiero, per austerità di vita, egli che non mentì mai e tanto amò, 
soffrendo sempre, è il santo più grande che noi dobbiam venerare! (Bertelli, 
1922-1924, v. II, p. 193)4 
 

Non meno appassionati e vibranti erano i profili dedicati da Luigi Bertelli a Vittorio 

Emanuele II, il Re Galantuomo, amato da tutto il popolo e pianto, in occasione della morte 

prematura, “con vero dolore in ogni angolo della Penisola” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 

93-99); e agli altri due “artefici del risorgimento nazionale” e del “riscatto degli italiani 

dall‟antico servaggio”: Giuseppe Garibaldi, del quale, in una serie di ampi e avvincenti 

racconti, erano narrate le molteplici imprese e gli atti di eroismo compiuti dapprima 

nell‟America del Sud e poi nella penisola, “nella quale molti cospiravano a render libera la 

Patria” (Bertelli, 1922-1924, v. II, p. 269-320); e Camillo Benso Conte di Cavour, capace di 

“una prontezza, un‟avvedutezza, un‟audacia senza pari nel saper trarre dalla rivoluzione 

tutto quel che era utile al suo disegno: una monarchia italiana sotto la dinastia di Casa 

Savoia, disegno del quale poco prima di morire mise il suggello auspicandone la capitale 

in Roma” (Bertelli, 1922-1924, v. II, p. 331). 

                                                 
4
 Luigi Bertelli, com‟è noto, era animato da una profonda fede nelle idee mazziniane e nei valori della tradi-
zione laica e risorgimentale (Ascenzi, 2008, p. 14).  
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Nel complesso, quella offerta da Luigi Bertelli nelle pagine di O patria mia era una 

concezione del Risorgimento nazionale e del processo di unificazione della penisola 

particolarmente attenta al ruolo giocato dalle correnti democratiche e alla dimensione 

nazional-popolare del processo di unificazione della penisola (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 

1-93), la quale faceva perno su un composito pantheon di padri della patria, e si 

alimentava di gesti appassionati ed episodi gloriosi capaci di suscitare l‟adesione e il 

coinvolgimento emotivo dei giovani lettori: 

 
Nella storia del nostro Risorgimento - sottolineava in conclusione l‟autore - 
ciascuno de‟ personaggi che ad esso si consacrarono seguì naturalmente 
la via che le sue speciali facoltà gli indicavano, come più adatta a compiere 
la propria missione impostagli dai destini della Patria. Così le cospirazioni 
repubblicane di Mazzini, la nobile ambizione di Vittorio Emanuele, il valore 
indomito di Garibaldi e i sottili calcoli di Cavour furon tutte sante energie 
che liberarono l‟Italia dal giogo straniero (Bertelli, 1922-1924, v. II, p. 326) 
 

Anche della controversa stagione post unitaria, pur senza omettere di ricordare le 

tante “pagine dolorose” che l‟avevano caratterizzata, era offerto un giudizio decisamente 

positivo e carico di ottimismo, non mancando di segnalare i molteplici progressi realizzati e 

i passi avanti compiuti nella direzione di un‟effettiva crescita dell‟economia e di una 

maggiore giustizia sociale. Così, dopo aver ricordato come, “sotto il regno di Umberto I” il 

paese avesse migliorato “le proprie finanze” e ravvivato “i propri commerci”, consolidando 

altresì “la propria unità allacciando con nuove linee ferroviarie le proprie regioni” (Bertelli, 

1922-1924, v. III, p. 108-109), a proposito dell‟Italia attuale erano ribadite le sue enormi 

potenzialità economiche e formulati i migliori auspici per il prossimo futuro: 

 
L‟Italia - si affermava al riguardo - è un paese essenzialmente agricolo. E 
va benissimo: nel senso che le nostre feconde campagne debbono essere 
oggetto d‟ogni cura, perché possano fruttare in proporzione della bontà del 
suolo e del clima. Ma questo non vuol dire che l‟Italia, per progredire, per 
arricchire, non debba affermarsi anche nel commercio e nelle industrie. […] 
Il vero indice della potenza economica di una nazione è il commercio 
esterno, perché con esso il paese si afferma di fronte al resto del mondo, e 
partecipa della grande vita internazionale. Ora il commercio esterno è 
d‟importazione e d‟esportazione. Sapete quanto importava l‟Italia nel 1861, 
ossia all‟epoca della sua costituzione? Per venticinque milioni di lire 
appena. Invece oggi il valore delle merci d‟ogni genere importate è 
aumentato fino a… quindici miliardi e settecento milioni di lire! - E 
l‟esportazione? Da quarantun milioni, nel 1861, essa è cresciuta fino a 
nove miliardi e trecento milioni ossia è aumentata di sessantanove volte. 
[…] Le cose sono cambiate. L‟Italia è tornata forte, libera e unita. […] Certo, 
resta molto da fare anche in questo campo, ma colla pazienza, l‟ingegno e 
il coraggio, che sono propri della nostra razza, arriveremo a sorpassare 
molti, che fino ad oggi con poca fatica ci sono andati avanti (Bertelli, 1922-
1924, v. III, p. 204) 
 

E la pazienza, l‟ingegno e il coraggio erano le doti che, secondo Luigi Bertelli, 

avrebbero dovuto continuare a contraddistinguere i tanti italiani costretti nei decenni 

precedenti a lasciare la penisola e a tentare la fortuna in paesi lontani, il cui sacrificio non 

era stato estraneo al progresso compiuto dal Belpaese: 
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Noi - ricordava Giovanni Pontini - siamo venuti via dall‟Italia, per cercare un 
paese ove minore concorrenza si opponesse alla libera espansione delle 
nostre energie; ma questo fenomeno dell‟emigrazione, mentre è benefico, 
perché diminuisce il numero di affamati e di malcontenti che resterebbero 
in Patria, non impedisce d‟altra parte che la popolazione dell‟Italia cresca 
con grande rapidità. […] Se le cose seguiteranno ad andare in questa 
maniera, e specialmente se l‟Italia perfezionerà le sue industrie, diventerà 
sempre più ricca […], pur continuando ad inviare eserciti di lavoratori in tutti 
i paesi del globo (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 226) 
 
  

Tanti pezzi d’Italia sparsi in altri continenti!: O patria mia: la difesa dell’identità 

italiana e l’ideale del buon emigrante 

Nel terzo e ultimo volume di O patria mia… una serie di nuovi personaggi entrano in 

scena per affiancare i membri della famigliola di Giovanni Pontini e conferire nuovo 

impulso alla narrazione delle esperienze vissute dagli italiani all‟estero. Si tratta di altri 

emigrati dalla penisola, le cui differenti storie di vita e i diversi profili di personalità 

consentono a Luigi Bertelli di affermare con forza l‟opportunità della salvaguardia 

dell‟”identità italiana” e di tracciare una sorta di profilo ideale del “buon emigrante” (Bertelli, 

1922-1924, v. III, p. 188). 

Accanto a Marco Zironda, “un vecchio veneziano impiegato nella fazenda e 

specialmente incaricato dei lavori d‟irrigazione” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 188), la cui 

parlata dialettale testimoniava pienamente il vincolo di immutato affetto che lo legava alla 

città natia, c‟erano Francesco Pacella detto Ciccillo, napoletano, e Silvio Pizzirone, un 

siciliano “che aveva una bella voce baritonale”; e ancora: Vincenzo Maretto, un 

piemontese che disponeva di “un vasto magazzino di pellami” e che viveva con la moglie 

Cristina e due figli in età adolescenziale, e Maurizio Bolazzo, un commerciante di origini 

genovesi “che aveva la sua prospera azienda poco distante da quella di Maretto” (Bertelli, 

1922-1924, v. III, p. 188). Invitati a pranzo in un giorno di festa dai Pontini, costoro 

manifestano nel modo più autentico, con le loro idee e con i loro comportamenti, l‟amore e 

la nostalgia per la madrepatria lontana: 

 
Giovanni si moltiplicava a far gli onori di casa, aiutato da Guido e da 
Michelino, mentre Elvira e Marietta erano affaccendate in cucina. E di 
quell‟affaccendarsi si vide l‟effetto verso il mezzogiorno, quando sulla 
tavola apparecchiata in mezzo al loggiato comparvero tre grandi vassoj di 
maccheroni fumanti, ai quali gli invitati fecero tanto onore, che i vassoj se 
ne ritornarono ben presto in cucina così bianchi e lucidi, che parevano 
rigovernati. Né meno onore fu reso a mezzo agnello arrostito e ben 
rosolato che venne imbandito dopo, e a una mezza dozzina di fiaschi di 
vino col quale furono fatti i più calorosi brindisi alla Patria lontana. Silvio 
Pizzirone dopo desinare si mise a cantare i più noti inni patriottici con 
quella sua bella voce di baritono, che nell‟accento siciliano acquistava 
maggior forza, e Ciccillo l‟accompagnò con la chitarra. Elvira sonò sul suo 
violino una scelta serie di pezzi di musica italiana. E poi ricominciò il 
concerto vocale al quale presero parte tutti, cantando ciascuno i canti 
popolari più caratteristici del proprio paese (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 
189) 
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In conclusione, un‟allegra tavolata destinata a celebrare il legame filiale nei riguardi 

dell‟Italia e a ravvivare il ricordo della patria lontana:  

 
E dopo il concerto, si ricominciò a discorrere dell‟Italia; e poi si spararono in 
aria parecchi colpi di fucile in segno di gioia. Insomma, quanto era stato 
fatto e detto nella giornata appagò tutti talmente, che venne fuori una 
proposta: d‟ora in avanti ogni domenica, se la famiglia Pontini lo 
permetteva, si sarebbero tutti riuniti a mangiare in quel posto portando 
ciascuno, naturalmente, la sua provvista. - Dopo aver lavorato tutta la 
settimana in America - dissero - vogliamo venire a passar la domenica in 
Italia: volete? - Figuratevi se la proposta fu accettata! […] In tal modo, nei 
simpatici ritrovi, che si ripetevan con sempre maggior soddisfazione, la 
conversazione trovava ognora nuovi argomenti con grande diletto e utilità 
dei ragazzi e degli operai. E quanta dolce e sincera poesia in quelle riunioni 
di emigrati, ciascuno dei quali portava in cuore un cumulo di memorie e di 
speranze, e rappresentava una parte di quell‟Italia, che era a tutti madre 
comune, ispiratrice costante di desiderj e di rimpianti! Erano Genovesi e 
Siciliani, Veneti e Napoletani, Toscani, Lombardi e Romagnoli, figli delle 
montagne e figli del mare, giovani a vecchi, diversi di costumi, di dialetti e 
di opinioni, ma tutti univano al suono della parola Italia un significato di 
rispetto e di adorazione filiale. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 224) 

 
Nel prosieguo del racconto, Luigi Bertelli offre all‟attenzione dei suoi giovani lettori 

altre due peculiari tipologie di emigrati italiani all‟estero. E‟ il caso, innanzi tutto, di Padron 

Pietro, il merciaio genovese “proprietario di un vero emporio, o bazar ambulante” ricolmo 

“di nastri, di stoffe, di forbici, di bottoni e di coltelli” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 198), del 

quale l‟autore tratteggia un profilo degno della migliore letteratura self-helpista, capace 

cioè di incarnare il modello ideale dell‟italiano appassionato del suo lavoro e animato da 

grande fiducia nelle proprie forze e da autentico spirito d‟impresa, il quale, anche in terra 

straniera, si era distinto per la sua onestà e per la grande umanità dimostrata verso gli 

altri, che gli avevano attirato la stima e il rispetto di tutti, come anche per il desiderio di 

migliorarsi e l‟inesauribile passione nutrita per la patria lontana: 

 
Quel merciaio era, naturalmente, un Italiano. Un bel tipo d‟uomo sulla 
quarantina, che aveva studiato, e si diceva che aveva per fino la licenza 
liceale. Il certo si è che invece di marcire, come tanti altri, in un noioso e 
misero ufficio, chi sa in qual paesuccio degli Appennini, egli aveva avuto il 
coraggio di emigrare in America, con poche centinaia di lire e molta buona 
volontà, e aveva impiegato l‟ingegno e l‟istruzione ricevuta nel trattare 
accortamente gli affari e nel farsi ben volere da tutti. Col suo mestiere egli 
sarebbe forse diventato ricco; e intanto la sua vita girovaga non gl‟impediva 
di leggiucchiare qualche libro francese e latino e di accrescere la sua 
cultura. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 198) 
 

Accanto a Padron Pietro, l‟altro personaggio che campeggia nel libro di lettura O 

patria mia… è il Bossi, un italiano emigrato in Argentina che, al contrario degli altri suoi 

connazionali, appare disamorato e scettico, del tutto impermeabile alle nostalgie e agli 

entusiasmi patriottici: “un pessimista”, lo definisce Luigi Bertelli, “sebbene a vederlo, così 

tondo e grasso, paia la persona più felice di questo modo” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 

225). Ed il „pessimismo‟ a cui si fa riferimento è quello che il Bossi manifesta nei confronti 

dei progressi dell‟Italia e della stessa condizione dei tanti connazionali emigrati in tutto il 

mondo. Egli è convinto, infatti, che la situazione del proprio paese d‟origine è destinata a 
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peggiorare e che il futuro si presenti tutt‟altro che roseo, così come non ha dubbi sul fatto 

che la condizione di chi è emigrato all‟estero sia destinata necessariamente a peggiorare: 

“Metà dei nostri contadini deve emigrare tutti gli anni per causa della miseria! Più ne 

nasce, più ne parte: questa è la verità!”, egli afferma, e poi, con profonda amarezza, 

aggiunge: “La maggior parte degli emigrati non diventan mica ricchi!”, e, anzi, “che 

l‟emigrazione italiana sia un quadro di miseria lo affermano anche i più grandi scrittori” 

(Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 227). 

Alle pessimistiche considerazioni del Bossi, nelle quali si riflettevano le antiche 

polemiche e i più vieti luoghi comuni sull‟emigrazione italiana all‟estero che l‟autore di O 

patria mia… si proponeva di denunciare, si contrapponevano le argomentate ed efficaci 

repliche di Giovanni Pontini5, il quale forniva una ben diversa interpretazione della 

condizione economica e sociale dei connazionali trasferitisi nel continente americano e del 

ruolo stesso che l‟emigrazione italiana all‟estero aveva esercitato in passato ed era 

chiamata a svolgere nel prossimo futuro: 

 
Il principale agente di cambio vivente attualmente a Buenos Ayres - 
affermava il padrone di casa - era un ragazzo discolo che scappò dall‟Italia 
senza un soldo. Mise giudizio, sotto lo sprone della necessità, ed è 
diventato… quello che è diventato. Il principale coltivatore di grano della 
Repubblica, che possiede per cinquanta o sessanta milioni di terre, 
possedeva appena mezza lira, quando sbarcò in questo paese. […] Non 
basta. Umili ingegneri sono diventati imprenditori di lavori pubblici di fama 
americana; modesti commercianti hanno impiantato vaste aziende che 
costano milioni e danno lavoro a centinaia e migliaia di operai quasi tutti 
italiani. Ho sentito dire da una persona competente, che, se le cose 
proseguono così bene, fra un secolo vi saranno nell‟America Meridionale 
cento milioni d‟Italiani, che formeranno la classe più ricca e più progredita 
di questa popolazione. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 230) 
 

Ma la realizzazione di questa peculiare variante del sogno americano - si affrettava 

ad avvertire Luigi Bertelli attraverso le pacate e argomentate riflessioni del protagonista di 

O patria mia - non dipendeva solamente dalla pur straordinaria attitudine dei lavoratori 

italiani emigrati all‟estero di “adattarsi in ogni continente a tutti i climi e a tutte le condizioni 

fisiche e geografiche”. Affinché l‟emigrazione apportasse ampi e duraturi benefici e un 

costante miglioramento delle condizioni di coloro che l‟avevano intrapresa, era necessario 

che coloro che si trovavano a vivere e a lavorare in terra straniera incarnassero 

pienamente gli stili di vita e il patrimonio valoriale che aveva fatto grande, storicamente, la 

popolazione della penisola. In altre parole, si trattava di fare proprio e di riproporre con 

forza l‟ideale del “buon emigrante” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 231), così come esso si 

era venuto delineando attraverso la positiva testimonianza offerta dai tanti e tanti 

connazionali che, costretti dal bisogno a trasferirsi all‟estero, avevano saputo dare il 

meglio di sé ed erano riusciti a “tenere alto ovunque il nome dell‟Italia”: 

 
 
 

                                                 
5
 “Quella che hai tu - gli aveva detto un giorno il Pontini al Bossi - è una malattia purtroppo assai comune tra 
noi, e si chiama auto-denigrazione: vi sono molti Italiani che provano un‟acre voluttà a denigrar sé stessi, a 
proclamare i difetti del proprio paese di fronte alla virtù degli altri paesi, a stabilir sempre fra l‟Italia e le altre 
nazioni confronti umilianti per lei” (Bertelli, 1922-1924, vol. III, p. 266). 
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L‟italiano - sottolineava Giovanni Pontini - è in genere sobrio e portato al 
risparmio, il che gli impedisce di sciupare in gozzoviglie quello che può 
guadagnare. E‟ amantissimo della famiglia, e ad essa invia periodicamente 
i suoi risparmj, quando si trova solo a vivere in paese straniero. E‟ 
laboriosissimo e resistente alla fatica, […] si contenta facilmente, si trova 
bene dovunque, e, sempre conservando la memoria della Patria, sa 
affezionarsi alla nuova terra in cui lavora e guadagna, e mostrarsene degno 
cittadino. E insisto in questi particolari per voi, ragazzi, perché più di una 
volta vi potrà accadere di udire o di leggere parole di scherno o di 
disprezzo verso gli Italiani, calunnie dovute all‟invidia di qualche straniero 
incapace di sorpassarci con le arti lecite e oneste. […] L‟Italiano per 
l‟ingegno, il buon senso, ed il buon gusto naturale rivende tutte le altre 
popolazioni che vivono sotto la cappa del cielo! […] E in tutto il mondo 
esistono operai italiani, e sono i più sobrii e i più laboriosi; dovunque 
esistono commercianti e professionisti italiani, e sono i più onesti e stimati. 
Intere nazioni devono la loro prosperità all‟emigrazione italiana. […] E‟ un 
vero esercito di lavoratori (due o trecentomila all‟anno) che si sparge per il 
mondo, e dappertutto lascia tracce e innalza monumenti della capacità e 
dell‟ingegno italiano. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 230-232) 
 

Nel seguito di O patria mia, quasi a ribadire la necessità e l‟urgenza di promuovere 

una salda coscienza nazionale nella moltitudine di italiani emigrati all‟estero, Luigi Bertelli 

narrava l‟impresa particolarmente importante avviata da Giovanni Pontini, quella della 

“scuola domenicale” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 264) da lui istituita alla bell‟e meglio tra 

le mura di casa, “nella quale gli esuli analfabeti non solo imparavano a leggere e a 

scrivere, ma altresì a conoscere ed amare la Patria; ad amarla ardentemente ed altamente 

onorarla sopra ogni cosa, ed averla sempre in cuore dovunque si trovassero per il mondo”. 

E la scuola andava splendidamente, tanto che “ad essa convenivano ogni domenica 

emigrati italiani, anche di lontano, che si assoggettavano volentieri al lungo e faticoso 

viaggio, perché pareva proprio a tutti di respirare, in quella casa ospitale, una larga e 

fresca boccata d‟aria italiana” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 264). 

E proprio il riferimento alla scuola domenicale e alla formazione patriottica degli 

italiani trapiantati in Argentina offriva al Bertelli lo spunto per propagandare, sulle pagine di 

O patria mia…, l‟operato e le iniziative promosse dalla benemerita Società Dante Alighieri 

per la diffusione della lingua e della cultura italiana all‟estero (Pisa, 1995; Salvetti, 1995): 

 
Tutti i frequentatori della scuola del Pontini - scriveva Luigi Bertelli - si 
erano fatti subito soci della Dante Alighieri, della quale egli aveva, fin da 
principio, con poche e chiare parole spiegato i patriottici intenti. - La Dante 
Alighieri - aveva detto - è la più nobile associazione che sia in Italia. Essa 
dsorgeva nel 1889, e ne fu ardente propugnatore, insieme con senatori, 
deputati, letterati e scienziati di ogni partito, Ruggero Bonghi. […] Scopo 
altissimo della Dante Alighieri è dunque l‟adoprarsi con ogni sforzo a far sì 
che i figli d‟Italia, lontani dalla madre Patria o soggetti ad altre nazioni, 
perdurino Italiani. […] E una società simile non poteva a suo patrono aver 
che Dante, l‟alta personificazione del genio italico, il fondatore della nostra 
lingua, il più potente intelletto del mondo. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 265) 
  

Quando la Patria chiama: Il ritorno in Italia della famiglia Pontini  

Nella parte finale di O patria mia, la narrazione delle vicende dei Pontini conosce una 

sorprendente svolta, con il ritorno in Italia della famiglia di emigrati ed il profilarsi di nuove 

esperienze e situazioni: 
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Ho da dirvi ora - annunciava Giovanni ai suoi familiari - cose che vi 
giungeranno all‟orecchio liete e tristi ad un tempo. Vedete: qui, dove io 
venni povero… e tu, Elvira, lo sai… dopo tante fatiche hi finalmente trovata 
aperta la via della ricchezza; e mi sorrideva, ragazzi miei, il pensiero di 
lasciarvi nella vita ben forti e ben sicuri contro ogni avversità… Ebbene: 
ora, proprio sul più bello, io debbo abbandonare questi luoghi ove avevo 
trovata la fortuna e dove vivevo felice… Ecco una cosa triste! - O Dio!... Ma 
perché? - esclamò Elvira riavendosi dallo sbalordimento in cui l‟aveva 
gettata il discorso del marito. - Perché andiamo in Italia! - disse Giovanni. - 
Davvero? Bene! Evviva! - si dettero a urlare i ragazzi. - Ed ecco una cosa 
lieta: lieta anche per te, Elvira, me ne accorgo dai tuoi occhi che già 
intravedono l‟incantevole festività della tua bella Napoli (Bertelli, 1922-
1924, v. III, p. 269). 
 

E poi, di seguito: 

 
Lo, che vi ho insegnato i doveri che abbiamo tutti verso la Patria - 
continuava Giovanni -, ho mancato al primo, al più sacro: non risposi 
quando ella mi chiamò sotto le armi. Cari ragazzi, in quel tempo lottavo 
come un disperato per tenermi a galla il questo mare tempestoso della vita 
americana. […] Ma ora la Patria è in guerra, e io corro a lei a chiederle 
perdono e offrirle la mia vita! Ed ecco, ragazzi miei, una cosa lieta. - Tutti 
avevano le lacrime agli occhi: ed era tale il tumulto dei varj sentimenti che 
agitava quelle anime buone e gentili, che solo Michelino, fra tutti, riuscì ad 
articolar qualche parola dicendo: - Babbo, se vai alla guerra, ci vengo 
anch‟io! - Da quel giorno tutti incominciarono a prepararsi per la partenza 
che divenne anche il tema di ogni discorso. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 
270) 
 

Al termine di un viaggio di diverse settimane sul transatlantico Garibaldi, salpato da 

Buenos Aires alla volta di Genova, la famiglia Pontini giunge finalmente in Italia e qui 

Giovanni può finalmente arruolarsi e prendere parte - come “ogni autentico patriota” - alla 

guerra italo-turca (28 settembre 1911 - 18 ottobre 1912), della quale il libro di lettura per le 

scuole italiane all‟estero fornisce una ricostruzione delle diverse fasi e degli episodi più 

rilevanti attraverso le lettere dai lui inviate dal fronte alla moglie e ai figli (Bertelli, 1922-

1924, v. III, p. 287-304).  

Nel seguito di O patria mia… si racconta di come Giovanni, tornato in Italia dopo la 

conclusione vittoriosa della guerra africana, avesse “accettato con entusiasmo il posto che 

gli era stato offerto dal Governo” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 319) in Tripolitania, “lieto di 

poter offrire ora alla sua terra quella intelligente energia che aveva fino allora adoperata in 

pro della terra straniera” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 325). 

Dopo avere disimpegnato “per oltre due anni” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 329) 

l‟importante ufficio con tanta abilità, avvedutezza e zelo da guadagnarsi “la stima e 

l‟ammirazione de‟ suoi superiori e il rispetto dei sottoposti” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 

330), nel maggio del 1815, in occasione dell‟ingresso dell‟Italia nella prima guerra 

mondiale, Giovanni lasciava Tripoli, sua sede di lavoro, per arruolarsi assieme al figlio 

maggiore Guido nell‟esercito italiano e tornare a difendere sui campi di battaglia “l‟onore 

della Patria minacciata” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 332). 
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Al pari di quanto realizzato precedentemente nel caso della guerra italo-turca, 

attraverso le lettere inviate a casa da Giovanni e da Guido, Luigi Bertelli ripercorreva in O 

patria mia le tappe più significative dell‟esperienza italiana nel primo conflitto mondiale e i 

principali episodi patriottici, narrando, fra l‟altro, il sacrificio dei martiri dell‟irredentismo - 

Cesare Battisti, Fabio Filzi e Damiano Chiesa -, il gesto eroico del bersagliere Enrico Toti, 

la disastrosa ritirata di Caporetto e l‟eroica controffensiva operata dall‟esercito italiano sul 

Piave e poi sul Monte Grappa, fino all‟agognata vittoria finale, per celebrare la quale il libro 

di lettura per le scuole italiane all‟estero riproduceva nel finale il celebre Bollettino della 

Vittoria firmato il 4 novembre 1918 dal comandante supremo dell‟esercito italiano Armando 

Diaz (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 333).  

Il ritorno a casa del reduce Giovanni Pontini offriva l‟occasione all‟autore di O patria 

mia di proporre ai suoi giovani lettori un‟ulteriore riflessione in ordine all‟amor patrio e al 

significato profondo che il sacrificio bellico aveva rivestito per gli italiani: 

 
La mattina del 12 ottobre 1919, mentre la signora Elvira e i due figlioli 
facevano colazione, furono scossi da una forte scampanellata. - E‟ lui! E‟ 
lui! È il babbo! - gridarono i bimbi balzando in piedi e correndo alla porta. 
[…] Con quella gioia che non ha parole si stringono tutti insieme e lì 
restano qualche tempo. […] Quando finalmente il gruppo si scioglie, 
Giovanni traballa un poco, e mentre allunga la gamba destra per rimettersi 
in equilibrio, Elvira, che vi ha gettato lo sguardo, dà in un grido, e 
impallidisce… Di nuovo si accosta a lui tremante… […] Ma il Pontini è già 
tornato padrone di sé, e scostando dolcemente i figli e la moglie, dice con 
voce sicura: - Via, via, angeli miei, non vi tormentate e non mi tormentate in 
questo momento di gioia, e ringraziamo Dio che ce lo ha concesso, mentre, 
purtroppo, non l‟ha concesso a tante famiglia… Sicuro, ho perduto una 
gamba, ma vi garantisco che con questa di legno cammino quasi bene 
come prima e, come vedete, senza stampella. […] L‟allegria buona e sana 
di quest‟uomo, forte della sua salda virtù d‟italiano, aveva ripreso il 
sopravvento e pur non dissipando ne‟ suoi cari il dolore di vederlo mutilato, 
riuscì a consolarli. […] Giovanni si tolse di tasca un piccolo astuccio, e 
apertolo, mostrò la medaglia d‟argento al valore che i bambini e la madre 
baciarono. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 346) 
 

La narrazione delle vicende immediatamente successive alla fine del primo conflitto 

mondiale culminava con l‟episodio dell‟impresa fiumana di Gabriele D‟Annunzio, tanto cara 

a Vamba6, il quale immaginava che il primogenito di Giovanni Pontini, Guido, appena 

tornato dal fronte, avesse deciso di recarsi volontario a Fiume, dove si combatteva per una 

causa santa e italianissima, e di offrire il suo braccio alla città olocausta, come la chiama 

D‟Annunzio, la quale vuole ad ogni costo riunirsi alla Madre Patria. Con il richiamo, anzi, 

ad una vicenda come quella di Fiume e dei territori della Dalmazia, che “un trattato 

sottoscritto disgraziatamente anche dall‟Italia” assegnava alla Jugoslavia - “Non c‟è 

trattato che tenga, o che tenga per sempre, quando contrasta col sentimento di giustizia e 

specie con quello di nazionalità” (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 350) -, si concludeva la 

versione di O patria mia messa a punto da Luigi Bertelli poco prima di morire.  

                                                 
6
 Nel 1919, com‟è noto, Luigi Bertelli si appassionò all‟impresa fiumana, che celebrò con particolare enfasi 
sulle pagine de Il Giornalino della Domenica. A seguito dell‟invito rivoltogli da Gabriele D‟Annunzio (la 
lettera dello scrittore e vate abruzzese fu riprodotta ne Il Giornalino della Domenica, vol. VII, n. 44, 19 
ottobre 1919, p. III), anzi, tra l‟ottobre e il novembre di quello stesso anno egli si recò a Fiume con 
Giuseppe Fanciulli per conoscere meglio la situazione (Fanciulli, 1919; Fanciulli, 1921).  
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Ad essa, come si è già ricordato, seguivano le pagine commissionate dall‟editore 

Bemporad e predisposte dal curatore Ermenegildo Pistelli con la collaborazione di 

Ferruccio Orsi, le quali avrebbero dovuto “aggiornare l‟operetta fino ai tempi presenti” 

(Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 350) e, in particolare, adeguarne lo spirito e le finalità “alle 

esigenze storiche e politiche” affermatesi nel paese “dal 28 ottobre 1922 in poi” (Bertelli, 

1922-1924, v. III, p. 352), ovvero a seguito della Marcia su Roma e dell‟avvento del 

fascismo.  

Ed invero, la narrazione dei fatti politici più recenti e delle ultime vicende occorse alla 

famiglia Pontini, “i simpatici protagonisti di questa narrazione storica, presentataci dal 

buon indimenticabile Vamba”, si caratterizzava per un‟assai marcata impronta ideologica e 

politica, al punto da conferire all‟ultimo dei tre volumi che componevano il libro di lettura 

per le scuole italiane all‟estero redatto dallo scrittore toscano morto due anni prima un 

sorprendente quanto imbarazzante profilo di strumento della propaganda mussoliniana fra 

la gioventù:  

 
Forse tu non sai, Giovanni, - lo interruppe Elvira [come recita un dialogo tra 
i nostri due protagonisti inserito a posteriori dal curatore Ermenegildo 
Pistelli per celebrare il fascismo] abbassando la voce, quasi temendo - che 
c‟è in Italia un partito potente e terribile che rinnega la Patria, che… - Lo so, 
Elvira. Purtroppo lo so! Alcuni di cotesti tali, forse più stolti che malvagi, 
erano anche tra le file del nostro esercito e facevano una velenosa 
propaganda; ed è certo che alla disfatta di Caporetto quella propaganda 
contribuì. […] Ma vedi, Elvira, un altro partito, se così può chiamarsi, bello 
di giovinezza, di generosa audacia e fervido amor di Patria, è sorto fiero a 
custodia di quei santi ideali che illuminarono la vita di tanti nostri martiri, di 
tanti nostri eroi, partito, o, meglio, falange sacra guidata da un uomo 
privilegiato d‟intelletto, di coraggio, di fede, di tenace volontà. […] - Ma 
cotesto è Benito Mussolini, il fondatore e il capo del Fascismo. - Appunto. 
Egli è l‟uomo predestinato di cui aveva bisogno in questo momento l‟Italia. 
Quando l‟ora è giunta, Dio dà sempre ai popoli che insorgono o 
combattono per una causa giusta, il duce che loro abbisogna per 
conseguire la vittoria. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 353) 
 

E ancora, con riferimento alla nuova stagione inaugurata con l‟avvento in Italia del 

regime fascista: 

 
I Pontini, […] dopo aver assistito, con l‟animo torturato dall‟ira mal repressa, 
all‟empio saturnale bolscevico, videro finalmente la parte del popolo 
rimasta sana in quella ventata di follia, reagire contro le sacrileghe 
negazioni e i vituperati oltraggi. […] Così, per l‟opera provvidenziale d‟un 
uomo, a cui l‟acutezza dell‟intelletto, la prontezza del giudizio, l‟energia 
nell‟opera, l‟austerità nel comando, l‟inflessibilità del carattere e il vivo e 
profondo amore di Patria conferiscono straordinaria potenza, l‟Italia, 
liberata finalmente da governanti pavidi o inerti, da demagoghi ambiziosi, 
da ciarlatani politici e da turbe di sovversivi, forse più folli che malvagi, 
tornava al culto dei santi ideali come nei tempi più radiosi del nostro 
Risorgimento e si preparava a compiere nel mondo la sua missione 
affermata da Dante, confermata da Giuseppe Mazzini, missione di civiltà e 
di gloria, da Roma immortale. (Bertelli, 1922-1924, v. III, p. 365) 
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Un finale, quello sopra richiamato, che se da un lato giustifica, almeno in parte, la 

straordinaria fortuna incontrata da O patria mia nel corso degli anni Venti e Trenta nelle 

scuole italiane all‟estero, dall‟altro attesta il vero e proprio travisamento, perseguito per 

mere ragioni commerciali dall‟editore Bemporad e dai suoi collaboratori, dell‟ideale di 

educazione nazionale e di promozione dell‟amor di patria tra i giovani perseguito con 

profonda coerenza da Luigi Bertelli per tutto il corso della sua vita e testimoniato dalle 

vivaci pagine del periodico Il Giornalino della Domenica (1906-1920) e dai suoi numerosi e 

celebrati suoi scritti - racconti, romanzi, testi scolastici ecc. - destinati all‟infanzia e alla 

gioventù (Ascenzi, 2008, p. 22).  

 

La fortuna di O patria mia: nelle scuole italiane all’estero: il caso del Brasile  

Editi fra il 1922 e il 1924, come si è già ricordato, i tre volumi del libro di lettura per le 

scuole italiane all‟estero di Luigi Bertelli O Patria mia… degna nutrice delle chiare genti 

ebbero una tiratura iniziale di 5.500 copie l‟anno, passando poi, nella seconda metà degli 

anni Venti, a 3.300 copie e, dopo la realizzazione della nuova edizione “con diverso 

corredo di illustrazioni, revisione e aggiornamento” (Bertelli, 1932) effettuata da Bemporad 

un decennio più tardi, nel 1932, a cura di Ettore Allodoli (Bertelli, 1932), a 2.500 copie 

l‟anno7.  

Subito adottato nelle scuole delle colonie e in quelle italiane istituite nei paesi nei 

quali erano presenti comunità di immigrati provenienti dalla penisola, O Patria mia… di 

Luigi Bertelli conobbe soprattutto in Brasile (Barausse, 2015) un notevole successo, 

figurando tra i libri di lettura maggiormente utilizzati nelle ultime classi del corso 

elementare8. Ancora nel 1933, ad esempio, il libro di Luigi Bertelli figurava tra quelli 

adottati nella scuola italiana di Rio de Janeiro - assieme alla Storia dei Mille di Giuseppe 

Cesare Abba, a Le mie prigioni di Sivio Pellico e alle opere di Anna Errera su Giuseppe 

Garibaldi e di Giuseppe Ernesto Nuccio sull‟epopea garibaldina in Sicilia (Abba, 1932; 

Pellico, 1931; Errera, 1923; Nuccio, 1930) - per l‟insegnamento della storia patria e come 

principale testo di riferimento nelle letture per sviluppare il sentimento nazionale9. 

A partire dalla seconda metà degli anni Trenta, comunque, l‟accentuazione della 

stretta totalitaria operata dal regime mussoliniano sull‟editoria scolastica (Ascenzi, Sani, 

2009) e, in particolare, il potenziamento del processo di fascistizzazione delle scuole 

italiane all‟estero (Salvetti, 2002) spinsero il ministero dell‟Educazione Nazionale a 

sollecitare una profonda revisione dei libri di testo in uso nelle scuole attive al di fuori dei 

confini nazionali. All‟interno di tale scenario si colloca la scelta della casa editrice 

Bemporad, che aveva già deliberato il varo di una nuova edizione “aggiornata e 

riccamente illustrata” del libro di lettura O Patria mia… degna nutrice delle chiare genti di 

Luigi Bertelli - la terza in ordine di tempo, dopo quelle del 1922-1924 e del 1932 - di 

rinunciare all‟impresa e di puntare su libri di testo prodotti in tempi più recenti e 

                                                 
7
 I dati sulle tirature di O patria mia… sono tratti dall‟Elenco copie volumi autore “Vamba-Bertelli” anni 1918-
1945 (dattiloscritto) allegato alla lettera inviata dall‟avv. Piero Calamandrei, a nome della vedova Bertelli, 
alla Casa Editrice Bemporad e datata Firenze, 6 agosto 1936, ora in ASGF, Fondo Bemporad, b. 16.8.1. 

8
 Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari esteri - Asmae -, Archivio Scuole 1923-1928 e 1929-
1935, in particolare la documentazione contenuta nelle buste relative alle scuole italiane in Brasile. 

9
 Scuole italiane all‟estero - Rio de Janeiro (Brasile) - Anno scolastico 1933 - XI - Programma didattico 
particolareggiato per la Terza classe mista; Id. - Programma didattico particolareggiato per la Quarta classe 
mista; Id. - Programma didattico particolareggiato per la Quinta classe mista, Asmae, Archivio Scuole 
1929-1935, b. 786. 
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maggiormente confacenti di quanto lo fosse “la patriottica operetta del nostro Vamba” 

(ASGF, Fondo Bemporad, b. 16.8.1) - ideata e redatta in epoca prefascista ed ispirata in 

larga misura alle idealità di stampo risorgimentale e mazziniano del nazionalismo del 

primo dopoguerra, più che all‟ideologia mussoliniana - ai canoni del totalitarismo fascista10.  
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