SCIO. Revista de Filosofa, n.° 12, supl. Diciembre de 2016, 181-186, ISSN: 1887-9853
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D. Julidn Marfas, va a hacer en unos
dias 13 afos, publicé una tercera de ABC
en la que reflexionaba sobre sus “Viejos y
nuevos amigos” y de paso hacfa una serie
de perspicaces apuntes de los peligros que
nos acechan a quienes pertenecemos a ge-
neraciones muy posteriores a la suya.

Yo, en homenaje a su amistad, voy hoy
a hacer un repaso sobre la forma en que
D. Julidn Marfas cambié mi vida.

Sabido es que, con cada nuevo en-
cuentro personal, ya sea de experiencias
sociales, geogrdficas y por supuesto perso-
nales se produce el nacimiento de lo que
D. Julidn Marfas llamé trayectorias.

Cada vez que cambiamos de vecindad,
ya sea barrio, ciudad o nacién, se produce
en nosotros un ensanchamiento, o tal vez
angostamiento, de nuestra persona. Tam-
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bién nos pasa cuando del colegio pasamos
al instituto y, de forma mds acentuada, a
la universidad.

La incorporacién de personas a nues-
tro circulo de amistades o de las personas
que tratamos de forma habitual influye.
Desde la plena y radical experiencia del
enamoramiento a la turbadora o infernal
que nos producen aquellas personas cuyo
trato, préximo o no, despierta en nosotros
sentimientos negativos o envilecedores.

En cuestiones personales, como en
todo lo humano, hay grados. Ni todo
cambio geogrdfico nos marca de igual
manera, ni tampoco los encuentros per-
sonales nos afectan ni en intensidad, ni
en extensién de la misma manera. Para
empezar, las diferencias mds importantes
van a depender del sujeto que recibe esa
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nueva incorporacién. De su sensibilidad,
de su curiosidad, de su generosidad va a
depender en grado mdximo la forma en
que la persona recién conocida afecte a su
persona.

Como nos decfa D. Julidn en el ar-
ticulo que he recordado, le preocupaba
mucho “un peligro de los adultos, a los
que vefa como drboles rodeados de una
corteza protectora y aislante. Me horro-
rizaba esa perspectiva, me parecfa lamen-
table esa condicién tan frecuente de los
instalados en la madurez, el éxito, el afin
de seguridad, a veces la petulancia. Yo
aspiraba a no tener nunca corea, a man-
tener la flexibilidad de lo que es vivo, a
morirme sin ese revestimiento que en-
contraba funesto”.

Desde luego puedo asegurar que D. Ju-
lidn no tenfa esa corteza que tan conscien-
temente quiso no llegar a tener. Durante
muchos afios pude gozar de su amistad y
trato muy asiduo a pesar de la diferencia
de edad y de calidad personal, intelectual
y relevancia social. Y mi experiencia per-
sonal fue la de total apertura, sin restric-
ciones, de una amistad intima en sentido
estricto. Algo que, a veces, echo de menos
en personas con las que tengo contacto
asiduo, pero superficial.

D. Julidn empez6 a conmover mi per-
sona antes de que yo me pudiera conside-
rar amigo suyo. Tuve el primer contacto
con ¢l cuando impartia un curso llamado
“La felicidad humana” en el Instituto de
Espana que tenfa su sede en la antigua
Universidad de Madrid en la calle de San

Bernardo.

Era yo entonces estudiante universita-
rio de Derecho en Alcald de Henares. Tuve
alli ilustres profesores de gran calidad. Sin
embargo, D. Julidn, como docente, supe-
raba todas mis expectativas y supuso un
salto cualitativo en el grado de interés que
desperté en mi.

A los pocos meses aparecié un libro
con el mismo titulo que el ciclo de con-
ferencias al que habia asistido y lo lei con
el mayor interés. Al hacerlo, podia oir su
voz y recrear la cadencia de sus palabras
cuando fueron pronunciadas meses antes.
Estaba entusiasmado.

El siguiente ano, curso 1987-88, asisti
al titulado “La educacién sentimental”,
que también se convirtié en un libro pa-
sados unos meses desde la conclusién del
ciclo de conferencias.

Cuando en 1989 empezaron a publi-
car las Memorias de D. Julidn bajo el titu-
lo Una vida presente, yo, como le reconoci
en una carta al propio D. Julidn, no podia
dejar de leerlas en detrimento del tiempo
que debia dedicar a la dltima asignatura
de que debfa examinarme para acabar la
carrera. D. Julidn Marfas me tranquilizé.
Y me dio una enorme alegria cuando reci-
bif una carta suya en la que me decfa que
“sentirfa que sus lecturas [por las de sus
libros] perjudicaran sus estudios, pero lo
que se lee con interés nunca viene mal, y
lo que se gana con ello compensa de otras
pérdidas”.

En ese momento todavia no habfa lle-
gado a tener mds que ese leve contacto de
cardcter personal, aunque ya era asiduo
de las conferencias y no solo habia leido
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cuanto D. Julidn estaba publicando, sino
que habfa empezado a rastrear sus orige-
nes filoséficos y las obras precedentes.

En el verano de 1991, D. Julidn Ma-
rfas dirigi6 un Curso de Verano de la
Universidad Complutense en la sede de
Aguadulce en Almerfa sobre D. Miguel
de Unamuno. Consegui una beca y pocas
veces en mi vida he sido mds feliz que en
esos dfas. No solo estaba D. Julidn. Ha-
bia invitado a una serie de profesores de
lo mds selecto que se podia encontrar:
D. Pedro Lain, D. José Luis Pinillos, D.
Ldzaro Carreter, D. Harold Raley... Du-
rante unos dias podfamos asistir a las ter-
tulias de sobremesa y, con otros alumnos,
comentar las conferencias.

Una de las asistentes —a la que ya co-
nocia por otros motivos— me comentd al
poco tiempo que una amiga le habfa pedi-
do ayuda para hacer una entrevista a José
Luis Lépez Aranguren y que también ha-
bian pensado en mi para entrevistar a D.
Julidn Marfas para una publicacién que
editaba la Sociedad Espafiola de Profeso-
res de Filosoffa.

Yo no pude asistir a dicha entrevista,
pero si a la redaccién de las preguntas. La
revista Paideia la publicé en el nimero
de octubre-diciembre de 1993. A raiz de
esta surgié una verdadera amistad. D. Ju-
lidn nos llamé para invitarnos a ver con
él en el Teatro Espanol la obra de Zorrilla
Traidor, inconfeso y mdrtir y, después, nos
invité a cenar en el restaurante Gurfa. Al
acabar nos propuso volver a cenar pasado
un tiempo. Asf fue. Primero con periodi-
cidad bimensual y a temporadas con mds

asiduidad nos seguimos viendo, incorpo-
rando mds adelante a mds amigos o nues-
tras parejas a estas cenas.

D. Julidn Marfas nos propuso que co-
labordramos con la revista Cuenta y Razdn
de la Fundacién de Estudios Socioldgicos,
que él presidia, para transcribir las confe-
rencias de unos ciclos que él organizaba,
inauguraba y conclufa. Tenfa ademds la
deferencia de asistir a todas las conferen-
cias para acompanar al ponente.

Como D. Julidn no conducia, a pesar
de que asiduamente usaba los transportes
publicos cuando le conocimos y algu-
na de sus amigas siempre se ofrecfa para
llevarle, los dltimos afos dejé que fuera
yo su “chéfer” habitual. Su vida era in-
creiblemente activa en esos afios pese a su
edad. Le podiamos ver hasta tres veces a la
semana: en el curso de FUNDES, en su
conferencia del Instituto de Espafia y en
la del Colegio Libre de Eméritos. Ademds,
le podiamos leer todos los jueves, pues du-
rante afios, la tercera del ABC de ese dia,
salvo contadas excepciones, la escribia él.

Los domingos por la manana, ademds,
durante los afios en que fui vecino suyo,
pude acercarme a su casa a comentar cues-
tiones de todo orden: desde las mds per-
sonales a las sociales o culturales mds de
actualidad. Este extrano privilegio es una
muestra mds de su también extrafia gene-
rosidad. No se debe, desde luego, a mérito
alguno mio.

Probablemente sin llegar a tener tanto
contacto personal, solo con la lectura de
sus obras, yo habria sido otro que antes
de tener trato personal. Su obra permitia
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conocerle en su mismidad, como él decia.
Pero, evidentemente, en la proximidad se
manifestaba todo él y se hacia todavia mds
transparente. Uno podifa comprobar que
todo lo que habia leido —y lo que intufa
que habfa detrds de esas obras— se confir-
maba o reafirmaba por el conocimiento
directo del autor.

Lo bien cierto es que, segtin su teoria
desarrollada en Antropologia Metafisica,
conocerle habfa afectado a mi estructura
empirica. Mi vida —y me imagino que la
de la de sus muchos amigos y discipulos,
ademds de sus lectores, cuyo entusiasmo
he podido comprobar muchas veces—
cambié de forma radical a partir del des-
cubrimiento de su obra y a través de ella
de su persona.

Sefialaré seguidamente a qué dmbitos
de mi persona afectd y sobre todo la in-
tensidad o radicalidad con que lo hizo en
aspectos que entiendo fundamentales.

Rigor intelectual

En primer lugar, pienso que los que
han leido con la suficiente asiduidad a D.
Julidn, los que a partir de esas lecturas han
llegado a sentirse intimamente ligados a
su persona y le hayan conocido perso-
nalmente o no, le consideran su amigo,
adquieren una aguda capacidad para no
engafiar, ni enganarse (eso decfa él de
quienes habian pasado por Ortega, en la
entrevista de la Paideia). Se adquiere un
rigor intelectual, que deriva de la pureza de
su pensamiento y de la confianza y la exi-
gencia de la razén, como herramienta del

mismo y la verdad como limite al discurso
y al argumento.

Curiosidad

Los lectores y discipulos de D. Julidn
hemos sido despertados a una curiosidad
sin limites. La obra de D. Julidn Marfas
abarca tantos aspectos de la realidad, vis-
ta siempre desde la perspectiva filoséfica,
pero sin cefiirse solo a ella, que la ampli-
tud de esta que nos muestra, nos ofrece,
engrandece la nuestra personal en grado
dificil de medir.

Sus cursos y sus libros abarcaban desde
cuestiones histéricas, a sociales, a politi-
cas, a las mds personales en cuya explora-
cién se afané los dltimos afios de su vida
(La felicidad humana, La educacion senti-
mental, La perspectiva cristiana, Persona).
Sus lectores y seguidores recibfamos con
cada una de sus obras o conferencias la
apertura a realidades mostradas desde la
admiracién, desde la fruicién y el placer
que todas esas realidades proporcionan a
quien con generosidad se acercaba a las
mismas. Desde sus lecturas se abrieron
ventanas a innumerables realidades que
se fueron incorporando a mi persona, y
que sin D. Julidn hubieran permanecido
ajenas a esta.

Exigencia moral

Esta cuestién tiene que ver con la pri-
mera del rigor intelectual, pero no es ab-
solutamente coincidente. La conciencia
de la libertad que nos es intrinseca, que
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forma parte de nuestra estructura anali-
tica, afecta de forma radical a la manera
en que valoramos nuestros actos, mds atin
que los de los demds.

Solo nosotros mismos y Dios —si so-
mos veraces, si actuamos de forma radi-
calmente rigurosa en cuanto a nuestra vo-
cacién, a nuestras trayectorias, a nuestras
pretensiones— podemos juzgar nuestros
actos desde la perspectiva que puso de
manifiesto en su libro Zratado de lo Me-
jor, la moral y las formas de la vida. Esto
es desde la necesidad de contrastar nues-
tros actos con el que serfa el mejor dentro
de los muchos, o pocos, que pudiéramos
haber realizado en cada determinada cir-
cunstancia.

Referencia a Esparia

La visién positiva de la realidad, su
constante referencia a Espaiia dentro de
esa realidad, ha afectado de manera tam-
bién radical a quienes le hemos seguido.
Uno de los libros de los que se sentia es-
pecialmente orgulloso, Espasia Inteligi-
ble, ha dado razones para amarla y para
sentirse confortablemente instalado en su
historia. Una Espafia referenciada, com-
plementada e indisolublemente unida a
Hispanoamérica. Una Espafia integrada
histéricamente en Europa y la civilizacién
occidental.

Amistad

Ha marcado D. Julidn profundamente
mi sentido de la amistad. Me parece ab-

solutamente excepcional su persona por
la cantidad de amigos que pudo tener. Si
repasamos sus memorias, ademds de cons-
tante trabajo y pensamiento, encontra-
mos innumerables referencias a personas
a las que trata como amigos. Hubiera o
no llegado a tener trato personal con D.
Julidn, de la lectura de sus obras habrfa
llegado a la conclusién de lo importante
que es la posibilidad de la amistad.

Enamoramiento

Mencién aparte merece la cuestién
del enamoramiento, al que no solo dedica
preciosas pdginas en varios de sus mejo-
res libros, empezando por la Antropologia
Metafisicay La educacién sentimental, sino
del que él mismo daba testimonio perso-
nal y que hacia que los jévenes realmente
creyésemos en su posibilidad en un grado
de implicacién y radicalidad que es dificil
encontrar en otras personas y sus obras.

Cuestidn religiosa

Por ultimo, no quiero dejar de sefialar
la profunda huella marcada por su obra
y el trato con su persona en la cuestion
religiosa. No son pocos los libros sobre
estas cuestiones: La Perspectiva Cristiana,
Problemas del Cristianismo, Sobre el cristia-
nismo, ademds de algunos de sus primeros
escritos como su tesis sobre La filosofia del
Padre Gratry o San Anselmo y el insensato.
D. Julidn fue un cristiano en estado puro,
y en su trato se descubrian las virtudes
cristianas de manera natural, sin que él
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alardeara, y mucho menos se manifestara
beligerante en la manifestacién de estas.
Si uno repasa, en ¢él encuentra todas esas
virtudes cristianas en grado de ejemplo.

A D. Julidn le gustaba hablar de Dios
y de la esperanza en la vida perdurable, sin
la cual se le hacia insoportable la ausencia
de las personas queridas ya fallecidas. Sin
pudor hablaba de lo que le dolia no tener
a Lolita con él, aunque siempre la tuvie-
ra presente y, como sefialé en La vertiente
religiosa de la justicia social (Problemas del
cristianismo), le parecia literalmente una
injusticia el intento de privar a la perso-
na de la esperanza en la vida perdurable.
Hablaba de la claridad de los Evangelios y
la llamada a través de estos a la imitacién
de Cristo.

D. Julidn es un ejemplo de caridad.
Podfa atacar, como lo hacfa en el articulo
mencionado antes, actitudes que le pare-
cieran reprobables. Pero no se encontra-
rdn escritos suyos con ataques persona-
les. Crefa realmente en la redencidén, en
el arrepentimiento, y su correspondiente
perdén. Su rigor intelectual no hubiera
podido soportar el ataque a una persona
que hubiera rectificado un error o discul-
pado una falta. Lo escrito queda. El ata-

que personal si se publica se perpettia cada
vez que es leido. La persona es capaz de
arrepentimiento y D. Julidn consideraba
una injusticia que la publicacién mostra-
ra una imagen de la persona que no se
correspondiera con su actitud depuesta,
con su rigor recuperado, con su arrepenti-
miento —manifiesto o intimo— con respec-
to a actos previos.

Los cristianos nos nutrimos de los tes-
timonios de Cristo en primer lugar y de
los Santos y personas buenas que encon-
tramos en la vida. D. Julidn fue para mi
un ejemplo vivo de hasta dénde se puede
confiar en Dios, de cémo se puede con-
ducir honestamente por la vida, sin dafiar
a nadie, amando la obra de Dios, extra-
yendo amorosamente los ingredientes de
la realidad y mostrdndolos, también con
mucho amor a los demds. Fue maestro,
amigo, ejemplo, referente, cobijo intelec-
tual y moral donde refugiarnos, con quien
guiarnos cuando nos sentimos perdidos.
Es sin duda quien mds me ha mejorado
como persona, me ha enriquecido, y me
mantendrd anhelante hasta que vuelva a
encontrarme con ¢l, cosa en la que since-
ramente confio.
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