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Las deudas de los oprimidos  
en el imperio de la liquidez 

Jean-Michel Servet

Los trabajos que anteceden a este texto tienen 
en común un punto original: captan los fenó-
menos financieros a través de las prácticas de 

las comunidades y sus miembros y lo hacen básica-
mente a microescala, lo cual implica integrar la ex-
periencia de los actores. Por lo general, las finanzas 
se estudian en una perspectiva global, se establece el 
vínculo entre la tasa de inclusión financiera econo-
métricamente y sobre todo el nivel del ingreso per 
capita o mediante las modalidades legales y regla-
mentarias que enmarcan y legitiman lo que se inter-
preta como una confrontación de ofertas y demandas. 
Así, queda oculta la dimensión de las finanzas como 
una relación social determinante. Ahora bien, las 
prácticas llamadas “financieras” tienen por objeto 
social, político, económico, cultural, etcétera —se-
gún el contenido específico que las culturas y las 
ideologías dan a estas categorías—, vincular las co-
munidades y a sus miembros. Lo hacen en el tiempo 
y en el espacio, a través de la deuda y el crédito  
que constituyen e instituyen las finanzas. Implican 
obligaciones, recíprocas o no, y expresan relacio-
nes de solidaridad y de dominio entre financieros 

y financiados. Esta relación puede ser también de 
empleo, como lo muestra el ejemplo de la servidum-
bre por deudas —bonded labour—. Vemos que esto 
ocurre mediante el depósito de una fianza o garan-
tía personal o solidaria. El sustrato de la relación fi-
nanciera es monetario en el sentido de que se realiza 
con medios de pago y unidades de cuenta —tanto los 
unos como las otras pueden adoptar distintas for-
mas—. Lo monetario se materializa también a través 
de cualquier tipo de reserva1 que garantice la capaci-
dad de existencia de una colectividad o el dominio de 
quien o quienes la controlan sobre quienes son  
dependientes.2 Comprender de esta manera las prác-
ticas financieras, es decir, como un vínculo, es otra 
forma de expresar que funcionan como una relación 
social que, aun cuando parezca interindividual, no 
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1 Esta definición difiere de la visión acostumbrada que toma en 
cuenta la función de reserva de la moneda como preservación  
en el tiempo del poder adquisitivo, lo cual hace que tal enfoque 
no le dé en realidad ninguna autonomía de la llamada función de 
pago ni de la de cuenta.
2 Desarrollo esta definición no funcional de lo monetario inspirán-
dome en gran medida en las propuestas de Polanyi (Servet, 2012).
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puede existir más que en dimensiones colectivas 
esenciales. Así, las redes que se tejen no pueden limi-
tarse a una confrontación mecánica entre intereses a 
la cual podría reducirse la lógica de los mercados. 
Hay un reconocimiento del doble nivel en esta diná-
mica: interindividual y colectivo. Estas relaciones 
aparecen como un ingrediente fundamental de la 
interdependencia de las actividades y los actores, 
para bien y, con frecuencia aquí, para mal...

Y es que otro elemento notable en los análisis y 
testimonios acerca de situaciones y países muy dis-
tintos es el alcance no sólo del endeudamiento, sino 
en especial del sobreendeudamiento. Todos plan-
tean de una u otra forma la cuestión misma de su 
definición, ya que el sobreendeudamiento no puede 
entenderse simplemente como la incapacidad abso-
luta en que se hallaría una persona, una familia o un 
grupo de “garantía solidaria” para enfrentar los ven-
cimientos de sus deudas. El problema esencial no es 
en primer término la imposibilidad de pagar, sino lo 
contrario: que el deudor pague todo o en parte em-
pobreciéndose más y más. Los trabajos muestran las 
mil y una estratagemas de que echan mano las po-
blaciones para lograrlo y sobrevivir. Se ve a partir de 
ejemplos, sobre todo indios, cuáles son las jerarquías 
sociales y morales de las deudas. No obstante, lo que 
la observación de los vínculos de deuda no revela, o 
lo hace de manera parcial, es el sistema económico y 
financiero global que determina el conjunto y actúa 
de manera dominante. El trabajo de Magdalena 
Villarreal se refiere a esto al examinar el tema de los 
préstamos inmobiliarios contratados por los migran-
tes mexicanos en los Estados Unidos, una de las bases 
más conocidas de la crisis de las hipotecas de alto 
riesgo —subprimes—. Profundicemos en su análisis.

Básicamente, la crisis3 se deriva de políticas de 
corte neoliberal —privatización, desregulación, 

etc.— basadas en la creencia no sólo en la capacidad 
de los mercados de autorregularse —a lo cual podría 
responder un control de los mercados—, sino tam-
bién en una distribución cada vez más desigual tanto 
de los ingresos como de los patrimonios, en los ám-
bitos nacional y mundial. La proporción de los sala-
rios en la distribución del ingreso ha disminuido 
desde principios de la década de 1980 y ha sido 
causa de una insuficiencia de la demanda global 
durante un periodo limitado por el aumento del 
endeudamiento de las unidades domésticas. Se re-
gistra también un crecimiento correlativo de los 
ingresos financieros en comparación con otras 
fuentes de ingresos, sobre todo en relación con la 
gestión de los riesgos, lo cual ha derivado en una 
inestabilidad de las economías cada vez mayor. Los 
textos demuestran ampliamente el empobrecimiento 
relativo de las poblaciones, incluso en términos sub-
jetivos, debido a una explosión de las necesidades 
provocada en particular por una mundialización 
creciente de las economías y por una ideología se-
gún la cual poseer vale más que ser. Tales son las 
causas profundas de la crisis, pues la desigualdad 
cada vez mayor de los patrimonios y los ingresos ha 
desembocado en una desaceleración de la demanda 
global y en una acumulación financiera que esterili-
za e incluso estrangula cada vez más la economía 
real. Dado el dominio sobre ésta de los mercados 
financieros, de los movimientos especulativos y del 
enriquecimiento de quienes directa o indirectamen-
te se benefician de ellos, hemos llegado a un punto 
en que los precios de mercado están muy lejos de 
contribuir de forma efectiva a la creación de rique-
za. Puede hablarse en este sentido de un imperio de 
la liquidez. La creciente facilidad y la desregulación 
de las transacciones y los intermediarios son resul-
tado de la “financiarización” de los intercambios 
mercantiles. Con frecuencia se pone de relieve que 
hay un proceso de mercantilización generalizada, 
sin que se tome en cuenta que el funcionamiento de 
las economías y la moral misma han desplazado las 
fronteras de lo que se puede comprar y vender —así, 
el comercio legal de esclavos fue desapareciendo 

3 Para una discusión más amplia, véase Servet (2010b). 
Acerca del sobreendeudamiento, véase el artículo com-
plementario de Saiag y Servet (en prensa). Estos trabajos 
coinciden con las conclusiones de los análisis macroeco-
nómicos de Wade (2011).
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progresivamente en el siglo xix, lo cual constituyó 
en sí una reducción de la mercantilización—. Los 
cambios esenciales se ven determinados por la “fi-
nanciarización” generalizada. Un subproducto de 
ésta son las formas contemporáneas de servidumbre 
por deudas, al igual que los famosos préstamos in-
mobiliarios subprime en Estados Unidos, donde el 
valor de la deuda se desplomó debido a una recesión 
del mercado inmobiliario. Se trata de diferentes face-
tas de un mismo conjunto en todo el mundo. No es 
una suma de problemas, de crisis, sino una crisis glo-
bal de los modos económicos de producción, de in-
tercambios y de consumo, cuyo elemento vinculador 
son las finanzas.

Pero el endeudamiento e incluso la especulación 
sobre las deudas no son fenómenos nuevos. No obs-
tante, hay una gran diferencia entre los movimien-
tos especulativos de antes y los que ha padecido y 

padece todavía casi la totalidad del planeta. Se ad-
vierte un cambio esencial respecto de las antiguas 
formas de especulación: si antes para cada opera-
ción se podía decir quién cedía y quién adquiría, o 
quién era intermediario, actualmente los mismos 
agentes u organizaciones ocupan indistintamente y 
por turnos la posición de vendedores o de compra-
dores de los mismos títulos de valores o acciones, 
según sus expectativas y previsiones de mercado. Se 
invalida cada vez más el argumento de financiar una 
producción o su transporte y por tanto de retener o 
deducir un margen que, en ciertos casos, puede ra-
yar en la explotación, y la justificación que se da al 
papel de los intermediarios en esos mercados entre 
los productores y los destinatarios finales ha perdido 
su base de legitimidad. La velocidad de circulación 
de los títulos o acciones que representan las deudas y 
las producciones a futuro ilustra la desconexión que 

Mujeres nahuas acuden  a la comisaría de Chiepetepec para recibir el apoyo de Oportunidades.
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favorecen respecto de los movimientos reales de los 
bienes y los servicios. Hoy en día, en la cima de la 
pirámide financiera, los actores de esos movimien-
tos especulativos son sobre todo los fondos de pen-
siones y los hedge funds, que movilizan billones de 
dólares. De ahí surge un principio de liquidez: todas 
las mercancías pueden convertirse en cierta forma 
en dinero, más allá de sus características de uso y sin 
guardar proporción con las necesidades productivas 
y de consumo final. La liquidez de esos mercados, 
dicho de otra manera, la disponibilidad de los títu-
los y acciones y la capacidad de venderlos, permite 
que ocurran muchísimas idas y vueltas en un mis-
mo día, como sucede con las divisas, otra joya de la 
corona de esta economía especulativa. El título que 
representa una tonelada de trigo es objeto, en pro-
medio, de 2 000 transacciones entre su creación a 
partir de la producción potencial cedida y la entrega 
de la mercancía. Estos movimientos especulativos 
hacen posible atraer sumas considerables mediante 
las finanzas y los servicios conexos —principal-
mente jurídicos—, en detrimento de los sistemas 
productivos. De ahí se deriva, desde lo alto de la 
pirámide, una esterilización de las capacidades de 
engendrar una riqueza real y un empobrecimiento 
acumulativo de quienes están en la base de esa pi-
rámide y la alimentan en pequeña escala. Esos 
arroyitos conforman los grandes ríos. Resulta in-
dispensable recordar estos movimientos especula-
tivos que dominan las finanzas para comprender 
cómo y por qué alientan las “pequeñas” deudas de 
los oprimidos y se alimentan de ellas. Éstas pueden, 
como ha puesto de manifiesto la crisis inmobiliaria 
estadounidense vinculada con las subprimes, con-
vertirse en títulos subyacentes —underlying securi-
ties— de esas especulaciones. En Estados Unidos, la 
crisis podría haberse desencadenado igualmente a 
partir de los sobregiros permitidos a los titulares de 
tarjetas de crédito. En cambio, dadas las circunstan-
cias, el microcrédito no podía hacerlo debido preci-
samente a una liquidez muy restringida de los 
títulos emitidos por las sociedades que comercian 
los créditos para las poblaciones financieramente 

excluidas. Se requiere de una serie de transformacio-
nes de los títulos financieros para permitir que haya 
una pirámide de especulaciones y de acumulaciones 
expoliadoras. La base de la creación de riqueza se ve 
desplazada de una lógica real que articula la pro-
ducción y el consumo a una de apropiación de re-
cursos, principalmente gracias a operaciones que se 
presentan como puramente financieras y que mues-
tran todos los estigmas de la modernidad. No obs-
tante, la desproporción entre la producción a base 
de trabajo y estas finanzas depredadoras había llega-
do a tal grado que el desequilibrio de ese sistema no 
podía sino ser cada vez mayor, de ahí la crisis que se 
desencadenó en 2007-2008.

Hay quienes afirman, no sin razón, que resulta 
inútil denunciar los vicios de esta economía finan-
ciarizada y sus consecuencias para las poblaciones 
más vulnerables. Pero hay que saber proponer solu-
ciones o alternativas que no pueden limitarse a bue-
nos deseos ni a consejos morales. ¿Qué proponer? 
En este contexto, hay voces que claman por regresar 
a un poder público, en los ámbitos nacionales e in-
ternacional, que controle las transacciones financie-
ras y las haga pagar impuestos. Alegan que tales 
impuestos permitirían también, por ejemplo, forta-
lecer la ayuda a los países en desarrollo y compen-
sar los déficit públicos. Sin embargo, lo que fue un 
buen tema de debate para revelar las tensiones 
mortales entre finanzas, economía y sociedad no 
puede constituir una respuesta eficaz a la crisis, ya 
que no produce ningún cambio fundamental en las 
articulaciones entre finanzas, producción y consu-
mo, o más en general en la organización financiera y 
económica de las sociedades. Modifica de manera 
marginal la distribución de los ingresos, limita las 
retenciones financieras para dar el poco oxígeno 
necesario para... que no haya cambios fundamenta-
les en la organización económica y financiera de las 
sociedades y, en consecuencia, en el reparto de los 
ingresos y los patrimonios. Sin duda conviene gra-
var con impuestos esas ganancias, como todas las 
otras, no necesariamente las transacciones en sí, ya 
que si se toma el ejemplo del mercado inmobiliario, 
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abarcan un amplio espectro de iniciativas y de inno-
vaciones. Citemos en primer lugar las monedas 
complementarias o alternativas que pueden contri-
buir al desarrollo local en determinado territorio. 
Esas monedas suponen la existencia de grupos, cada 
uno de los cuales constituye una organización que 
admite, de modo más o menos formalizado, relacio-
nes de débito y de crédito entre sus miembros o que 
emite la moneda con la que se harán los pagos. La 
capacidad de autonomía monetaria de cada grupo 
le permite crear su moneda ex nihilo, a raíz del otor-
gamiento a sus miembros del primer adelanto o me-
diante la adquisición de esas monedas locales con 
moneda nacional. Las monedas complementarias 
manifiestan un potencial de apoyo al desarrollo lo-
calizado que es susceptible de ser superior al del 
microcrédito, por ejemplo, debido a un mecanismo 
de endogenización de los recursos, es decir, que al-
guien que tiene moneda local sólo puede dirigirse 
con ese medio de pago a un productor local de bie-
nes o servicios. Así, sólo hay una fuga limitada de 
recursos fuera de la economía local.4 Tras reapare-
cer en Canadá en la década de 1980 y en Estados 
Unidos en la de 1990, esas monedas locales luego 
fueron surgiendo en cada vez más países —en 
Argentina es donde están más extendidas—.5 Su 
reconocimiento institucional gana terreno sobre to-
do entre colectividades territoriales.

Pese a sus numerosas derivas, aún es posible men-
cionar el microcrédito, sin omitir que hay que cuidar-
se de no tirar al niño con el agua de la bañera. Porque 
una de las características del microcrédito es que las 
instituciones que lo difunden no son objeto de coti-
zación en bolsa y de facto los títulos, ya sea préstamos 
o tomas de participación, son en general difícilmente 
transferibles y en consecuencia tienen una liquidez 

un sector particularmente sometido a gravámenes, 
es de hacer notar que éstos no impiden la especula-
ción. Así pues, gravar las transacciones financieras 
no eliminaría las finanzas especulativas y expoliado-
ras, lo que es peor: las legitimaría. Si consideramos 
nocivas y hasta inmorales esas especulaciones, ha-
bría que prohibirlas. No se le ocurriría a nadie lega-
lizar el exceso de velocidad, el envenenamiento de 
alimentos o las desviaciones sexuales para cobrar 
impuestos con el fin de financiar las obras de asisten-
cia para... las víctimas de esos automovilistas, para 
desintoxicar a los envenenados o abrir albergues pa-
ra los niños víctimas de abusos sexuales. Los im-
puestos que podrían castigar las finanzas han sido 
comparados, erróneamente, con las célebres indul-
gencias a las que se opuso Lutero. Pero la diferencia 
de la lógica de cada uno de esos casos es inmensa. 
Quien paga impuestos queda en cierta forma justifi-
cado, mientras que las indulgencias no salvan del 
infierno: quien las obtiene sigue siendo pecador, 
sólo tiene la posibilidad de reducir su estancia en el 
purgatorio. Los especuladores, al igual que los con-
taminadores del ambiente, consideran que el siste-
ma impositivo les permite redimirse en términos 
morales y continuar sus actividades sin apenas com-
pensar los efectos dañinos de sus intervenciones.

¿Cuáles pueden ser las respuestas de las finanzas y 
de la economía solidaria a este cada vez mayor im-
perio de la liquidez? Veamos algunos ejemplos de lo 
que se puede reunir bajo la bandera de la solidari-
dad, ciertos testimonios de las articulaciones posi-
bles tanto con el mercado como con el Estado 
—pues las prácticas financieras solidarias no se 
oponen ni a uno ni al otro—. Suelen ser más cono-
cidas las iniciativas de economía solidaria que las de 
finanzas solidarias. El comercio equitativo es sin 
duda una de las formas más populares, así como los 
intercambios basados en circuitos cortos de distri-
bución para acercar a los consumidores con los pro-
ductores. Estas prácticas solidarias también tienen 
una dimensión financiera, ya que garantizan la re-
gularidad del flujo de financiación a los producto-
res. Las finanzas solidarias propiamente dichas 

4 Desarrollo el argumento en Servet (2010a). Acerca de las mone-
das complementarias en el mundo, véase la vasta producción de 
Jérôme Blanc (Université Lyon 2) sobre el tema.
5 Entre los numerosos trabajos sobre el tema, véase la tesis de Saiag 
(2011), que distingue dentro del movimiento de monedas locales 
en Argentina algunas que obedecen en gran medida al principio de 
solidaridad y otras que sólo son un sustituto del mercado.
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muy débil. Por tanto, no son susceptibles de ser 
objeto de especulaciones a plazos. Hoy en día, las 
microfinanzas en sus formas más comunes se opo-
nen así al imperio de la liquidez. Entre las iniciati-
vas actuales que buscan combinar el microcrédito 
con el principio de las monedas locales, el ejemplo 
más conocido es el del Banco Palmas, en Fortaleza, 
y sus similares en unas 50 localidades brasileñas. 
En 2002, Social Trade Organisation (stro), una 
organización holandesa, y actualmente el Banco 
Nacional de Brasil, han depositado fondos en esta 
institución de microcrédito. Para evitar hacer prés-
tamos en moneda nacional que permitirían que 
quienes los reciben compraran productos externos, 
el banco que emite la moneda local conserva la can-
tidad correspondiente en un banco bajo la forma de 
depósito y crea el equivalente en moneda local. Esa 
moneda local que luego se presta permite impulsar 

una dinámica de desarrollo localizado. La dificultad 
está en el hecho de que si quienes reciben en pago la 
moneda local la llevan de inmediato al banco local 
para convertirla en moneda nacional, y no la usan 
como poder de compra de bienes y servicios produ-
cidos en su localidad, prácticamente se anulará el 
impacto interno de dinamización de los intercam-
bios locales y en consecuencia también los efectos 
multiplicadores sobre la producción de bienes y ser-
vicios. Otro ejemplo de finanzas solidarias opuestas 
en los hechos al imperio de la liquidez es el Fondo 
Internacional de Garantía (fig), cuya sede central fue 
fundada en Ginebra por el movimiento mutualista 
de tipo Raiffeisen, que permite movilizar fondos en 
los bancos de países latinoamericanos o del oeste de 
África para que sean prestados localmente. Es una 
de las primeras organizaciones de este tipo y existen 
unas 60 en todo el mundo. Una vez más se trata de 

Familias enteras parten de Tlapa, abordan autobuses desde la Unidad de Servicios Integrales para trasladarse a campos de cultivo en el norte, 
septiembre de 2010.
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financiar de otra manera que no sea mediante inver-
siones especulativas.

Sin duda, por originales que sean, esas iniciativas 
no son la gran panacea. Pueden parecer muy humil-
des ante la magnitud y la diversidad de formas de  
la opresión económica y financiera en todos los 
continentes de la que son testigos los análisis que se 
presentan en este número de Desacatos. Resulta evi-
dente que no se puede luchar por eliminar en forma 
rápida y eficaz las múltiples formas de esclavitud por 
deudas sólo con pequeños créditos para iniciar nue-
vas actividades generadoras de ingresos ni mediante 
el efecto multiplicador de las microinversiones sobre 
los ingresos. Es indispensable contar con regulacio-
nes para promover el empleo decente para todos y, 
correlativamente, con normas para informar a los 
compradores sobre las calidades, incluyendo las so-
ciales, de los productos puestos a la venta y, en cier-
tos casos, para prohibir ciertas producciones a bajo 
costo. Es ilusorio creer que las medidas financieras 
pueden por sí solas permitir que nos protejamos de 
manera individual y colectiva contra los sucesivos 
embates del imperio de la liquidez. Por humildes 
que parezcan estas iniciativas, y se trata de una ca-
racterística esencial que distingue la economía soli-
daria de la economía mercantil, son materia de 
debate y por ello contribuyen a la vida democrática 
al vincular lo económico y lo financiero con lo po-
lítico. La democracia puede ser la principal arma 
de los más débiles para liberarse incluso de los obs-
táculos económicos. En términos generales, las 

prácticas de la economía y las finanzas solidarias 
están expuestas a permanente arbitraje, ya que ha-
cen que todos sean actores de sus gastos, de sus even-
tuales inversiones, de su ahorro, de sus préstamos, 
etcétera, por humildes que sean. Las interrogantes 
no implican respuestas siempre sencillas, pues los 
presupuestos se ven tanto más constreñidos en cuan-
to que los recursos son escasos y, sobre todo, que no 
pueden ser, más que en casos excepcionales, de la 
índole del todo o nada.
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