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1. LO RELIGIOSO HOY: DIFICULTADES DE UN DIAGNOSTICO

Realizar un diagndstico filoséfico o teolégico del momento presente, aunque sea referido a
un fenémeno especifico como es el hecho religioso resulta doblemente dificil. En primer lugar,
porque el pensarniento filoséfico —precedido del teolégico— hace ya muchoe que fue relegado
de la funcién de eievar su tiempo a concepto. Hoy id razén que sea lal se reconoce en su
tiempo, ni ¢l momento histdrico se reconoce en concepto racional alguno. Més alld del uso
higiénico de la ética en la organizacién de las empresas y en la formacién de los ejecutivos, el
proceso productivo ni necesita ni recurre de hecho a la filosofia. Y la conciencia de si de esta
sociedad en la que nos ha tocado vivir, fragmentariamente uniformada o uniformemente frag-
mentaria, que tanto monta, tampoco se nos presenta destilada en el trabajo esforzado que el
intelectual realiza sobre el concepto, sino en los omnipresentes, ligeros y entretenidos medios
de comunicacién, verdadera industria de la conciencia hoy'.

Pero el diagnéstico es dificil, en segundo lugar, no sélo por la debilidad del pensamiento,
sino porque la misma situacion actual ofrece notables resistencias a su penetracién y
desentrafiamiento conceptual. No faltan, es verdad, epitetos para designar lo escasamente
comprendido: sociedad del riesgo?, sociedad de las sensaciones®, postmodernidad®, etc. Pero no
es menos verdad que son luego los mismos acufiadores de términos los primeros en negar las
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pretensiones de su propio concepto, para hacer profesién de una perplejidad, en la que ya se
hallaban instalados los més licidos desde hacfa tiempo. Eso si, después de haber animado el
cotarro editorial, congresista y conferenciante y después de haber librado encarnizados comba-
tes o al menos simulacros de ellos, intentando dilucidar si son galgos o son podencos. Quizds
tuviera razén Th.W. Adorno, que pensaba que a lo tinico que podemos aspirar es a comprender
el porqué de la impenetrabilidad o inexplicabilidad de la irracionalidad reinante.

5i nos referimos mds especificamente al hecho religioso, el panorama no resulta mucho més
alentador. Casi nadie cree ya que nos encontremos en una época postreligiosa, como se pregond
hasta no hace mucho tiempo. Pero, ;cémo caracterizar esa amalgama de fenémenos que
parecen atestar una permanencia cuando no un resurgir de 1o religioso en nuestro tiempo: desde
los cultos musicales y deportivos del largo fin de semana hasta el esoterismo omnipresente,
pasando por la aparentemente incombustible religiosidad popular, 1a aletargada pero persistente
religiosidad administrada por las iglesias establecidas, la académica religitn civil, fos nuevos y
viejos fundamentalismos, la importada religiosidad oriental o el sincretismo de la New Age?
{Qué estan mostrando estos fendmenos a la vez dispares y confluyentes? ;Se trata de un
retorno de Dios tras su muerte, que tan solemnemente pregonara Nietzsche?® ;O nos encontra-
mos dentro de la misma crisis de Dios que simplemente ha adoptado ahora una forma religiosa?
(Seria posible pensar un resurgir religioso en el que Dios fuera el gran ausente?

Es verdad que los grandes ateismos han perdido virulencia y adeptos, pero eso no significa
que en la misma medida la fe pura y dura en Dios haya ganado en vigencia social o adhesién
personal. Para J. B. Metz, uno de los impulsores de la nueva Teologia Politica, parece que
vivimos en una época de la religién sin Dios, de la religién desprovista de Transcendencia, en
un tiempo de elevada amistosidad con la religion, que va emparejada con un estar cansado de
Dios’. El lema que mejor expresarfa el momento presente, no serfa pues como en los afios 60 y
70, «jJests, si-Iglesia, nol», sino «jReligién, si-Dios, no!», sin que deba entenderse ese no
como un no categdrico en el sentido de los grandes atefsmos. La débil increencia de hoy no
tiene empacho en hablar de Dios, eso si, como el que no quiere la ¢osa, sin tomarlo demasiado
en serio, sin referirse a El verdaderamente, como si se tratara de una metdfora socorrida en la
conversacidn intrascendente o el discurso estético, o como clave codificada de la legitimidad de
la comunidad juridica civil. La religion parece recuperar significatividad social como simbolo
del suefio humano de felicidad, del reencantamiento mitico de las almas, del refugio que salva
de la intemperie existencial o confirma la inocencia deseada y buscada.

Algunos hablan incluso de un niicleo en la religion resistente a toda critica moderna de las
ideologias. Se trataria del resorte para hacerse con esa contingencia ineliminable que ni el
progreso técnico ni el econdmico y politico han poedide o podrdn suprimir de la existencia
humana®, La religién serfa algo asi como el mecanismo que nos permite vivir equilibradamente

5 Cfr. MARDONES, J.M., Las nuevas formas de la religion. Lu reconfiguracion posicristiana de la veligicn.
Estella 1994; DIAZ-SALAZAR, R.; GINER, S. y VELASCO, F. (Eds.), Formus modernas de religidn. Madrid 1994,
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7 METZ, 1.B., «Gotteskrise. Versuch zur ‘geistigen Situation der Zeit’», en: Diagnosen zur Zeit. Con Contri-
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con esa contingencia que no podemos eliminar. Se trata de un mecanismo que funcionaria
‘independientemente de la verdad o falsedad de la religién misma. Podrfa compararse con un
‘placebo’®, es decir, con una sustancia que, careciendo por s{ misma de accién terapéutica,
produce algtin efecto curativo en el enfermo, si éste la recibe convencido de que esa sustancia
posee realmente tal accién. Y como saben los que trabajan en el dmbito de la medicina clinica,
el hecho de saber que se trata de un placebo no disminuye su efectividad. Como el que sabe que
la accién compulsiva de comprar es una vélvula de escape para la tensiones emocionales no
resueltas, y se adentra conscientemente en unos grandes almacenes con la idea premeditada de
encontrar alivio a sus angustias. No es necesario creer en sentido estricto, basta con «creer que
se cree», porque se cree para obtener el efecto inducido por la creencia, incluso a sabiendas de
que todo es un «como si», pero que funciona. Si esto es asi, quedaria corroborada la compa-
tibilidad de un renacer religioso con una ausencia de Dios de hondo calado.

Pero si la crisis de Dios hoy no queda eliminada por el posible renacer de lo religioso, si
incluso amenaza ser encubieria v sobreseida por una nueva relevancia social de la religion,
1cémo sera posible percibir esa crisis? ;cémo entrever su origen? jcOmo sopesar sus conse-
cuencias? ;c6mo atisbar una salida a la misma, positiva o negativa?

II. TRAS LAS HUELLAS DE LA CRISIS DE DIOS HOY

Quizds nos den los atefsmos modernos, hoy caidos en el olvido, los ateismos asumidos
todavia con pasi6n, que coincidian con el cristianismo al menos en lo que respecta a la seriedad
y pértinencia de la pregunta por Dios, una primera pista para percibir la crisis de Dios que
discurre por el subsuelo del renacer religioso, Pues, jno es la crisis de los atefsmos la otra cara
de la crisis de Dios hoy? Si pensamos en el origen de la impugnacién de Dios en los ateismos
modernos nos encontraremos enseguida con el interrogante que nace de Ia historia abismal de
sufrimiento en el mundo. «;Por qué sufro yo? Aqu{ tenemos la roca fundamento del ateismo».
Estas son las palabras que G. Biichner pone en la boca del revolucionario Payne en su drama La
muerte de Danton.Y Payne contindia: «El mds minimo espasmo de dolor, aunque se haga sentir
s6lo en un dtomo, desgarra de arriba a bajo la creacién»'’. La idea de Dios, de un Dios
omnipotente y bueno, se ve imposibilitada por la existencia del dolor, sobre todo del dolor de
los inocentes!!. Bl sufrimiento cuestiona cualquier sentido, desmiente toda racionalizacién del
curso del mundo.

Pero, ;jno cs también la cuestién del sufrimiento, como muy bien viera M. Weber"?, la
cuestién fundamental que subyace en todas las religiones? En el caso de la tradicion judeo-
cristiana, la relevancia de esta cuestién nace desde su misma entrafia. ;Qué es la experiencia
originaria del monotefsmo judeo-cristiano, sino la experiencia historica de liberacién en el
Exodo? Esa experiencia viene a decir, que Dios sélo puede ser aquel que salva de la aniquila-

9 Cfr. Op. cit., pp. 219 ss.

10 BUCHNER, G., Werke und Briefe. Miinich 71973, p. 40.

11  Cfr. DOSTOIEVSKL, F., Los hermanos Karamazov; CAMUS, A., El mito de Stsifo y El hombre rebelde, en:
Id.: Obras completas, vol. I, México 1973, pp. 121-225, 585-870.

12 Cfr. WEBER, M., Wirtschaft und Gesellschaft: Grundrifi der verstehenden Seziologie. Ed. revi. por
J. Winckelmann, Tubinga *1980, pp. 314-319,
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cién a los perseguidos y oprimidos®™. Y la iinica posibilidad que tiene Israel, permanentemente
amenazado y expuesto al poder aniquilador de los poderosos, de conservar su identidad en
cuanto oprimido y perseguido, es el recuerdo de los actos liberadores de Yahvé. Un recuerdo,
sin embargo, que se ve permanentemente contrastado y cuestionado por experiencias actuales
de una, aparente al menos, impotencia divina o, en su caso, de una aparente indiferencia o un
silencio no menos probleméticos. Pensemos, por ejemplo, en la experiencia del exilio o en la
del sufrimiento del justo, que conmueven los cimientos de la fe de Tsrael y su pretension de
verdad.

Pero Israel no se distingue por desarrollar estrategias de negacién exitosa de los horrores de
la realidad, ya sea por medio de su idealizacidn, mitificacidn o por medio de compensaciones
que le permitan distanciarse de ella. Su dolorosa imbricacién con la realidad negativa més bien
manifiesta una incapacidad para dejarse consolar definitivamente por los mitos efectivos en su
entomno y a los que Israel recurrid, no cabe duda, y repetidamente, pero sin poder, a pesar de
eilo, acallar la desconsolada apelacién a Dios que nace del sufrimiento'*, La incapacidad para
desarrollar estrategias idealizadoras de Ia realidad o exculpadoras de Dios, la incapacidad para
compensar con mitos transmundanos los absurdos del curso histérico, en definitiva, la radical
terrenalidad de Israel, se convierte paradéjicamente en una forma singular de capacidad para
Dios llena de tensién no resuelta. Esteses el origen de una forma de autocritica radical de la
religién, que bien podria considerarse una caracteristica singular de la tradicién judeo-cristiana.
Se trata de la autocritica que adopta la figura de una interpelacién urgente a Dios, a veces en
forma de denuncia, otras en forma de lamento, a la vista del sufrimiento propio o de otros.

De manera impresionante queda formulada esa interpelacién en el libro de Job y encuentra
su cumbre en el abandono de Dios expresado por Jests en la cruz. La cuestién del sufrimiento
pertenece pues al interior de la relacién con Dios. Desde su situacién de sufrimiento extrema-
damente propia, desde la dignidad que le confiere su sufrimiento y desde la protesta contra €él
originariamente suya, la persona que eleva su queja interroga a Dios como aquel que abarca su
sitnacién con su poder creador y salvador, interroga, incluso acusa, v pide una respuesta. Esta
autocritica religiosa de la religién desde las experiencias de sufrimiento parte de un tomar en
serio dichas experiencias, de rechazar estrategias que las encubren, disimulan e integran en
estructuras de sentido, pero en esa autocritica religiosa el sufrimiento no aleja de Dios, sino que
aboca si cabe més profundamente a la pregunta por El.

Plantearse hoy la pregunta por Dios dentro de la tradicién del monoteismo judeo-cristiano
significa, por tanto, heredar la pregunta que nace de las experiencias de sufrimiento; significa
reconocer no sé6lo ¢l poder y la bondad de Dios, sino también la autoridad de los sufrientes y la
verdad de sus experiencias. Esto sélo es posible si el discurso sobre Dios no es una mera idea,
que mostraria entonces aquella contradiccién formal sobre la que las teodiceas concentraron

13 JOHN, 0., «Zur Politik der Theodizee», en: Jahrbuch Politische Theologie 1 (1996), p. 61.

14 Cfr. METZ, I.B., «Theologie versus Polymythie oder Kleine Apologie des biblischen Monotheismus», en:
Einheit und Vielheit. 14 Congreso Alemén de Filosoffa. (Ed.) O. Marquard. Hamburgo 1990, 170-186. Cfr. RAD, G.V,,
Teologta del Antiguo Testamento, vol. . Salamanca 41978, p. 469: «Israel percibia con sumo realismo los sufrimientos
y las amenazas de la vida, se sentia entregado a ellos, indefenso y vulnerable v, al mismo tiempo, desmostré poco
talento para refugiarse en cualquier género de ideclogfas. [...] posefa sobre todo una energia para enfrentarse con las
realidades negativas, para aceptarlas y no reprimirlas, incluso cuando no podia dominarlas intelectualmentes».
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especialmente sus esfuerzos, sino una experiencia que proviene de la realidad y que puede ser
rebatida por experiencias opuestas.

Esto demuestra que el discurso sobre Dios es un discurso siempre amenazado, porque si
bien estd necesitado de experiencias, sin embargo la experiencia de la autocomunicacién de
Dios no puede quedar y no queda de hecho confirmada por la experiencia y la interpretacién del
mundo, Las experiencias de Dios de la tradicién judeo-cristiana son experiencias de salvacién
y liberacién que necesitan estar mediadas por la superacién de su opuesto, por la eliminacién
de las causas y mecanismos que hacen sufrir a los hombres y les hacen dudar de Dios.
Comportarse religiosamente frente a la realidad, no puede consistir por tante en inmunizarse
frente a esas experiencias, sino en exponerse a ellas, para poder enjuiciarlas y actuar en
consecuencia, puesto que la accidn prictica contra las causas del sufrimiento y el juicio
negativo sobre ¢l mal son originariamente inseparables.

La noche de la cruz no puede ser saltada por encima tedricamente; la esperanza en Dios,
que incluso ahi, en la muerte abismal, salva, no puede ser solventada en un saber (absoluto). E1
insoluble problema de la teodicea irrumpe siempre nuevamente ante todo sufrimiento abismal
y no puede encontrar una respuesta independientemente o al margen de los sufrientes. Que
Dios es esencialmente salvador y liberador sélo puede percibirse en la realizacién prictica de
una accién solidaria que, como seguimiento de Jesis, en el recuerdo de su vida, sufrimiento,
muerte y resurreccidn, hace presente anticipativamente la realidad del Dios liberador.

El horizonte de la experiencia religiosa expuesto hasta aqui sobre Ia conexi6n esencial entre
el discurso cristiano sobre Dios vy las experiencias de sufrimiento, permite ver con toda claridad
la relevancia de un hecho histérico como el exterminio sistematico, organizado burocriticamente
y realizado industrialmente, de millones de judfos en el Tercer Reich'. Auschwitz, el nombre
del campo de concentracién especialmente destinado a ese exterminio, el nombre singular para
designar una catdstrofe social sin precedentes, no es un tema mds, sino un problema que afecta
de modo radical a los fundamentos de la teologfa y que ésta tiene que afrontar necesariamente.
Pues la experiencia de l1a aniquilacién de vidas humanas en Auschwitz amenaza de sinsentido a
la fe y a la teologia cristianas de una manera incomparable.

Una de las mayores autoridades morales del momento presente, un judio superviviente de
los campos de concentracién y premio Nobel de la Paz 1986, el escritor E. Wiesel, ha formula-
do implacablemente esta cuestién. En su novela La noche recuerda los caddveres arrojados a un
foso en llamas. Ellas —escribe E. Wiesel— «hicieron de mi vida una noche encerrada con siete
cerrojos. Nunca olvidaré aquel humo. Nunca olvidaré las caritas de los nifios cuyos cuerpos vi
transformarse en volutas bajo el oscuro azul mudo. Nunca olvidaré aquellas llamas que consu-
mieron para siempre mi fe. Nunca olvidaré aquel silencio nocturno que me privé para toda la
eternidad del deseo de vivir. Nunca olvidaré aquellos momentos que asesinaron a mi Dios y a
mi alma y a mis suefios, que tomaron el rostro del desierto. Nunca lo olvidaré. Ni aunque
estuviera condenado a vivir tanto como el mismo Dios. Nunca»'®. ;Cémo seguir creyendo en

15 Cfr. JOHN, O., «Die Allmachtspridikation in einer christlichen Gottesrede nach Auschwitz», en:
SCHILLEBEECKX, E. (ed.), Mystik und Politik. Theologie im Ringen um Geschichte um Gesellschaft. Maguncia
1988, pp. 202-218.

16  WIESEL, E. «La noche», en: La noche, el alba, ¢l dia. Barcelona 1986, p. 44, Cir. al respecto, GARCIA-
BARO, M., Ensayos sobre lo absolute. Madrid 1993, pp. 103-122.
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Dios, cémo seguir adordndolo de espaldas a esta experiencia, a este testimonio? Prescindir de
esta situacion, como en general de la historia de sufrimiento, convierte todo discurso teologico
sobre Dios en un discurso vacio y ciego'’. Auschwitz es, por tanto, un reto ineludibie para el
cristianisto hoy y para toda teologfa contempordnea enraizada en la tradicién judeo-cristiana'®,

Si mis apreciaciones son acertadas, la crisis de Dios hoy tiene una primera fuente en la
marcha misma del mundo, en la historia de sufrimiento que socava y conmueve los cimientos
de la fe en El. Que Dios es realmente salvador y liberador no queda verificado porque sea
concebido teéricamente de esa manera y se arroje lo asi concebido como una red sobre todo lo
que acontece, sino sélo porque El salva v su salvacién es experimentada. Donde ella no es
experimentada, sino més bien su contrario, alli donde sélo se experimenta la abismalidad del
sufrimiento, ;qué queda de Dios? La fe en un Dios todopoderoso y bondadoso, que actiia en la
historia salvando v liberando, exige pues necesariamente, como ya hemos visto, una sensibili-
dad frente a las situaciones de sufrimiento, que socavan, por su parte, la plausibilidad de la
propia fe. Y esta tensién inharente de por si a la fe judeo-cristiana se ve agudizada y dramati-
zada por la agudizacién y la dramatizacién de la historia de sufrimiento, que en Auschwitz
encontré su mixima cumbre de negatividad sin sentido.

Pero 1a otra fuente habrfa que buscarla en el oscurecimiento histérico dentro del propio
cristianismo, en su praxis y en su teologia, de la necesaria sensibilidad hacia los sufrimientos
ajenos y la consiguiente complicidad con la historia de los mismos. Sélo pocos tedloges
europeos han comprendido o se han atrevido a reconocer la crisis de fundamentos de la
dogmitica eclesial y de la teologfa cristiana a la que han arrojado Jas acciones destructoras y
aniquiladoras del nacionalsocialismo. Pocos se han atrevido a reconocer en cudnta medida la
historia del cristianismo desde ese momento debe ser considerada también como la prehistoria
del genocidio judio®.

La critica mds radical al cristianismo que encontramos en la Digléctica de la Hustracion de
M. Horkheimer y Th.W. Adorno estd contenida precisamente en la afirmacién de que el
antijudaismo no se relaciona con el cristianismo de un modo puramente periférico, sino que
forma parte de €l de modo esencial. El antijudafsmo es, por asi decirlo, la otra cara de la
medalla del optimismo salvifico cristiano, que se duele a causa de su refutacién por la realidad.
La salvacién afirmada como cumplida, pero desmentida por el curso real del mundo, debe
verificarse de modo invertido en la fatal desgracia de los judios, es decir, de aquellos que con su
simple existencia representan el recuerdo vivo del incumplimiento de 1a expectativa cristiana de
salvacién. Sin olvidar la diferencia existente entre el antijudafsmo cristiano y el antisemitismo
moderno, Adorne y Horkheimer creen poder constatar, pues, una analogia estructural enire
ambos en el narcisismo herido.

Es cierto, que ellos también constatan en el cristianismo una suavizacién del espanto y el
terror divino, si lo comparamos con el judaismo. Pero, a ellos les parece que esa suavizacion ha
sido comprada al precio de instaurar la idolatria, es decir, de la absolutizacién de lo finito. La

17  Cfr. METZ, ].B., «Die Rede von Gott angesichts der Leidensgeschichte der Welt», en: Stimmen der Zeit 210
(1992) 311-320.

18  Id.: «Unterwegs nach einer nachidealistischen Theologie», en: BAUER, 1.B. (ed.), Entwiirfe der Theologie.
Graz/Viena/Colonia 1985, pp. 209-235.

19 Cfr. PETERS, TR., «Unterbrechung des Denkens. Oder: Warum Politische Theologie?», en: Jahrbuch
Politische Theologie 1 (1996), pp. 30 ss.
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espiritualizacién que acompafia la tradici6n cultural cristiana, manitestada tanto en la autono-
mia del espiritu como en la afirmacién de una reconciliacién exitosa entre 1o natural y lo
sobrenatural, se revela a la postre como una engafiosa donacién afirmativa de sentido. Esto sélo
ha sido posible gracias a la represion de la dimensién judio-negativa® en la doctrina cristiana,
asi como a través de la restauracion de la magia (aseguramiento administrative de la salvaci6n:
Iglesia y sacramentos). '

La dificultad para aguantar la inseguridad de la promesa espiritual de salvacién, habrfa
hecho que el cristianismo se convierta en una posesién segura de la misma, cuyo reverso es una
mala conciencia insaciable que se revuelve contra todo lo que le recuerda la inseguridad de la
salvacién creida como segura: «Lo que escandaliza a los antijudios cristianos —escriben
Horkheimer y Ademo— es la verdad que hace frente a la desgracia sin racionalizarla, v
conserva la idea de la dicha inmerecida contra la marcha del mundo y el orden salvifico, que
supuestamente deberfan realizarla»®’. En este escéndalo habria que buscar segin Adoro y
Horkheimer el origen religioso de la antisemitismo.

Se puede discutir sobre la pertinencia de esta critica o sobre su posible unilateralidad. Sin
embargo, tanto la fundamentacién ontoteolégica de la metafisica como la teologfa apoyada en
ella, lo mismo que su superacién en la filosofia moderna de 1a historia, no serian entendibles si
se pasa por alto ]a intencién de asegurar un optimismo salvifico o de la razén, constantemente
amenazado por la negatividad y el absurdo de la realidad. Quizas haya sido la dificultad de
aguantar la permanente vulnerabilidad de la idea de Dios, vulnerabilidad no suprimida ni
siquiera por el mensaje de la resurreccién, que atin llevaba la marca temporal de expectacién
escatolégica, quizds haya sido esa dificultad lo que llevé a aceptar las ofertas gnésticas que
daban un sentido teoldgico de cardcter histdrico universal al problema del mal y el sufrimiento
0 a buscar otras respuestas que, més alld de la aparente polémica, intentaban igualmente un
aseguramiento especulativo del sentido; un sentido que resolvia intelectualmente ese problema
del mal y suavizaba la tension del final préximo. O quizds haya sido la decepci6én sufrida
respecto a la expectativa de una parusia préxima lo que llevé a una separacién de la cristologia
y la escatologfa y a la pérdida del cardcter expectante de la esperanza.

En cualquier caso, estos procesos parecen ir acompafiados de una represién en el cristianis-
mo de su raices judias. No faltan pues razones para pensar que la helenizacién se consiguié a un
alto precio™: con la infiltracién de su teologfa por el pensamiento de la identidad que ha

20 Adomo y Horkheimer definen la dimension negativa de la religién judia del siguiente modo: «La religién
judia no permite ninguna palabra que pudiera consolar la desesperacién de todo mortal. Ella vincula la esperanza
Unicamente a la prohibicién de invocar como Dios a aquello que no lo es, de tomar lo finito como infinito, la mentira
como verdad. La garantia de la salvacién consiste en apartarse de toda fe que intente suplantarla; el conocimiento, en
la denuncia de la ilusién. La negacién, por cierto, no es abstracta. La negacién indiferenciada de todo lo positivo, la
férmula estereotipada de la innanidad, tal como la aplica el budismo, pasa por encima de la prohibicién de nombrar al
absoluto, lo mismo que su contrario, el pantefsmo, o su caricatura, el escepticismo burgués. Las explicaciones del
mundo come la nada o €l todo son mitologias, y las vias garantizadas para la redenci6n, pricticas mégicas sublimadas.
La autosatisfaccitn del saber todo por anticipado y la transfiguracion de la negatividad en redencidn son formas falsas
de resistencia contra el engafio. El derecho de la imagen se salva en la fiel ejecucién de su prohibicién». (HORKHEIMER,
M. y ADORNQO, Th.W., Dialéctica de la Hustracion. Fragmentos filosdficos. Intred. y trad. de 1.J. S4nchez. Madrid
1994, p. 77).

21  Op.cit, p. 224.

22 Cfr. ZAMORA, 1.A., Krisis - Kritik - Erinnerung. Ein poltisch-theologischer Versuch iiber das Denken
Adornos im Horizont der Krise der Moderne. Miinster; Hamburgo 1995, pp. 333-362; GEYER, C.E, Religion und
Diskurs, Die Hellenisierung des Christentums aus der Perspektive der Religionsphilosophie. Stuttgart 1990,
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dominado la filosoffa de la religién occidental desde Plotino a Hegel. Se trata siempre de
intentos de hacer transparente la creacidn y la historia, con su disonancias, sinsentidos e
injusticias, desde un final exitoso, desde una identidad lograda, desde una evolucién a mejor,
que son adelantos especulativamente contra los hechos y la marcha real del mundo.

El problema de cémo seguir creyendo después de Auschwitz, después de tanto sufrimiento
inocente o injusto, €l problema de cémo creer hoy a la vista de las injusticias que todos
conocemos, es ¢6mo, ante todo eso, hablar con sentido de salvacién y de un Dios presente en
la historia. Si hay respuesta a este problema, sélo la hay en la solidaridad con los sufrientes y
las victimas de la historia. La voluntad racional de universalidad, el saber sobre Dios en cuanto
liberador y salvador, que es tal universalmente y por tanto, por decirlo de alguna manera, de
modo esencial, no encuentra cumplimiento en un tratado tedrico sobre la esencia y el sentido
del sufrimiento: el problema irresuelto e irresoluble de la teodicea irrumpe siempre de nuevo a
fa vista de cada sufrimiento v sélo encuentra su ‘respuesia’ posiblemente en un dirigirse
esperanzado hacia el salvador y sus promesas en una praxis solidaria con las victimas, es decir,
la respuesta incluye a los sujetos que la dan y no puede ser en absoluto dada independientemen-
te de los que sufren.

Pero si la universalidad teérica, o lo que es lo mismo, que Dios es salvador de modo
esencial, s6lo es comprensible en la realizacién préctica de una accién solidaria, nunca podré
ser poseida en un puro saber. La afirmacién de esa realidad no tiene lugar, por tanto, de modo
tedrico, en una contemplacion pura y desinteresada, sino de modo practico, es decir, intervi-
niendo en la realidad del sufrimiento, El saber sobre esa realidad liberadora y salvadora, es un
saber préctico®, que no se conforma con el mundo tal como éste es, un saber que interviene
liberadoramente en la situaciones vitales.

La misma teologfa, en cuanto momento de esa praxis, debe pues ganar en sensibilidad para
la problemitica de la teodicea, entendida ésta no como una disciplina filoséfica o teolégica
dentro del conjunto de disciplinas, como una disciplina en la que preguntar por la justicia de
Dios a la vista del mal y del sufrimiento en el mundo y dar respuestas racionales a dicha
pregunta. M4s bien habrfa que entender la teodicea como la pregunta que afecta a todas las
disciplinas y conceptos teolégicos, como la pregunta por su derecho, su pertinencia y su verdad
frente a la historia de suftimiento de la humanidad. Un cristianismo y una teologfa que puedan
quizds subsistir después de Auschwitz y a la vista de los sufrimientos presentes, se vetia pues
obligada a hacerse otras preguntas diferentes a las que dominan habitualmente su discurso.
Esas serfan las preguntas de las victimas. Unas preguntas para la que no existen respuestas
rapidas.

Puede que algunos piensen, y tengan razén en ello, que se acude demasiado frecuentemente
al horror o a su representacién medidtica, lo que en ocasiones aumenta mds la afectacién
psicolégica que agudiza y radicaliza la reflexién. Pero la teologia tiene que hacerse cargo de la
historia de sufrimiento, tiene que hacerse cargo de Auschwitz, asf como dejarse cuestionar y
desafiar por él en su verdad. Esto es inevitable, sobre todo, si ella se mantiene en su asunto

23 La expresion ‘saber préctico’ no tiene evidentemente nada que ver con el significado habitual de saber Wtil 0
técnico, sino que designa el saber originado por la racionalidad inherente a la praxis humana en su dimensidn ético-
politica.
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propio, en la pregunta por Dios y su justicia, por la liberacidn y la salvacién, y no se entrega a
otros servicios, en los que pronto se agotaria y se harfa innecesaria.

La sensibilidad aquf exigida siempre ha estado unida al recuerdo y, por cierto, al recuerdo
peligroso del sufrimiento. Pues sélo una «razén anamnética»™ es capaz de «hacer elocuente al
sufrimiento», como formulara Th.W. Adorno en el horizonte del judafsmo®, sélo ella es capaz
de hacer valer el sufrimiento en su fuerza hermenéutica para el presente. La dignidad teolégica
det hombre no se encuentra en la anticipacién del espiritu cognoscente en direccién al misterio
absoluto (K. Rahner) o en cualquier otro apriorismo. Contra ese positivo «ya siempre» de la
relacién con Dios hay que oponerse, porque, después de Auschwitz, también hay que hablar de
un «demasiado tarde» irrecuperable. No existe una vinculacién a Dios que pueda establecerse
al margen del recuerdo del sufrimiento. Pero ese recuerdo no sélo nos vincula a El, sino que
significa al mismo tiempo una cesura, una quiebra en la vinculacién, pues las victimas de la
historia permanecen inalcanzables. El saber anamnético tiene, pues, que adentrarse en el
territorio del olvido que domina nuestra cultura guiado por el instinto de sentir la ausencia, por
el deseo de recuperar lo perdido, lo que no llegé a ser, lo que quedé incumplido, y tedo esto en
el horizonte de Dios, como apelacién desgarrada y como tensa esperanza.

La anamnesis de la que hablamos aqui no se reduce nunca al mero conocimiento del
sufrimiento pasado, sino que es, antes que eso y sobre todo, un perseverante escuchar el grito
de las victimas, que se deja oir a lo largo de la historia y en el presente y que continfia exigiendo
una respuesta. La razén anamnética es una razén ética precisamente por tratarse de una razon
auditiva, una razén que escucha el grito de las victimas y se deja interrumpir por éL. Asi pues,
el recuerdo que el pensamiento teolégico ha de hacer suyo es al mismo tiempo su interrupcién.
Una interrupcién que no elimina el pensamiento y su necesidad, pero que permite sondear los
limites de la comprensién y hablar de Dios alli donde la teologia misma esti en juego, donde la
verdad cristiana misma estd amenazada.

Pero el caricter ético de la rememoracién del sufrimiento ajeno evidencia que ésta no debe
ser confundida con una contemplacién pasiva del mismo. En el horizonte de ese rememorar, de
ese hacer memoria del dolor y el sufrimiento de las victimas, ha de estar inscrita 12 oposicién,
Ia protesta y la lucha contra ellos, para cambiar lo que sea cambiable y para acompafiar
solidariamente alli donde se choca con el sufrimiento no eliminable. Identificar Auschwitz
como ineludible lugar hermenéutico de la fe supone que s6lo puede ser considerado auténtico
sujeto creyente aquel que busca la cercanfa solidaria y prictica con los sufrientes, o lo que es lo
mismo, el que se opone a lo que hizo y hace sufrir a las victimas.

III. LA RAZON MODERNA FRENTE A AUSCHWITZ

Pero, ;s sélo el logos de la teologfa cristiana el que se ve obligado a adoptar una constitu-
cién anamnética y préactica al intentar tomar en serio el reto que representa Auschwitz? ;Cémo
se ve afectada la razén moderna por ese acontecimiento? ;Coémo habria que plantear las

24 Cfr. METZ, ].B., «Anamnetische Vernunft. Anmerkungen cines Theologen zur Krise der
Geisteswissenschaftens, en: HONNETH, A. y otros (eds.), Zwischenbetrachiung: Im Prozef der Aufklirung. Frincfort
del Meno *1989, pp. 773-778.

25  ADORNO, Th.W., Negative Dialektik, en: Gesammelte Schriften 6, Francfort del Meno 1973, p. 20.
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relaciones entre cristianismo y modernidad si se reconociera el significado para ambas de la
marca histérica «después de Auschwitz»?

Maurice Blanchot ha recogido el sentir de no pocos fildsofos contemporsneos en una
pregunta formulada en relacién con la obra de uno de ellos, E. Lévinas: «;Cémo filosofar,
coémo escribir en el recuerdo de Auschwitz, de aquellos que nos han dicho, a veces en notas
enterradas cerca de los crematorios: sabed lo que ha pasado, no olvidad y a pesar de todo no
sabréis nunca?»%.

Como constata Adorno, «la aptitud para la metafisica quedé paralizada, porque lo que
sucedid le hizo afiicos al pensamiento metafisico especulativo la base de su compatibilidad con
la experiencia»®. ‘Después de Auschwitz’, la metafisica, tan emparentada con la teodicea, ha
perdido toda su credibilidad. Sobre Auschwitz no es posible ni siquiera elaborar un metafisica
de las situaciones limite, en las que todavia el existencialismo crefa poder encontrar 1a fuente de
la ‘autenticidad’ humana®, Si ya las reflexiones que pretenden dar sentido a la muerte, indepen-
dientemente de como ésta tenga lugar, permanecen impotentes frente a la inconmensurabilidad
de 1a misma para la ‘experiencia’ humana®, Auschwitz significa una imposibilitacién de dichas
reflexiones incomparablemente mas radical, pues «desde Auschwitz, temer la muerte significa
temer algo mucho peor que 1a muerte»®,

Es més, todo pensamiento tedrico choca con barreras insuperables al intentar dar una
explicacién racional de Auschwitz. Con ayuda de la critica de la economia politica se pueden
explicar y fundamentar las condiciones de posibilidad econdmicas, sociales y politicas de 1a
toma del poder por los nacionalsocialistas y asimismo la ‘necesidad’ desde el punto de vista de
la politica interna alemana de una guerra ofensiva. Con ayuda de un psicoandlisis flanqueado
por una buena dosis de teorfa critica de la sociedad se puede explicar la capacidad de adapta-
cién y sumisién de las masas, su frialdad e indiferencia frente al destino de las victimas y su
entusiasmo por un sistema que de hecho actuaba contra ellas y contra sus verdaderos intereses.

Sin embargo, la aniquilacién de millones de seres humanos Ilevada a cabo de modo indus-
trial en los campos de concentracién y de exterminio estd en contradiccién con toda razén
econdmica, aunque sea la ‘razén’ de la cobertura con fuerza de trabajo ‘enemiga’ de las
necesidades de la industria bélica o Ja ‘razén’ de la logistica y la concentracién de recursos en
un momento en el que el ejército alemén se encontraba en una situacién mas que precaria en los
diferentes frentes de batalla®’. La aniquilacién de los judios no puede ser explicada de modo
Jfuncional a partir de dichas ‘racionalidades’*. Ademis, el intento de una explicacién cientifica

26 BLANCHOT, M., «Lettre», en: Textes pour Emmanuel Lévinas. (Ed)) F. Laruelle, Paris 1980, pp. 86 s.

27  ADORNQ, Th.W.,, Op. cit., p. 354.

28  Cfr. ADORNO, Th.W.,, «Engagement», en: Gesammeite Schriften 11, Fréncfort del Meno 1974, p. 424; 1d.:
«Zur SchluBszene des Fausts, en: Op. cit., p. 129; Id.: Jargon der Eigentlichkeit. Zur Deutschen Ideologie, en:
Gesammelte Schriften 6, op. cit., pp. 500 ss.

29 Cfr. ADORNO, Th.W., Negative Dialektik, op. cit., p. 362.

30 Op. cit, p. 364,

31  Para hacerse una idea de la complejidad logistica y 1a concentracién de recursos que supuso la organizacién
del genocidio judio cfr. HILBERG, R. Sonderziige nach Auschwirz. Frincfort/Berlin 1987, Es indudable que la
ejecucion de la “solucién final” substrajo considerables recursos al ejército alemén y contravenia la “16gica’ de la guerra.

32  Cir. FINKIELKRAUT, A., La memoria vana. Del crimen contra la humanidad. Barcelona 1990, p. 19,
Finkielkraut refiere aqui la definicién del exterminio judio como «crimen gratuito», es decir, «sin relacién con las
necesidades y los horrores de la empresa militar», hecha por E. Faure, fiscal adjunto de Francia en ¢l Tribunal
Internacional de Nuremberg.
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del universo itracional de los campos de exterminio conducirfa a una racionalizacién inacepta-
ble de los mismos®.

Estas dificultades tampoco se elirinan siguiendo la distincién entre explicar y comprender tan
querida de la hermenéutica. Para Gadamer, «lo singular no sirve para confirmar un regularidad
nomolégica, a partir de la cual son posibles predicciones de cara a una aplicacién préctica». Pero
a diferencia del conocimiento cientifico positivo, el ideal del conocimiento histérico es «compren-
der el fenémeno mismo en su concrecién singular € histérica»*. Su meta es comprender c6mo
lleg6 a pasar que algo sea de tal o cual manera. Dado que existe una dependencia inevitable entre
la precomprensién y la comprensién, se suele hablar de un cfrculo hermenéutico, por medio del
cual se amplia y precisa el horizonte mismo de comprensién. De modo que el proceso del
comprender no debe ser considerado primariamente una acci6n de la subjetividad, sino més bien
un introducirse en el acontecer de la tradicién. Baste aqui indicar los tres conceptos clave de la
hermenéutica gadameriana: historia efectual, fusién de horizontes y aplicacitn.

Gadamer concibe la comprensién a partir de la situacién de didlogo y subraya con ello el
carécter intersubjetivo de la misma. Entre el pasado y el presente existe una continuidad que
hace realidad la comprensi6n, asi como, viceversa, esta tltima hace realidad la continuidad.
Pero punto de partida y de llegada es la autocomprensién del hombre por medio de su
participacién en una universalidad, que abarca pasado y presente. Aunque Gadamer define el
alma de la hermenéutica como la posibilidad de que el otro tenga razén®, habria que preguntar-
se hasta qué punto puede realizarse esta posibilidad en relaci6n con Auschwitz y sus victimas,
dado que la hermenéutica, a pesar de reconocer que la comprensién también se ve afectada por
quicbras y alteraciones, siempre abrigd y abriga la esperanza de identificar un sentido mediado
intersubjetivamente y de alcanzar una fusién de horizontes de perspectivas diferentes: «por
principio podemos participar de cualquier otra experiencia del mundo»®, Esto tiene su base en
la premisa de una identidad idealista entre ser y saber y en una concepcidn de la mediacion en
el sentido de un comprenderse en el otro, que incapacita para percibir la inconmensurabilidad
y la alteridad de los acontecimientos que nos ocupan®.

33 Cfr. CLAUSSEN, D., Op. cit.,, p- 64. Cfr. ademds BRENTANO, M.V., «Die Endlosung - Thre Funktion in
Theorie und Praxis des Faschismus», en: HUSS, H. y SCHRODER, A. (eds.), Aniisemitismus. Zur Pathologie der
biirgerlichen Gesellschaft. Francfort 1965, pp. 43 ss. Brentano identifica con toda claridad las dificultades del intento
de comprender cientificamente ¢i genocidio de los campos de exterminio, Referida a €1, 1a pregunta cientifica se vuelve
sobre la ciencia positiva y su constitucién conforme a una divisién del trabajo especializada, asf como sobre la funcidn
social gue resulta de dicha constitucién, que permite reconocer su complicidad con la catéstrofe.

34  GADAMER, H.G., Wakhrheit und Methode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik. Tubinga 1986,
p- 10.

35  Cfr. GRODIN, 1., Einfiihrung in die philosophische Hermeneutik. Darmstadt 1991, p. 160.

36 CONILL, J., «<Hermenéutica antropoldgica de la razén experiencial», en: BLACO, D. et allii (eds.), Discurso
y realidad. En debate con K.-O. Apel. Madrid 1994, p. 140.

37  Frente a estos presupuestos idealistas habria que hacer valer 1a “hermenéutica del peligro’ de W. Benjamin
(cfr. JOHN, O., «... und dieser Feind hat zu siegen nicht aufgehiirt». Die Bedeutung Walter Benjamins fiir eine
Theologie nach Auschwitz. Tesis Doc. Miinster 1982, pp. 47 ss.). La hermenéutica del peligro parte de un sujeto del
conocimiento amenazado de destruccidén y disolucién por el mismo proceso que él intenta analizar y describir. Pero ese
sujeto tiene 5na signicacidn constitutiva de cara a la interpretacién de los textos o de los acontecimientos. No se trata
pues de un sujeto con poder, que establece una relacién libre con su objeto, sino que éste (el dominio nacionalsocialista)
le viene impuesto sin que él pueda substraérsele, amenazando su integridad psiquica, politica o incluso fisica. Hsta
cercanfa, que no presupone ilusoriamente un lugar fuera de la coaccidn social y considera dicha coaccién como
elemento constitutivo de la facultad cognitiva, posee una ambivalencia que no es eliminable por medio de una reflexién
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Preguntar por el sentido en relacién a la catéstrofe de Auschwitz estarfa referido a la
pregunta por la posibilidad de su interpretacién en relacién a una significacién. Atribuirle un
sentido significarfa integrar Auschwitz en el propio horizonte experiencial. El intento de com-
prender habria de conducir pues a una confirmacién de la precomprensién o a una correccion y
con ello a un crecimiento de la comprensién. Sin embargo, este plantearniento excluye la
alteridad en sentido estricto®®. En principio, comprender algo significa referir ese algo al sujeto
de tal manera que él encuentre en ello una respuesta a sus preguntas. La mayoria de las veces
se actia de esa manera en relacién a la catédstrofe, pero se oculta el abismo que separa el
contexto actual de aquel a comprender. En efecto, una comprensién de la historia que quiera ser
racional, que por tanto no pueda aceptar el exterminio de los seres humanos como su finalidad
inmanente sin negarse a sf misma en cuanto racional, se ve obligada a entender la aniguilacién
de vidas humanas como un medio para conseguir un objetivo econémico, politico, bélico o de
otra clase, por muy cruel que €ste sea. Pero Auschwitz se resiste precisamente a esta mterpre-
tacién, pues no sirvi6 a ninguna finalidad externa. «El exterminio de los judios no sélo tenia
que ser total, sino que ademds era un fin para si mismo —exterminar por exterminar—, un
objetivo que exigfa una prioridad absolutas®,

El que pretenda entender esto, tendrd que perder el entendimiento. Es mis, quizds se
encuentre en la incapacidad para comprender, tal como ha escrito Elie Wiesel, una gracia de
Dios, que nos salva de la locura®. En Auschwitz se choca con una negatividad no negable, que

sistemdtica y distanciada. Pues de una parte, s6lo en el 4mbito de dominio del peligro es posible aclarasse verdadera-
mente sobre €l y sus rafces. S6lo en el origen mismo de Ia catdstrofe puede identificarse la fuerza que ella desencadena
y s6lo ahf puede surgir la esperanza en una fuerza contraria. La cercanfa no buscada al peligro desengafia sobre las
posibles ilusiones respecto a su ripida superacién por una dindmica inherente a la historia, permite percibir la propia
debilidad y por ello 1as verdaderas dimensiones de dicho peligro. Supone por tanto una posibilidad de mejor acceso a
la verdad histérica. Pero por otra parte, esta cercania al peligro puede Nevar también a la nérdida total de Iz distanciz
¥ por tanto a una sumisién e identificacidn con el estado negativo que cierra todas las posibles salidas y alternativas.
Incluso podria suceder que esa cercania se volcara en una identificacién positiva con lo ineludible, como demuestra
sobradamente la dindmica social bajo cualquier dictadura. Tampoco debe dejarse fuera de consideracién que los suefios
¥ visiones de los perseguidos y oprimidos Ilevan también la marca de 1a situacién a la que quieren escapar, ;son dichas
visiones algo méds que una proyeccién ilusoria desde la situacién de opresién? «S6lo porque se mantiene la sospecha de
que aquello que los parseguidos en su situacion piensan y dicen podria ser falso v por tanto doblemente peligroso en su
ilusionisto, y porque al mismo tiempo se sigue manteniendo que sélo los perseguidos pueden dar auténticamente
noticia del peligro, sélo por estos dos motivos se mueve la hermenéutica desde su ambivalencia fundamental hacia una
superacién préctica del peligro» (Op. cit., p. 102).

38  Cfr. TEICHERT, D., Erfahrung - Erinnerung - Erkenninis. Untersuchungen zum Wahrheitsbegriff der
Hermeneutik Gadamers, Stuttgart 1991, pp. 155 5.

39 POSTONE, M., «Nationalsozialismus und Antisemitismus. Bin theoretischer Versuch», en: DINER, D.
(ed.}, Zivilisationsbruch, o.c., p. 243. §i quisiéramos determinar la singularidad de Auschwitz, habria que buscarla
probablemente en la decisién sin precedentes y respaldada con toda la autoridad de un estado de asesinar a todo un
grupo humano, incluidos ancianos, mujeres y nifios, a ser posible sin dejar resto, y de liberar todos los medios estatales
posibles para la ejecucién de dicha decisién (cfr. JACKEL, E., «Die elende Praxis der Untersteller. Dag Einmalige der
nationasozialistischen Verbrechen 1ifit sich nicht leugnen, en: «Historikerstreits. Die Dokumentation der Konkroverse
um die Einzigartigkeit der nationglsozialistischen Judenvernichtung. Miinich 1987, p- 118).

40  WIESEL, E., Gesang der Toten. Erinnerungen und Zeugnis. Friburgo 1987, p. 163, Cuando uno se acerca a
los testimonios de los supervivientes, estos hablan siempre de una necesidad moral de dar testimonio acompafiada del
sentimiento de culpa de haber escapado a la aniquilacién. Lo que deberia ser testimoniado se sustras permancntemente
a aguel que pretende formularlo desde la distancia del que ha escapado. Cfr. Auschwitz-FHefre, T (Ed.}, Hamburger
Institut fiir Sozialforschung. Weinheim-Basilea 1987, Los testigos también hablan permanentemente de la incompren-
sibilidad de lo ocumido en los campos de exterminic. Cfr. C. LANZMANN, C., Shoah. Dijsseldorf 1986, pp. 20 ss.
Estos testimonio més que transmitir la experiencia del Holocausto, demuestran la imposibilidad de transmitirla. Cfr.
WIESEL, E., Jude heute. Erzahlungen - Essays - Dialoge. Viena 1987, pp. 26-33,
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como el propio Hegel sabia es «opaca y aplanada, y nos deja vacios o nos repele...»?'. Esa
negatividad no tiene ningtin sentido, no hace avanzar la historia, no se resuelve en un resulta-
do*. Auschwitz es una herida no cicatrizable. Como ha sefialado Lyotard siguiendo a Adorno,
Auschwitz serfa «el nombre propio de una paraexperiencia o hasta de una destruccidn de la
experiencia»®. Pues en Auschwilz nos encontramos con una expetiencia que de ninguna
manera puede ser realizada de un modo comprensible —ni siquiera como no idéntica— por los
participantes en ella, si es que se puede utilizar la palabra ‘participante’ para referirse a los
prisioneros de los campos de exterminio.

De modo que la negacion de la capacidad de los discursos frente a esa ‘experiencia’ no
podrfa ser recuperada nuevamente desde un horizonte de comprensién no afectado por dicha
negacion. Esta afecta sin embargo no sélo ala participacion en los discursos, como serfa el caso
de considerar pura y simplemente la muerte, ya que la muerte invade aqui paraddjicamente el
dmbito mismo de lo viviente*. La inconmensurabilidad de Auschwitz respecto a la experiencia
humana, sin dejar de ser experiencia, explica el porqué de su obstinada resistencia a ser
representado en el medium del lenguaje®. Un abismo de silencio se abre frente a lo inconcebi-
ble y «sélo callando es posible expresar el nombre del desastre»®,

La prohibicién de representar la catdstrofe no significa, sin embargo, una prohibicién total
de hablar. Auschwitz representa una guiebra en el proceso civilizador que exige un replantea-
miento radical en la forma de considerar dicho proceso. La tinica forma de no hacer desapare-
cer en una interpretacién de la historia universal el sufrimiento, que en Auschwitz alcanzé
cimas insospechadas, o de no reducirlo a mera contingencia vinculada a contextos plura-
les y por ello mismo relativos, es contemplar desde él 1a totalidad de la historia. Lo mds
singular —Auschwitz— obliga a cambiar el punto de vista sobre el todo, de modo que desde
¢l se abra al que lo contempla la noche oscura de la historia: «es innegable» —escribe
Adomo— «que los martirios y humillaciones nunca antes experimentados de los que fueron
deportados en vagones para el ganado arroja una intensa y mortal luz hasta sobre el mas lejano
pasado»’, Desde esta perspectiva, «la historia manifiesta y conocida aparece en su relacién con

41  HEGEL, G.WF, Vorlesungen iiber Asthetik 1. Frincfort 1975, 288.

42 Cfr. LYOTARD, L.F, La Diferencia. Barcelona 1988, pp. 106 ss.

43 Op. cit,p. 117

44 «En los campos de concentracion del fascismo se eliminé la linea de demarcacion entre 1a vida v 1la muerte.
Hstos campos crearon un estado intermedio, esqueletos vivos y seres putrefactos, victimas a fas que les fall6 el suicidio
y la risa de Satands sobre la esperanza de vencer a la muerte». ADORNO, Th.W., «Aufzeichnungen zu Kafka», en:
Gesammelte Schriften 10, Francfort del Meno 1977, p. 273, Esto aparece repetidamente en los testimonios de los
supervivientes. Ninguna situacion en los campos de concentracién era calculable, no existfa un sistema espacial v
temporal de reglas, al que sometiéndose al menos se pudieran elevar las expectativas de una posible supervivencia. La
muette era omnipresente, se habia transmatado en la supuesta vida de los deportados v se habia vuelto indistinguible
de ella. «Vivir en Auschwitz» significaba no seguir en vida.

45  Cfr. ADORNO, Th.W., Stichworte. Kritische Modelle 2, en: Gesamnmelte Schriften 10, Frincfort del Meno
1977, pp. 597 s.

46  ADORNOQ, Th.W.,, «Versuch, das Endspiel zu verstehen», en: Gesanunelte Schriften 11, Francfort del Meno
1974, p. 290. En este factor central del silencio a causa de la imposibilidad de comunicar la ‘contra-experiencia’ de los
campos de concentracion recoge Adomo en su pensamiento un elemento esencial de la experiencia de los testigos-
victimas de la catdstrofe de Auschwitz, a los que por otra parte €l intenta proteger de una identificacién prematura a
través de la reflexidn filoséfica. Sobre el aspecto del silencio en fa obra de los supervivientes Cfr. BOSCHKI, R., Der
Schrei. Theologie und Anthropologie im Werk von Elie Wiesel. Maguncia 1994,

47  ADORNO, ThW., Minima Moralia, en: Gesammelte Schriften 4, Frincfort del Meno 1980, p. 266.
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aquel lado oscuro, que ha sido pasado por alto tanto por la leyenda de los Estados nacionales
como por su critica progresista»™,

Una construccién critica de la historia no dirigird su atenci6n sélo a la dindmica dominante,
sino también, como dice Adomo, a «lo que no intervino en esa dinimica, quedando al borde del
camino —por asi decirlo—, los materiales de desecho y los puntos ciegos que se le escapan a
la dialéctica. Es constitutivo de la esencia del vencido parecer inesencial, desplazado y grotesco
en su impotencia. Lo que transciende a la sociedad dominante no es s6lo la potencialidad que
es desarrollada por ella, sino también y en la misma medida lo que no encaja del todo en las
leyes del movimiento histérico. La teorfa se ve asf remitida a lo que se le atraviesa, a lo opaco,
a lo no comprendido,..»*. Para una construccion critica de la historia, que pone la mirada en
los materiales de desecho y los puntos ciegos, la légica de la historia es una logica de
destrucci6én y desmoronamiento, pues dicha construccién no s6lo percibe la marcha victoriosa
del espiritu, sino también el sometimiento de lo singular y débil que tiene lugar en ella, su
maltrato, su aniquilacién.

Dicha construccién no buscaré en el pasado la fuente y el origen de un presente constituido
y vigente, es decir, aquello del pasado que se afirma victoriosamente en el presente y le sirve de
legitimacién, sino aquelio que rompe el continuo de injusticia que generd y genera ininterrum-
pidamente sus victimas y al romper ese continuo abre la posibilidad de un presente alternativo.
Ninguna victima queda legitimada como precio anénimo de un presente o futuro supuestamen-
te mejores, ni puede ser olvidada como irrelevante para un presente construido de espaldas a
ella®. Sélo reconociendo los derechos pendientes de las victimas es posible escapar a la 16gica
de dominio, que enmascara ideolégicamente su €xito historico como universalidad lograda,
para seguir produciendo victimas destinadas a caer en el pozo del olvido.

Un pensamiento gue tome en serio Auschwitz dirigird pues su interés a lo singular, a lo no
conceptual, excluido y olvidado, es decir, a aquello por lo que la filosofia tradicional sélo
mostrd desinterés. Por esta razén se enfrentard en su critica de la conciencia constitutiva a la
supresién de lo no-idéntico. Un pensamiento transformado, lejos de poner sus miras en lo
infinito, tendr4 que abandonarse y hundirse en su heterogéneo, desposeido de categorfas prefa-
bricadas. Dicho pensamiento no someteré la diversidad de sus objetos bajo un esquema, sino
que intentar literalmente ajustarse a cllos, para poder ser en el medium de la reflexién
conceptual experiencia plena y sin recortes.

Su telos serd lo no-idéntico, eso indisoluble que el concepto no puede recuperar completa-
mente v hacer desaparecer en si mismo, es decir, eso a lo que la utopia de una experiencia no
recortada ni reglamentada quiere hacer justicia, convirtiéndose asi en otra expresion de una
idea de reconciliacién™ no dominada por la frase especulativa.

Por todo ello, la pregunta metafisica no puede situarse ya lejos de lo material, somdtico e
inferior, tal como pretendfa su vieja versién, sino que tiene que introducirse en todo esto, en la

48 HORKHEIMER, M. vy ADORNO, ThW., . Dialektik der Aufkldrung, en: ADORNO, Th.W,, Gesammelte
Schriften 3, Francfort 1981, p. 265.

49  ADORNO, Th.W., Minima Moralia, op. cit., p. 170.

50 Cfr. MATE, R., «E] mito de la modernidad y el silencio del logos», en: DUQUE, F. {ed.), Lo santo y lo
sagrado. Madrid 1993, pp. 198 ss.

51 Cfr. THYEN, A., Negative Dialektik und Erfahrung: zur Rationalitdt des Nichtidentischen bei Adorno.
Francfort del Meno 1989, p. 218.
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existencia material en cuanto escenario del sufrimiento, si no quiere perder el derecho de
existencia junto a la cultura con la que estuvo fusionada y que en Auschwitz demostrd irrevo-
cablemente su fracaso. Todo lo que no sea el intento de dar expresién al sufrimiento, «resulta
ser de antemano» —como decia Adorno— «de la misma especie que la miisica de acompafia-
miento, con la que la SS gustaba de cubrir los gritos de sus victimassS2,

Asi pues lo que se entrega en la faz de lo existente al contemplador amoroso no es la verdad
sin apariencia. Al contrario, sélo en el desmoronamiento, en lo oscuro de la naturaleza, en las
fisuras y grietas de la realidad desfigurada, resplandece el reino del deseo y €l anhelo, reino en
el que chispaguean siibitamente las huellas apenas perceptibles de lo otro, de lo carente de
imégenes. Pero los fragmentos de realidad desmoronada s6lo pueden ser transformados en
signos cifrados de la promesa por medio de un recuerdo que aspira a redimir. S6lo la rememo-
racién puede articular la quiebra que se ha introducido entre reatidad y reflexién.

Precisamente en la marcha dafiada y sobresaltada del mundo asf rememorada se anuncia de
modo perceptible la exigencia experimentada por el pensamiento no sélo de eliminar el sufri-
miento presente, sino también de una construccién del mundo, en la que «incluso seria revoca-
do el sufrimiento sucedido irrevocablemente»®, La fe en la resurreccién de la carne estd mas
cerca de este anhelo no garantizado de las criaturas, que todas las sublimes ideas de la
metafisica especulativa. S6lo abismandose sin reservas en las cosas, en su dimensién historica,
puede la critica sacar a la luz lo que ha quedado pendiente y dar expresién al derecho de lo
posible frente a lo que existe.

* % %

Si todavia es posible un encuentro entre la teologia y la razén moderna, que no signifique
simplemente la afirmacién mutua de la propia obnubilacién, tiene que realizarse por el camino
de la propia autocritica. Pero dicha autocritica no debe ser un mero mirarse al espejo, sino que
ha de llevarse a cabo en confrontacién con los acontecimientos histdricos que han sacudido a
ambuas en sus cimientos. Teologia y razén moderna no se encuentran alli donde ellas se creen
fuertes y superiores, sino alli donde desenmascaran su supuesta fortaleza como un olvido
culpable y son capaces de rescatar de los escombros de su historia aquella ‘débil fuerza
mesidnica’ que W. Benjamin intentaba conservar en su huida ante la victoria imparable de los
soldados de Hitler, la fuerza mesidnica que se esconde en el grito audible, pero tantas veces
sofocado, de las victimas.
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