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Resumen
Los retratos en el filme Oriana (Torres, 1985) son signos del conflicto que mani-
fiestan una forma de pensamiento que atraviesa a los personajes de la historia 
y desencadenan un desenlace fatal que los marca para toda la vida. Se analiza 
la película de Torres (1985) para identificar los signos, las fuerzas y tensiones 
que se manifiestan y que podrían explicar el porqué de los acontecimientos y el 
desenlace de la historia. Para ello, se propone la observación de dos retratos que 
se presentan en el filme. El primero es el retrato pictórico del padre, que se basa 
en la descripción que hace Moreno (1975), pero representado de una manera 
distinta y delimitado a un espacio diferente al que expone el texto literario. El 
segundo es la fotografía de la familia, que abre el filme y que es antecedida por 
el relato de los acontecimientos que acaecieron durante su registro. Los cuadros 
mencionados son signos que exponen relaciones de poder y dominio del padre 
sobre su familia, los cuales provocaron la trasgresión del orden instituido.
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Abstract
The portraits in the film Oriana (Torres, 1985) are signs of conflict that show 
a form of thought that goes through the characters in the story and trigger a 
fatal outcome that marks them for life. The goal of this analysis is to identify 
the signs, the forces and tensions that occur and could explain the events and 
the outcome of the story. To do so, the analysis of two portraits presented in the 
film is proposed. The first one is the pictorial portrait of the father that is based 
on the description by Moreno (1975), but represented in a distinct way and de-
fined to a different space, in comparison with the text. The second is the family 
photograph that opens the film, preceded by the events that occurred during 
the shooting. Those pictures expose relationships of power and domination of 
the father over his family that caused the transgression of the established order.

Keywords: Cinema, class, comparison, ideology, Latin America, literature, 
portraits.
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Résumé
Les portraits dans le film Oriana (Torres, 1985) sont des signes du conflit qui 
manifestent une forme de pensée qui traverse les personnages de l´histoire et 
déchaînent une fin fatale qui les marque pour toute la vie. On analyse le film 
de Torres (1985) afin d´identifier les signes, les forces et les tensions qui se ma-
nifestent et qui pourraient expliquer le pourquoi des faits et du dénouement 
de l´histoire. Pour cela, on propose l´observation de deux portraits qui se pré-
sentent dans le film. Le premier est le portrait pictural du père, qui se base sur 
la description que fait Moreno (1975), mais représenté de manière différente et 
délimité à un espace différent à celui présenté dans le texte littéraire. Le deu-
xième est la photographie de la famille, qui ouvre le film et qui est précédée par 
le récit des faits qui ont eu lieu pendant son registre. Les portraits mentionnés 
sont des signes qui exposent les relations de pouvoir et de domination du père 
sur sa famille, lesquels provoquent la transgression de l’ordre institué. 

Mots clés: Cinéma, classe, comparaison, idéologie, Amérique Latine, littérature, 
portraits.
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Introducción 
La revista ECO de Bogotá publicó, en 1975, el cuento Oriane, Tía Oriane, que fue 
escrito por la barranquillera Marvel Moreno. En 1985, la venezolana Fina Torres 
adaptó el relato de Moreno (1975) en la película Oriana, que fue galardonada 
con la Caméra d’Or en el festival de cine de Cannes.1 El relato cinematográfico 
narra el regreso de María a la hacienda que heredó de su tía Oriana. El recorrido 
por la antigua casa familiar es el pretexto para que María rememore el pasado, 
pero de manera fragmentada, dispersa e incompleta. Un inservible piano, el 
álbum de fotografías de la familia, un caleidoscopio, cartas de amor y demás 
son algunas cosas viejas que aún se conservan en las habitaciones y convocan en 
María el reencuentro con el pasado en el que conoció a su amable tía Oriana. De 
esta manera, el retorno de María se transforma en una experiencia evocadora, 
en la que siente que debe unir un rompecabezas al que le faltan varias piezas. 
No obstante, los vacíos de la memoria son sustituidos por viejas fotografías 
que le permiten descubrir el misterio que se encerraba en la niñez y juventud 
de Oriana, al lado de su medio hermano, Sergio: la relación incestuosa que 
sostuvieron, la cual desencadenó la ira del padre, quien asesinó a su propio hijo.

La película Oriana (1985) contiene diferentes indicios que levantan sospecha 
sobre la intención de Fina Torres de simplemente recrear el cuento Oriane, Tía 
Oriane (1975). En primer lugar, en el filme se sustituye el contexto del relato 
original por una hacienda venezolana. En segundo lugar, el relato se disemina 
en cuatro décadas claramente determinadas: 1910, 1930, 1940 y 1970. En tercer 
lugar, Torres (1985) muda la pintura del padre del gran salón (lugar en el que 
lo sitúa Marvel Moreno) al comedor y, además, cambia la indumentaria del 
patriarca, que representa a un distinguido burgués, por el uniforme de un 
militar. Para terminar, el filme inicia con el registro de un retrato de familia 
que no hace parte del cuento de Moreno (1975). En los eventos expuestos se 
revela el interés de Torres (1985) por ubicar la acción específicamente en una 
hacienda, en periodos de tiempo concretos, que fungen a la manera de guiños 
con la historia venezolana que transcurría de manera paralela a los hechos que 
narra el filme. En ese devenir, algunos eventos concretos son: la idea común y 
compartida que dejó la colonia española de que el hombre de raza blanca es, 
por derecho, superior a seres humanos de epidermis más oscura; el ascenso 
del pensamiento burgués, que influyó en la noción mujer como ángel del hogar; 
y, posteriormente en el siglo xx, el ascenso y gobierno del general Juan Vicente 
Gómez. Las circunstancias expuestas conformaron y produjeron formas de 
pensamiento que se introdujeron en las capas sociales y en el núcleo familiar.

En el relato fílmico, la pintura del padre y el retrato de familia revelan un orden 
ideológico y perenne, que fue constituido alrededor del patriarca y determinó 
relaciones de poder con su esposa, sus hijas (ángel del hogar) y las clases que 
estaban por debajo (el hijo ilegítimo y los peones). Torres (1985) abre los límites 

1  La película se presentó en la categoría Un Certain Regard (1985).
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del marco de la pintura y del encuadre de la cámara fotográfica para mostrar 
lo oculto, aquello que se escapa al espectador que observa las imágenes, y que 
en el texto literario Moreno (1975) deja a la imaginación del lector. La tras-
escena de las imágenes en cuestión expone conflictos de poder, género y clase, 
que surgen de la forma en que históricamente se consolidaron, produjeron y 
reprodujeron las relaciones sociales en la comunidad familiar que describe el 
filme. Torres (1985) trasciende el microcosmos de la ficción de una historia de 
familia hasta una reflexión en sentido histórico. En consecuencia, se pretenden 
exponer los vínculos históricos y sociales en los que se circunscribe el retrato. 
Luego, se analiza la pintura del padre para comprender su significado dentro 
de la película. A continuación, se examina el retrato de familia y la tras-escena 
de aquel, para explicar la relación de las dos imágenes, ya señaladas, con los 
acontecimientos que desarrolla el filme.

La importancia del retrato 
El retrato de personajes ilustres, al igual que el retrato de familia, no solo es un 
género en la pintura y en la fotografía, sino un documento históricos valioso, 
porque expone un comportamiento social y una manera de pensar; es la ma-
terialización del culto a la individualidad. El retrato, según Martínez (2004), 
se origina en la Antigüedad, cuando los gobiernos o las familias pudientes 
encargaban a los artesanos la elaboración de máscaras mortuorias para con-
servar vivo el recuerdo de reyes, príncipes y personajes ilustres. Las imágenes 
de los líderes del pasado se exhibían en los templos y en los edificios públicos, 
y luego en las casas de los nobles. La máscara mortuoria, y posteriormente el 
retrato, permite que los individuos trasciendan su propia época con sus rasgos 
y dignidad, ausentes del envejecimiento al que los somete el devenir de su 
existencia. Esa aparente dignidad y ausencia del paso del tiempo que conforma 
el retrato mantiene una relación de poder con la comunidad en la que intenta 
permanecer vigente. El retrato manifiesta que el poder es incorruptible y pe-
renne. A propósito de lo dicho:

 Escribe Elías Canetti en La conciencia de las palabras que “la situación 
de la supervivencia es la situación central del poder”; así también la 
aparición del retrato se gesta en este deseo de supervivencia de un 
individuo que ha adquirido identidad social y va tomando forma a 
partir de un ingenuo “doble” donde se ensamblan definitivamente 
la vida y la muerte, ser humano y sujeto, rostro y hombre, retrato 
y poder. (Martínez, 2004, p. 28) 

Necesariamente, el retrato se constituyó en un símbolo de poder, que pasó de 
representar nobles y gobernantes a burgueses, debido a la capacidad adquisitiva 
de estos últimos. Los retratos pictóricos que se conservan en las casas sirven de 
testimonio a la comunidad de que en el seno de la familia hubo alguien impor-
tante. Al ser parte de la historia del clan, las imágenes de sus antepasados les 
permiten a los descendientes reconocer su relación con alguien único, que los 
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hace sentir diferentes al resto de la comunidad. De acuerdo con Martínez (2004): 
“A pesar del tiempo, aún se insiste en una genealogía de la estirpe —de la que 
es cómplice la producción de retratos—, como menester profundo para poder 
ser, asemejarse y distinguirse, lo que permite que se mantengan las diferencias 
sociales” (p. 62). Todo aquel que ascendía quería exhibir su éxito económico y 
social. La clase burguesa que comenzaba a ocupar la cima de la pirámide social 
se creyó o quiso conformar una nueva aristocracia. De acuerdo con Martínez: 

El adrezzo de los retratos reales pasa a la disposición de la repre-
sentación de un sector más amplio de sujetos. El tradicional retrato 
de esponsales, la pose de cuerpo entero, el paisaje como lugar de 
poder, la importancia de la indumentaria del status social y en 
definitiva la estructura espacial como semántica de la identidad, 
confluyen en el retrato burgués, significativamente a un paso de 
la revolución. (2004, p. 66) 

Ascender de clase significaba exhibir una corona de laureles, para mostrar la 
victoria alcanzada a los de abajo y a los de arriba; una corona que se tejía con la 
exposición de las propiedades, objetos lujosos y el encargo de retratos de familia. 
Particularmente, el género del retrato de familia evolucionó de los retratos pictó-
ricos, que primero fueron privilegio de reyes y luego de la burguesía. De acuerdo 
con Rodríguez (1998): “La familia encontró en los mismos inicios de la fotografía 
su medio más amplio de constatación. La pintura de los siglos xvii y xviii recreó 
el retrato familiar exclusivamente entre la nobleza, los nuevos burgueses y los 
altos funcionarios” (árr.. 1). Padres e hijos emulaban las otrora posturas de reyes 
y príncipes en pinturas y, posteriormente, en fotografías. En consecuencia, los 
nuevos medios mecánicos y físico químicos facilitaban que, además del patriar-
ca, también toda su prole se conservará en el retrato. “La industria fotográfica 
se desarrolla en estrecha relación con esa necesidad del hombre, más antigua y 
urgente, de ‘salvaguardar su integridad más allá de la descomposición’, anota 
Edgar Morin en L´homme et la mort (1970)” (Ansón, 2000, p. 13).

La fotografía y el retrato pictórico se constituyeron en medios para que los 
poderosos no sean olvidados. No obstante, un retrato pictórico es más costoso 
que un retrato fotográfico. Una fotografía permite obtener la imagen de manera 
casi inmediata, mientras que una pintura lleva días o meses de elaboración, 
porque el modelo debe posar pacientemente ante el pintor, que debe controlar 
constantemente la humedad, la luz y otras variables que pueden influir en la 
obra. Por lo tanto, el valor de la pintura varía también en razón de la trayectoria 
y experticia del artista. En muchos retratos pictóricos tiene más valor económico 
la firma del artista que la importancia de la persona retratada. A esto se añade 
que el retrato pictórico se erige en manifestación explícita de poder y tradición, 
más que el retrato fotográfico. En general, los retratos (pictóricos y fotográficos) 
de los poderosos y sus familias declaran que el ser humano necesita que la co-
munidad los certifique públicamente y su intento porque dicho reconocimiento 
permanezca en el tiempo. El éxito financiero que permite alcanzar beneficios 
materiales es insuficiente, porque se pretende coronar la cumbre social. Aquellos 
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que no nacieron con sangre azul compran los pergaminos que lo validan ante 
la sociedad, con el respaldo de las arcas que les resguarda el banco.

Además de lo expuesto, una imagen manifiesta otros niveles de relación con los 
espectadores. El objeto fotografía, contenedor de la imagen, produce una relación 
especial con el observador, correspondencia de afecto o contrariedad, que hace 
las veces de eslabón que mantiene unido al hombre con un pasado inasible. La 
imagen sujeta en el presente un acontecimiento acaecido en un tiempo pretérito. 
Al respecto, Frank Horvat (1987) expresó: “La fotografía es la aceptación de un 
fragmento de la realidad por el espíritu en un instante privilegiado” (p. 169). La 
fotografía es la respuesta del fotógrafo a un instante de inspiración, en el que 
logró captar lo esencial de la vida. Apropiarse, de cierta manera, del entorno 
gracias a la imagen que proporciona la fotografía del mundo real manifiesta 
en el universo simbólico de los individuos situaciones particulares, que no se 
percibirían de no ser por la propiedad de congelar el tiempo. Dice Susan Sontag 
(2006) que la fotografía enseña un nuevo código visual, altera y amplía las nocio-
nes de lo que se debe o no observar. La fotografía también determina la manera 
de mirar el mundo. “Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado. Significa 
establecer con el mundo una relación determinada que parece conocimiento, y 
por lo tanto poder” (p. 16). Poder que encierra el privilegio del fotógrafo, que 
por propia voluntad captura con su cámara las imágenes de personas, paisa-
jes, cosas, y las transforma en objetos, en fotografías. “Fotografiar personas es 
violarlas, pues se las ve como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como 
nunca pueden conocerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser 
poseídos simbólicamente” (p. 31).

En una fotografía, los individuos adquieren un semblante particular, porque 
la cámara que los intenta captar provoca incomodidad. Todos somos actores 
ante el objetivo de una cámara. El individuo por ser retratado es consciente 
de que es observado, y por ello se siente obligado a calcular su posición con el 
entorno, a asumir una pose, a cambiar la actitud, porque sabe que va quedar 
expuesto a la vista de los demás. Un individuo que espera a que se le tome una 
fotografía se siente comprometido con la imagen que de sí mismo se transmitirá 
a la comunidad. En otro sentido, el observador que repara en una fotografía 
hace una lectura de lo que allí ve, para intentar comprenderla e interpretarla.

Una fotografía es un acontecimiento que solamente puede ser descifrado en 
virtud de la experiencia y cultura que posee el espectador. El público interpreta, 
deduce y produce significados, según demanda su lógica cultural. En un relato, 
las pinturas, fotografías, carteles, y toda imagen que se detalla, necesariamente 
adquieren un segundo nivel de interpretación, porque, además de proponer una 
imaginería sobre sí mismas, están remitiendo a algo más. La revisión de una 
imagen que se presenta en un espacio diegético narrativo (fílmico o literario, 
para este caso) debe revelar acontecimientos que remiten a relaciones de po-
der, relaciones afectivas, frustraciones, desengaños y diferentes conflictos que 
impactan a los personajes de la historia. Por lo tanto, el otro lado del poder que 
encierra la imagen misma es una narración que expone situaciones en las que 
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entran en juego las relaciones humanas de hegemonía, dominio y sumisión, 
aunque toda relación sea subjetiva, pues una fotografía siempre significa algo 
más para aquel que tiene una relación cercana con aquella. 

Ansón (2000) dice que “Las fotografías no cuentan nada, excepto cuando tienen 
el vínculo de la experiencia entre aquel que las posee y las personas o cosas foto-
grafiadas. Entonces sí que cuentan, importan y narran una historia tan personal 
como perecedera, a merced de la memoria que desatan sus imágenes” (p. 18). 
Las imágenes fotográficas y pictóricas son materializaciones de acontecimientos 
temporales, por lo tanto, son indicios de que en el pasado ocurrió algo. ¿Qué es la 
fotografía sino la huella de un hecho que aconteció tiempo atrás? Aumont (1992) 
declara: “la imagen fotográfica es una marca, una huella. Automáticamente 
producida por procedimientos físico-químicos, de la apariencia de la luz en un 
instante dado, por lo que creemos que representa adecuadamente la realidad y 
estamos dispuestos a creer eventualmente que dice la verdad sobre ella” (p. 119).

El retrato del padre 
La película Oriana (1985) narra la historia de María, que está radicada en Francia 
y una noche recibe un cable de Venezuela, en el que se le informa la muerte de 
su tía y la herencia que le legó. A continuación, María y su esposo se trasladan 
hasta la vieja hacienda familiar, con la intención de venderla. La herencia es 
lo que queda de un próspero latifundio, en el que se conserva una gran casa, 
prácticamente en ruinas. Al abrir cada ventana, la luz del día ilumina los rinco-
nes que le recuerdan a María los momentos que vivió con su tía Oriana. Entrar 
de nuevo al comedor significó para María el reencuentro con el gran retrato 
pictórico del padre de Oriana (Torres, 1985, min. 9:20). María lo había visto en el 
mismo lugar, años antes en su adolescencia, cuando visitó a su tía por primera 
vez, y ahora seguía en el mismo lugar. 

El cuadro es imponente en su tamaño y tema, pues muestra al padre altivo y 
vestido con uniforme militar. María observa al patriarca en la pintura, y con 
rabia escupe sobre las flores que adornan el retrato. El suceso descrito manifiesta 
un conflicto entre María y su antepasado. La narración fílmica (Oriana, 1975) 
tiene en común con la obra literaria (Oriane, Tía Oriane, 1975) que el retrato del 
padre es una imagen conflictiva para María y su tía. Marvel Moreno presenta 
al padre solamente una vez en el cuento: 

El retrato de aquel hombre de mirar airado, con el smoking cruzado 
por una banda de seda púrpura y dos condecoraciones prendidas 
a la solapa, recibía el sol de frente y estaba ya tan desteñido que 
algún día, decía tía Oriane, sólo sería un fantasma de cuadro entre 
los fantasmas de una casa sin dueño. (p. 178) 
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La descripción se centra en la manera irritada con la que mira el sujeto del retrato 
y en la indumentaria que lleva puesta, pero no hay referencia a su fisonomía. 
No se sabe si la pintura representa a un joven, a un anciano, si usaba bigote... 
En consecuencia es un padre sin rostro.

El único rasgo humano es la mirada que manifiesta un rasgo de carácter in-
quisidor, autoritario. Por otro lado, la referencia a la banda de seda púrpura 
y a las dos condecoraciones revela que el padre fue un hombre importante. 
Particularmente, el púrpura que tiñe la banda de seda es referente de grande-
za. Por ejemplo, en la sagrada Biblia constantemente se alude al púrpura para 
resaltar la importancia de un individuo o de un espacio sagrado que se debía 
investir de dignidad. El capítulo 36 del Éxodo dice: “Todos los sabios de corazón 
de entre los que hacían la obra, hicieron el tabernáculo de diez cortinas de lino 
torcido, azul, púrpura y carmesí; las hicieron con querubines de obra primorosa” 
(p. 95). El púrpura es uno de los colores elegidos para las cortinas que debían 
cubrir el lugar sagrado del tabernáculo. Asimismo, el púrpura, junto con el 
rojo, son los dos colores que distinguen a los cardenales de la Iglesia católica. 
La banda púrpura hecha de seda y las condecoraciones que lleva el padre son 
los elementos que determinan la importancia del hombre que está en el retrato. 
La descripción de la pintura deja de lado el rostro del padre, porque son más 
importantes las distinciones que lleva su indumentaria, ya que estas hablan por 
él. De esta manera, el retrato del padre exterioriza lo ya expuesto por Martínez 
(2008): la pose de cuerpo entero, junto con la indumentaria, conforman sobre 
el individuo retratado un paisaje de poder. La imagen representa el imperio 
del patriarca, pero no al padre de carne y hueso, porque para Moreno (1975) el 
padre se sintetiza en poder.

En el filme Oriana (1985), de Fina Torres, al contrario del cuento de Moreno 
(1975), el hombre que posa en el retrato tiene rostro y los signos que remiten 
al militar son opacados por el parecido fisonómico con el general Juan Vicente 
Gómez. De esta manera, no se está hablando meramente del poder, sino de un 
poder histórico. Martínez (2004) manifiesta que el retrato es “un ingenuo doble” 
(p. 28), en el que el hombre y el poder se unen. En el caso de Oriana (1985), el 
retrato que recoge las dos facetas del padre (hombre y poder) remite a la corres-
pondencia con la figura dominante y emblemática que personificó el general 
Gómez en Venezuela. Es decir, Torres (1985) convoca en la pintura del padre a 
un individuo que en sí mismo fue paradigma de dominación. El general Juan 
Vicente Gómez fue una figura pública muy importante y controvertida de la 
política venezolana. Durante su gobierno, relata Rodríguez (1988), se inició la 
explotación petrolera, que generó “suficientes recursos para financiar su larga 
permanencia en el poder y para cancelar la deuda pública externa e interna de 
Venezuela”. (p. 92). De acuerdo con Rodríguez, en los momentos que el general 
no ocupó la cabeza del Gobierno, continuó siendo el jefe máximo del Ejército y 
uno de los hombres más ricos e influyentes de Venezuela, que fue consultado 
continuamente durante diversas situaciones de la vida política.
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Figura 1. Retrato de Juan Vicente Gómez

Fuente: Wikipedia (2015). 

El general Juan Vicente Gómez inició su gobierno en Venezuela en 1908, un 
periodo en el que el país era eminentemente rural y sustentaba su economía en 
la agricultura. Al respecto, Cipriano (1993) dice que Venezuela seguía siendo “el 
mismo país de latifundios, predominantemente pre capitalista y rural” (p. 109). No 
obstante, la década de 1910 coincide con la búsqueda de petróleo en Latinoamérica, 
y los grandes emporios que buscaban yacimientos encontraron en Venezuela un 
territorio propicio para la explotación. Esta circunstancia produjo un cambio en 
una sociedad de raigambre agraria, en la que el ganado, el cacao y demás frutos 
del campo, que a criterio del nuevo paradigma de desarrollo eran muy humildes, 
fueron reemplazados por la explotación del hidrocarburo, que transformó la 
economía y al campesino prudente y pragmático en un sujeto ávido de riqueza.

En el escenario expuesto, el general Gómez manifiesta la manera en que el 
raizal se acomodó a los nuevos criterios de desarrollo “del militar vencedor 
y empírico, convertido en jefe político que domina el país con el primer y re-
presivo criterio de quien administra y explota —con ayuda de mayordomos 
incondicionales— su propia Hacienda agropecuaria”. (Cipriano, 1993, p. 110). 
Las nuevas circunstancias económicas, basadas en los ingresos de la explotación 
petrolera, no cambiaron la manera en que se gobernaba a la Nación. El general 
Gómez concebía el aprovechamiento económico del territorio con base en su 
experiencia campesina y latifundista, de manera que el ejercicio político no era 
muy diferente a la administración de una hacienda. A pesar de su riqueza, el 
general Gómez en el fondo seguía siendo un campesino, y su manera de actuar 
iba en armonía con su modo de pensar. Caballero (1988) dice:
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Jacinto López también se choca ante sus modos poco civiles: “La 
impresión que produce el nombre pesado, tosco, burdo, suspicaz, 
desconfiado, ignorante y estúpido.” Cuando lo vio en 1909 le 
pareció “…un mozo de paja y cebada o un mozo de cordel. Es un 
rústico que parece llevar consigo la atmósfera de las sabanas, los 
potreros, los hatos, los trapiches, los mesones. Imaginaos a un peón 
en la Presidencia de la República”. (p. 16) 

El primer ejercicio de gobierno que ejerció el general Gómez fue sobre sus propias 
haciendas, y en este ámbito quien poseía la tierra decidía cómo se explotaba y 
cómo se repartía la riqueza. El general Gómez impuso su estilo de gobierno con 
base en una experiencia vital que lo determinó como individuo desde su niñez: 
primero, en la dureza del ámbito rural; luego, como latifundista (gamonal); y más 
adelante en su carrera militar, hasta llegar a la cabeza del gobierno. El devenir 
del general muestra que a lo largo de su vida aprendió a dominar y a hacerse 
obedecer. Las circunstancias sociales constituyen formas de pensamiento que 
determinan los actos de todo individuo. Así, los escenarios sociales condiciona-
ron al general Gómez como gobernante; el poder económico, militar y político 
que acumuló necesariamente lo convirtió en una persona muy influyente. Sin 
embargo, dicha influencia no obró de manera ideológica (en el sentido político) 
en la sociedad venezolana, pues la conducta del general Gómez como gober-
nante manifiesta una ideología ya existente. Para muchos de los detractores del 
general Gómez, no se trataba de un simple gobierno autocrático, sino que en él 
se representaba la dominación de una clase sobre los demás.

En Con quién estamos y contra quién estamos, Betancourt reafirma 
que “Para los que con criterio materialista hemos analizado la 
historia inmediata del país, no caben vacilaciones al afirmar que en 
Venezuela existe la tiranía –forma agudizada de la dictadura– de 
una clase, y no de un hombre o de una región; de los componentes 
sociales de una clase, de todas las regiones del país y no de una sola 
región determinada, la andina. (Caballero, 1988, p. 25) 

Una figura tan fuerte en vida continúa su influencia ideológica y moral después 
de su muerte. El general Juan Vicente Gómez y el padre de Oriana tienen en 
común más que el parecido fisonómico. En las décadas de 1910 a 1930, el padre 
vive en la hacienda junto con su familia, y ese mismo periodo corresponde al 
tiempo de influencia del general Gómez, que comprende de 1908 a 1935. En 
las décadas de 1940 y 1970, el general Gómez y el padre de Oriana ya habían 
muerto. La influencia del general Gómez en la vida política y social venezolana 
se caracterizó por el despotismo, de la misma manera que el padre de Oriana 
fue un déspota con sus hijos. Dichas coincidencias, y otras que se trataran más 
adelante, son indicios de que en el filme existe una analogía entre el poder re-
presentado en el general Gómez y el poder del padre dentro del núcleo familiar.

Para comenzar, las relaciones de poder que sostienen los hombres con los objetos 
que las personifican se descubren en el espacio que ocupan. En el cuento de 
Moreno (1975), el lugar de la pintura del padre es “el gran salón” (p. 178), y en 
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el filme Oriana (1985), es el comedor. La sala o gran salón es el lugar de la casa 
que se utiliza para recibir a los visitantes, mientras que el comedor es un lugar 
más íntimo, pues allí se reúne la familia y solamente se le abren las puertas a 
un invitado muy especial. El escenario señalado descubre una tradición que 
siguen los descendientes en el hábito de cenar y los pequeños ritos que allí se 
manifiestan. Por ejemplo, Fidelia cambia su indumentaria casual por un uni-
forme negro y almidonado, para servir la mesa a su señora Oriana y a María 
(min. 25:48). Los comensales que se congregan a una hora precisa alrededor 
del comedor, la criada que viste un uniforme negro para servir los alimentos, 
la vajilla elegante y los cubiertos finos son objetos que conforman los rituales 
que invisten de solemnidad el simple acto de comer. Son actos repetitivos que 
mantienen una tradición que instituyó el padre, a quien se le recuerda en la 
pintura que preside el comedor. El padre solicitó un retrato suyo, porque su 
dinero, poder y orgullo lo estimularon a permanecer, de la misma manera en 
que lo hicieron —como expuso Martínez (2004)— los hombres ricos y poderosos 
de otros tiempos, que quisieron perpetuar su imagen en una pintura. 

El retrato del padre, más que un simple recuerdo del hombre, es el emblema 
de la familia. La pintura inmortaliza al gran hombre que hizo parte de la mi-
licia, del Gobierno, del Estado, y quien construyó toda aquella otrora riqueza 
material. De una u otra manera, sus herederos son deudores de una herencia 
económica y una tradición que sienten que se debe preservar. La luz que irradia 

Figura 2. María observa que el retrato del padre permanece en 
el tiempo. Arriba: María adulta. Abajo: María adolescente. 

Fuente: Torres (1985). 
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la obra del padre hacia la comunidad permite que el apellido de la familia se 
mantenga y que su presencia se sostenga omnipresente, no por él, sino por lo 
que representó. El retrato del padre le recuerda a su familia que a él se debe 
que ellos se encuentren allí, que él los alimentaba. De la misma manera que en 
la Iglesia católica la imagen de Jesús crucificado le recuerda a la congregación 
que al Señor se le debe la salvación. El cuadro del padre, a la vista de los des-
cendientes que se reúnen a comer alrededor de la mesa, es el recordatorio de 
que comparten la misma “genealogía de la estirpe” (Martínez, 2004, p. 62) y 
que se pueden reconocer a sí mismos en su participación de un tronco común. 
El retrato del padre que preside el comedor ocupa un lugar desde el que parece 
emitir una pequeña voz que exige a los suyos mantenerse unidos en torno a un 
pasado que les pertenece y que fue construido sobre roca sólida. Por lo tanto, 
la presencia del padre es trascendental y se mantiene, aunque él ya no viva.

En la película Oriana (1985), María se reencuentra con el retrato del padre, 
que aún continua, impasible, presidiendo el comedor. Incluso la imagen se-
guía adornada con flores. La pintura del padre simboliza la prosperidad del 
pasado, que se debe mantener aunque esa otrora bonanza sea un recuerdo. La 
historia familiar se preserva en el retrato de aquel que la inició. Por ello, Oriana 
se encarga de que las flores frescas siempre estén engalanando el retrato. Sin 
embargo, solamente Oriana sabe que su padre odiaba las flores de cayena, que 
son las que ella pone. En el acto diligente de Oriana se expresa un sentimiento 
de odio hacia su progenitor. 

Parafraseando a Ansón (2000), las imágenes solamente narran cuando tienen 
un vínculo con la experiencia de aquel que las posee. Es decir, para ella la pin-
tura no era un mero símbolo, una cosa, pues en el retrato algo quedaba del ser 
que fue su padre. No se odia a un objeto, sino a un individuo. Por otro lado, 
María nunca conoció a su abuelo en vida, sino en la pintura que lo representa-
ba y permanecía colgada en el comedor. María, al contrario de Oriana, no ve 
en el retrato a un ser, sino a una cosa, el icono de un militar de gesto adusto. 
Una mera imagen genera emociones, pero no el sentimiento de amor u odio 
que une a una persona con sus semejantes. El retrato del padre es una brecha 
temporal que no solo separa a María de su abuelo, sino que une a Oriana con 
su padre. El hombre no logra que el retrato preserve su ser a lo largo de todas 
las generaciones, pues el tiempo agranda la distancia, y meramente queda para 
los herederos lo que simbolizaba. 

El retrato termina por matar al hombre de carne y hueso. María nunca conoció 
a aquel hombre que estaba en el retrato, ella simplemente se hace una imagen 
que se divide entre los testimonios que escuchaba de su tía y el retrato que ve 
colgado en el comedor. La pintura del padre es un cuasisímbolo para María, 
pues intenta conciliar el imaginario legado del pasado familiar con el militar 
que observa en la imagen. Una figura castrense despierta recelo, porque existe el 
supuesto de que es quien ordena, exige, se hace obedecer y se impone sobre los 
demás, porque representa la ley. María observa en el retrato a su abuelo, pero 
para ella abuelo es simplemente una palabra, ya que del ser de carne y hueso 
que existió queda solamente una imagen de poder y dominio.
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Retrato de familia 
La segunda imagen que propone Torres (1985) es el retrato de una familia pu-
diente del periodo 1910-1920. El escenario es el espacio entre los escalones y el 
zaguán de una gran casa, decorada con plantas palmeadas y gruesas columnas 
que anteceden el portón. En el centro se encuentra el padre, sentado en una 
silla vienesa, con las manos puestas sobre un bastón; tras él, la madre, en pie, 
apoya su mano derecha en el espaldar de la silla; adelante, la hija mayor está 
sentada en un escalón; y, a la derecha, de pie, se encuentra una pareja de niños. 
El retrato en sí mismo no se diferencia de manera significativa de otros retratos 
de familias pudientes de la época. Se podría afirmar que es un retrato más.

Figura 3. Retrato de familia en la película Oriana 

Fuente: Torres (1985). 

Sin embargo, el retrato de familia en Oriana (1984) manifiesta que en dicho 
núcleo social existe una tradición de poder que, de acuerdo con Rodríguez 
(1998), se reconoce en el porte que mantienen los sujetos, entre otros elementos 
de la imagen. La composición piramidal en torno al padre, que se mantiene en 
el centro, entre la esposa y los hijos, recuerda las poses de reyes y príncipes; la 
casa, al fondo, emula lo mismo que fue para el aristócrata su castillo; el padre, 
que permanece sentado y sostiene un bastón, evoca a un rey en su trono, mien-
tras sujeta el cetro; las mujeres y los hijos que rodean al padre son signos que 
lo confirman como el centro de la familia. 

La fotografía también revela que la situación de la niña es diferente a la de su 
madre y su hermana; ellas están al lado opuesto de la composición. En la foto-
grafía, Oriana posa su mano en la silla de su padre, mientras los otros miembros 
parecen estar separados de él. Entre la niña y su padre existe un lazo más estrecho 
que entre su esposa y su hija mayor. Oriana está a la derecha de su padre —es 
su favorita— y se interpone entre él y Sergio. La imagen del patriarca rodeado 
de su prole revela que el dueño de una gran casa, de propiedades y de dinero 
ahorrado en el banco no era nadie sin su núcleo familiar, sin sus vástagos, que 
debían asegurar la prolongación de su herencia. Los herederos del linaje posan 
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junto a sus padres, como testimonio de que las raíces del árbol familiar han 
sido sembradas en tierra fértil y también florecerán. El retrato los presenta en 
y ante la sociedad. 

No obstante, la tras escena muestra que las circunstancias en que se tomó el 
retrato rompen el orden social de la hacienda. La pequeña Oriana incluye a 
Sergio en la fotografía y provoca que el observador imagine que el niño es 
uno de los hijos del padre. La familia permanece indiferente, porque parece 
más importante estar dispuestos para el retrato que controlar la situación. La 
sumisión de la familia o consentimiento hacia lo ocurrido se mantiene, porque 
hay que callar, guardar la compostura, las apariencias, así sea ante los peones. 
El padre, dueño y señor de la hacienda, lo permite y está bien.

La puesta en escena del retrato de familia reveló que el niño (Sergio) fue intro-
ducido en el núcleo familiar por una niña de su edad. Podría no ser hijo del 
patrón, pero tampoco viste ropas de campesino; al contrario, parece un señorito, 
y el padre no se esfuerza por impedir que haga parte del retrato. El niño viste 
ropas formales y la confianza con que Oriana se dirige a él permite intuir que 
no se trata del hijo de un peón, aunque poco antes se encontraba con ellos. El 
cuadro tiene armonía, el color sepia mantiene el matiz, los personajes están bien 
dispuestos en el retrato y el vestuario corresponde con la clase que representan. 
Sergio no desentona con el grupo. Sin embargo, en el contexto de la imagen 
comentada hay más afinidad visual entre el padre y el niño que entre ellos y 
los demás. Las botas largas de montar que lleva el padre son correspondientes 
con la usanza de un acomodado gamonal. Sergio calza zapatos negros y largas 
medias, que casi le llegan a las rodillas, son parte de la indumentaria de un niño 
rico, no del hijo de un peón, que llevaría alpargatas o estaría descalzo. De igual 
modo, la piel del padre es del mismo tono que la del niño. 

La fotografía testimonia la existencia de un conflicto. Por un lado, Sergio se 
encuentra en medio de dos clases: la del señor de la hacienda y la de los peo-
nes. La tras-escena del retrato demuestra que el niño no está en el lugar que le 
corresponde, y antes tampoco lo estuvo. Por otro lado, la fotografía manifiesta 
que el padre no tiene un hijo varón que perpetúe su apellido. Las hijas del padre 
no son raíces que se entierran profundamente en la tierra, por el contrario, son 
la certeza de que después de ellas no solo el apellido paterno será olvidado y 
ocupado por algún advenedizo, sino todo un pasado que fue construido con 
el sudor del padre y sus ascendientes, y que les dio el derecho de pertenecer 
a los de arriba. 

Torres recrea en el inicio del filme un aparente hecho fortuito que determinó la 
fotografía: el niño no hace parte de la familia, pero el retrato testimonia que sí lo 
es. El filme revela más adelante que Sergio era el hijo ilegítimo del padre, que lo 
trajo a la hacienda y lo puso al cuidado de Fidelia. El temor del padre mantiene 
cerca a Sergio, porque es su único hijo varón, pero a la vez lo desprecia porque 
es ilegítimo. El acto inocente de la pequeña Oriana demuestra que la familia 
está fracturada. La transgresión del padre, y luego de Oriana, quiebra el círculo 
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de la tradición que ha mantenido a la familia dentro de la sociedad. Se permitió 
que el pequeño Sergio, el advenedizo, se acerque demasiado a la familia.

En Oriana (1985), el tono de la piel que se asocia a determinas clases sociales, 
particularmente el tono más oscuro, que se afilia a los mestizos, y los derechos 
que se ganan con el matrimonio son los dos factores que rompen el orden 
traspuesto de la hacienda, y están relacionados con tradiciones e ideologías 
sociales que sujetan a los individuos. El retrato de familia declara que el padre 
y Sergio tienen un matiz de piel oscuro, muy semejante al de Fidelia y Sánchez 
(la criada y el peón), que contrastan con la tez clara de la esposa y las hijas. La 
sangre blanca, que tradicionalmente debe correr por las arterias del amo, parece 
no corresponder con la del padre; la tez blanca de sus hijas es herencia de la 
madre, lo cual indica una separación de raza en la familia. 

Las circunstancias en que se daban las alianzas matrimoniales y en que se 
heredaron las haciendas fueron producto de acuerdos económicos necesarios 
para mantener la solvencia financiera de las familias. En muchas ocasiones los 
matrimonios eran arreglados para suplir necesidades económicas. Una familia 
arruinada, pero que aún conservaba su buen nombre, era patrimonio suficiente 
para arreglar un maridaje con quien tal vez no gozaba de apellido, pero sí de 
dinero. Ascender de esta manera en la escala social engendraba hijos por con-
trato y no por amor. Sin embargo, una unión matrimonial, bendecida por la 
iglesia y conveniente dentro de la sociedad, no garantizaba los frutos esperados 
para perpetuar el apellido paterno, mientras que una unión ilegítima sacaba 
de la rutina al señor y a veces favorecía el nacimiento de un varón. Los señores 
engendraban hijos por fuera de sus matrimonios, generalmente con campesinas 
que vivían en sus casas o hatos. Las circunstancias en las cuales se dieron dichas 
relaciones surgen de un acuerdo dentro la comunidad, no aceptado pública-
mente pero necesario, un pacto en el que se acepta al pardo si tiene dinero, que 
le concede al hombre el derecho a preferir un heredero varón, a la infidelidad, a 
desfogar su deseo de macho, este y todo acuerdo subterráneo que Žižek (2007) 
denomina “Superyó obsceno” (p. 88). 

De acuerdo con Žižek (2007), la sociedad dispensa de autoridad a ciertos indi-
viduos y les permite actuar de manera no ética, porque esta tiene la idea de que 
aquel que tiene el poder o la autoridad puede hacer lo que desee, porque no es 
una persona, sino simbólicamente es la ley. El poder que le brindaba el dinero 
le permitía al señor tener aventuras con sus sirvientes mestizas y engendrar 
hijos ilegítimos. En Oriana (1985) algún antepasado muy cercano al padre fue 
mestizo o pardo,2 la madre o la abuela. Asimismo, las relaciones ilegítimas de 
los antepasados engendraron al padre de Oriana, y luego este procreó a Sergio. 
En consecuencia, existe un desequilibrio de clase en la familia que fue heredado 
y se mantiene.

2  Pardo era sinónimo de mestizo. “En la categoría de ‘pardo’ la ascendencia es incierta. Sólo sabemos que hace refe-
rencia a personas de sangre mezclada, a diferencia de otras denominaciones raciales relacionadas con la población 
de origen africano” (Castillo, 2001, p. 132).
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En Latinoamérica existen familias blancas y mestizas en cualquiera de los ni-
veles de la escala social. No obstante, en el imaginario colectivo, el mestizo de 
piel morena tradicionalmente ha sido homólogo de la clase más baja. Al fin y 
al cabo, un tono de piel que no sea blanco le recuerda a la comunidad que en el 
pasado se produjeron juntes raciales entre blancos, africanos e indígenas. Dicha 
imagen mental aún se mantiene en nuestra sociedad. 

En el contexto latinoamericano, proviene del pensamiento colono español, 
Stolcke (2009) declara que desde el medioevo tardío se originó “la doctrina 
teológico-moral de la limpieza de sangre” (árr.. 10). La limpieza de sangre 
garantizaba la identidad cristiana y su jerarquía nacional respecto a los moros, 
los judíos, los herejes y cualquier convicto por la Inquisición. Pues bien, el cruce 
étnico que se produjo en la América española fue una situación en sí misma 
espuria para la sociedad blanca que ejercía la hegemonía. Dicha situación bien 
pudo estimular el abandono de los niños mestizos que eran engendrados, pero 
no reconocidos ni bautizados; ya que no eran deseados, se ubicaron en la esfera 
social más baja. De acuerdo con Stolcke (2009), el Gobierno español institucio-
nalizó la categoría de “descendencia mixta” (árr.. 17), que intentó proveer de 
estatus sociojurídico a los mestizos, pero este siguió siendo despreciado. Un niño 
mezclado no sabía quién era su padre, de dónde venía, a cuál raza pertenecía, 
y desde muy temprana edad era destinado a ejercer oficios serviles. 

Friedemann (1993) expresa que en el periodo colonial, la Nueva Granada se rigió 
en un régimen de castas y los derechos estaban preestablecidos: “De manera que 
solamente los ‘límpidos de sangre’ desempeñaban trabajos considerados nobles” 
(árr.. 9). Un ejemplo de lo que ocurría con los mestizos en las diferentes colonias 
de españolas, y que podría ser paradigmático, es el de la población venezolana 
del Buen Jesús de Petare. De acuerdo con Gómez (2011), en 1801 el sacerdote 
Pablo Antonio Romero llevó a cabo un censo en Petare, y pudo identificar los 
oficios que desempeñaban los mestizos: jornaleros, pulperos, alarifes, herreros, 
músicos, curanderos y demás. Si bien el paulatino pero generalizado aumento 
de juntes raciales provocó que los mestizos también tuvieran que ejercer activi-
dades antes reservadas para los blancos (mercaderes, arquitectos, médicos, entre 
otros), la nueva raza seguía propiciando tensión en las comunidades blancas. 
Al respecto, Friedemann (1993) expone:

La referencia a “lo blanco” en las clasificaciones de cuarterones, 
quinterones o tercerones o la ausencia del mismo en el caso del 
zambo, indio o negro es bastante explícita. El mestizaje que fue 
así sustento en la construcción de la sociedad de castas cuyo tope 
ideal era ser o convertirse en blanco, llevaba implícita la ideolo-
gía del blanqueamiento. Que a su vez se convirtió en un proceso 
socio-genético. (árr.. 4) 

Aunque la mayoría de la población latinoamericana es mestiza, en todos los 
niveles sociales, persiste la creencia de que “aunque la mona se vista de seda 
mona se queda”, porque se sigue asociando el mestizaje a las clases más bajas. 
En el contexto colombiano, los motes de indio, pueblo, chusma o levantado son 
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atributos que provienen de dicha manera de pensar. La idea de que perdure el 
imaginario de que la raza blanca, por su origen europeo, constituye un ideal 
asociado al progreso individual o que pueda facilitar el ascenso social es una 
situación que necesariamente desencadena tensiones raciales, así no se habite 
en un régimen declarado racista. No es aventurado deducir que si un pardo 
ascendía en la pirámide social tampoco hubiera permitido que lo llamaran así, 
y menos que un hijo suyo tuviera una relación íntima con alguien de esta clase. 
Un mestizo debía relacionarse con los suyos, porque la sociedad lo condicionaba 
a mantener su lugar. 

En Venezuela, durante el régimen de Gómez, la sociedad sentía frustración 
e impotencia hacia el dictador y sus cómplices, que se expresaba en los sen-
timientos hacia el mezclado. Los proscritos del Gobierno, que en su mayoría 
fueron políticos e intelectuales, expusieron en diferentes escritos y pasquines 
clandestinos sus críticas hacia el general Gómez. Dicha valoración, además de 
manifestar lo que la comunidad sentía hacia el general, también lo hacía hacia 
el fenotipo que encarnaba. Caballero (1988) presenta una de las tantas descrip-
ciones que se hicieron sobre el dictador:

Doce años más tarde, en el periódico La reforma social, Jacinto López, 
imprime su propia placa en estos términos: “El ‘General’ Gómez es 
un hombre de 60 años sonados, regular de estatura, lacertoso, carri-
lludo, de ojos pequeñitos, de labios gruesos, pálido, falto de frente. 
La mezquindad de la frente es el rasgo distintivo y dominante de 
su fina fisonomía. Su tipo todo grita a leguas al mestizo” (p. 14). 

La descripción de Gómez describe de manera general a un mestizo, pero redu-
cido en cualidades respecto a alguien de raza blanca. Los ojos pequeñitos son 
herencia del antepasado indígena, reflejan malicia, y la frente escasa le atribuye 
falta de inteligencia; parece que la maldad de Gómez emanara de su ascendencia. 
Por ello, la crítica que se le hace se manifiesta en términos raciales. Se puede 
inferir que dentro de la mente de Jacinto López se escucha la frase “Un mestizo 
está gobernando y es la causa de nuestras desgracias”.

En defensa de la familia 
En el mundo oscuro de los adultos son comprensibles los códigos de separación 
de clases. No obstante, en el universo infantil no es evidente el “superyó obsceno” 
(Žižek, 2007, p. 88), que rige los signos sociales y permite la perversión de los 
valores que se pretenden mantener. En la familia de Oriana surge el desequilibrio, 
porque los hermanos de sangre no crecieron conscientes de que eran hermanos, 
sino amigos. Los amigos crecen y lo que en la pubertad era un amor inocente 
se transforma en amor carnal, amor que no podía permitirse entre individuos 
de clases diferentes, y menos entre sujetos con vínculos de consanguinidad. La 
amistad entre los jóvenes era descalificada por el padre, pero Oriana y Sergio 
imaginaban que se debía a la inconveniencia de pertenecer a dos clases diferentes, 
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a la cercanía de Sergio con los sirvientes. Públicamente no eran hermanos, 
aunque la comunidad lo sabía. La ambivalencia de esta ley determinó que para 
Oriana y Sergio nunca fuera clara ni comprensible en toda su dimensión, incluso 
después de conocer la verdad de sangre que los unía. Pero ni la ley erigida por 
la sociedad ni la verdad son razones suficientes para cambiar los sentimientos 
que han surgido ni para frenar el deseo. La ley de la conveniencia es dejada de 
lado por la ley del instinto, que los adolescentes sí comprenden.

Dentro del orden de la época, todo padre esperaba llevar a su hija virgen al 
matrimonio, pues garantizaba que la novia era digna. Para ello era necesario que 
dentro del acervo católico de las familias adineradas las señoritas se ajustaran a 
lo que la sociedad esperaba de ellas. Por un lado, debían mantener las buenas 
costumbres en la etiqueta y en las relaciones con los padres, los esposos, los 
amigos. Por el otro, ella era la responsable del hogar, de educar a sus hijos, de 
inculcar en ellos la moral y alejar a las hijas del demonio del erotismo. La madre 
era el ángel del hogar y el ideal que se esperaba que toda mujer debía alcanzar. 
Dicho ideal de mansedumbre femenina, de acuerdo con Esteban (2000), surgió 
en Europa en el siglo xix y se asocia al afianzamiento de la burguesía como clase 
social hegemónica, que ponía distancia con la aristocracia y las clases trabaja-
doras. Ya que la burguesía era la clase más poderosa e influyente, dueña del 
comercio y la industria, se impusieron sus principios en casi todo el orbe. En 
América, los países que se emancipaban de Europa querían hacer parte de este 
nuevo mundo; por ello, acogieron aquellas nuevas corrientes de pensamiento 
que creían que los podrían acercar a los ideales del mundo civilizado, por ejem-
plo, el ángel del hogar. Aunque cada cultura adaptó los nuevos valores a sus 
circunstancias particulares, también hubo algunas coincidencias. De acuerdo 
con Cantero (2007), Occidente coincidió en que la mujer estaba reservada al 
espacio privado y doméstico del hogar, a administrar la casa, a criar a los niños 
y agradar a su esposo:

Una vez más afloran las dos cualidades que en este momento se 
demandan a las mujeres: amor y sacrificio; las mismas que durante 
siglos ellas habían venido desarrollando con su familia, siempre 
—tanto en siglos anteriores como en estos momentos— como un 
deber que es justificado desde la fuerza que dicta la naturaleza 
inferior de la mujer. (p. 37) 

El ángel del hogar es una paradoja que nace de la creencia de la naturaleza 
inferior de la mujer, pero que a la vez le da la fuerza y el soporte para cargar 
las dos virtudes que le son propias: amor y sacrificio. Estos valores morales 
obligan a la mujer a sublimarse en entidad escatológica cristiana, la fuerzan a 
prescindir de lo mundano para exigirle transformarse en un espíritu y, en tanto 
espíritu, ser invisible e intangible. 

En Oriana (1985), ¿dónde se encuentra ese ángel del hogar que se llama madre, 
¿dónde esa imagen de mujer ideal al lado de su esposo? A lo largo del filme, la 
madre y la hermana mayor son dos figuras efímeras, casi etéreas, que apenas 
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se alcanzan a percibir en la escena del retrato; no intervienen ante el capricho 
de Oriana ni en la escena en la que el padre le enseña a Sergio y disparar. La 
explicación por la cual la madre y la hija mayor tienen una presencia tan efímera 
es porque son lo que deben ser, ocupan el lugar que deben ocupar, son discretas, 
como debe ser todo ángel del hogar, por ello no representan un cambio dentro 
del orden de la hacienda. 

La madre de Oriana se mantiene ausente, mientras que Fidelia parece suplir 
esta ausencia. Muchos niños eran criados por las nodrizas y sirvientes, mien-
tras las madres se ocupaban de labores más adecuadas para un ama de casa de 
sociedad. Dadas las circunstancias, podía haber más familiaridad con la nana 
que con la propia madre, pero a la manera de una criada, cuyos largos años al 
servicio de su señora le confieren autoridad y afecto. Fidelia protege, aconseja, 
ordena, es amorosa, cocina, hace el aseo y obedece; ella podría representar un 
modelo materno, pero no es la madre, es la criada. Bajo este contexto, ¿querría 
Oriana ser el ángel del hogar? 

Es tan sutil la presencia de la madre y de la hija mayor, que se torna casi ausente, 
mientras que la presencia del padre es constante y vigorosa. Un padre que, aún 
después de muerto, permanece en su herencia material y moral, en el carácter 
recio que exhibe el retrato, en los recuerdos y en los diálogos que surgen entre 
Oriana y María. ¿Oriana no percibe en su padre una imagen más poderosa? En 
el filme, el padre permanece vigente al lado de sus hijos y es quien los instruye. 
Permite que Oriana juegue en su estudio, incluso con armas, la sostiene sobre 
sus rodillas mientras hojea el atlas y la alza en sus brazos para llevarla dormida 
hasta el dormitorio. Por su parte, a Sergio lo hace trabajar igual a un peón, le 
enseña a disparar y a mantener el control mientras sostiene una lata que va 
a servir de blanco de sus disparos. Se podría afirmar que el terrateniente se 
comporta como se esperaría que lo hiciera un padre de la época, amoroso con 
su hija, pero duro con su hijo para que sea un hombre.

El padre educa, reprende y se hace obedecer, él es la ley. La función del padre 
con sus hijos es muy semejante a la que en la Colonia sostuvo con sus súbditos 

Figura 4. Oriana y el demonio del deseo. Izquierda: la pequeña Oriana observa el garañón 
que intenta aparearse. Derecha: Oriana adolescente observa a Sergio.

Fuente: Torres (1985). 
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americanos la Corona española. El Gobierno caracterizó a los mestizos y les 
concedió derechos de blancos, pero también de indios. Era lo más justo, si por 
sus venas corría la mezcla de las dos razas. De la misma manera, el padre intenta 
proporcionar a cada uno de sus hijos el privilegio que ello conlleva, pero a la 
vez mantiene la separación entre Oriana y Sergio, entre la legítima y el mestizo, 
que no termina de ser aceptado por su condición de no blanco. 

El español y sus hijos estaban convencidos de que eran los ciudadanos legítimos, 
porque eran puros de sangre, y ello les permitía ostentar derechos y privilegios. 
En el mismo sentido Oriana crece con todas las prerrogativas que le propor-
ciona el padre (incluso, ella podría deducir que era la heredera de su legado, 
incluyendo su ley). A cambio de la imagen materna que le permitiría a Oriana 
verse a sí misma un futuro ángel del hogar, está el espejo de su padre recio, que 
le enseña la manera de actuar. La escena en la que el garañón intenta tomar a 
la yegua es ilustrativa del pensamiento que se conformó dentro de la mente de 
Oriana. El padre, en un acto impulsivo, aparta a la pequeña Oriana del demonio 
del sexo, expuesto en las bestias que intentan aparearse. A continuación de esta 
escena, el padre lleva a la niña a su estudio, la mira directo a los ojos y entonces 
le expresa: “Cómo me alegra que no llores” (min. 36:52).Luego la deja encerrada. 

Oriana comprendió la airada reacción del padre —que en principio parece un 
acto impulsivo— mediante un acto de fortaleza que agrada a su padre (ella es 
lo que él espera). El padre se siente orgulloso porque su hija no llora, que es lo 
que posiblemente esperaría de un hijo varón. Por su parte, Sergio no es igual 
a su hermana; su condición es ilegítima, su tez es parda y tampoco es igual 
de recio, a pesar de los esfuerzos del padre. Sergio se siente muy inferior a su 
familia blanca; en la escena de la fotografía de familia, es Oriana quien toma la 
iniciativa y el padre, quien consiente.

El evento del semental está unido con otra situación que ocurre años después. 
En el mismo lugar ya no se encuentra la bestia, sino Sergio, que clava los postes 
de una cerca mientras Oriana pasa a su lado para observarlo con discreción. 
La situación revela que Sergio y Oriana son ahora los poseedores del demonio 
del deseo. Sin embargo, las situaciones que se desarrollan a continuación no 
parecen estar relacionadas con el deseo ni el tabú del incesto, sino con el lugar 
que ocupan Oriana y Sergio dentro de la familia. La principal preocupación del 
padre son sus hijos y su tierra. Una vez se han descubierto las inclinaciones de 
los dos hermanos, el padre confronta a Sergio: “Llevas viviendo dieciocho años 
en esta familia y no conoces cuál es tú lugar”. “¿Cuál es?” —Sergio pregunta—. 
“Ninguno” —responde el padre (min. 1:04:25). 

Es una pregunta retórica, el padre siempre ha sabido la respuesta; para él, Sergio 
no es ni será uno de los suyos. Por su parte, Sergio no ha comprendido cuál es 
exactamente su lugar, siempre ha sido un peón con un poco más de privilegios 
que los demás. La exigencia del padre presiona al chico a prometerle que se va 
alejar de la hacienda. Oriana conoce las intenciones de su padre y la decisión 
de Sergio, y enfrenta a aquel. En el diálogo que se desarrolla a continuación 
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se trata el tema de la tierra y del amor. El argumento de Sergio es: “No tengo 
derecho a estas tierras” (min. 1:05:28), pero le siguen tres enunciados de Oriana: 
“Ni a las tierras ni a la hija, ¿verdad?” (min. 1:05:47), “¿a qué le tienes miedo?, 
¿a sus tierras o a su hija?” (min. 1:05:56), “sí, eres como Fidelia, un peón, un 
lacayo” (min. 1:06:02). 

El tema de la tierra trasciende el tema del amor, la tierra siempre está presente, 
porque es lo más importante. La tierra es el lugar en el que la familia ha plantado 
sus raíces. Si Oriana afirma de manera categórica: “Ni a las tierras ni a la hija, 
¿verdad?”, es porque ella y la tierra son lo mismo. Oriana se hace a sí misma 
igual a la tierra, porque es hija de su padre y el padre es la tierra. De la misma 
manera, las preguntas que siguen (“¿a qué le tienes miedo?, ¿a sus tierras o a su 
hija?”) no son un dilema, más bien son la revelación de que Sergio teme tomar 
las tierras o a la hija, que son lo mismo, porque sabe no son suyas. La posible 
intención de Sergio de poseer la tierra es adueñarse de la mujer prohibida. En la 
última afirmación de Oriana, es claro que considera a Fidelia una sirviente, no una 
familiar; asimismo, le recuerda a Sergio lo que él ya sabe: es un desterrado, un 
sin tierra. En consecuencia, la interpelación que Oriana le hace a Sergio para siga 
a su lado no es un llamado al amor, es una orden, ella es la señora y él, un peón.

La decisión de Sergio de quedarse o retirarse es continuar en el destierro eterno 
al que están condenados los de su clase. No tiene sentido ocupar las tierras secas 
de Caño Largo, ni las tierras fértiles de su padre, ni poseer la juventud de su 
hermana. Porque su padre, su hermana y él mismo saben que siempre seguirá 
siendo un lacayo. La juventud y la tierra es el futuro ideal que Oriana le ante-
pone a Sergio. No obstante, ella quiere tomar a Sergio, así que ordena y se hace 
obedecer, de la misma manera en que ha visto actuar a su padre. La respuesta 
apocada de Sergio: “Yo soy tu hermano y él es mi padre” (min. 1:06:15) sola-
mente encuentra la arrogante réplica de la adolescente en un interrogante vacío: 
“¿Y?”, una incógnita que ninguna respuesta puede colmar. ¿Y? Simplemente 
significa lo quiero y eso basta. 

Oriana lleva la iniciativa, exige, es hija del patrón, es legítima, es blanca y sigue 
la ley de su padre. Oriana no es la amante, es la señora, y Sergio la obedece, al 
igual que siempre ha obedecido a su señor. El capricho de Oriana y el deseo de 
los adolescentes son auténticos, comprensibles, la juventud actúa con insensa-
tez. Sin embargo, la situación expuesta es el resultado de la manera en que los 
jóvenes amantes fueron educados desde niños; ellos actuaron en coherencia con 
el dogma que les fue impuesto dentro del orden de la hacienda. Para el señor 
de la hacienda, Sergio era el hijo natural y Oriana, la hija consentida; aunque 
rebelde y caprichosa, era su ángel. 

La relación entre Oriana y Sergio fue permeada por un mandato aprehendido, 
pero mal interpretado. Oriana cree que es la heredera de su padre, de su tierra, 
privilegio y dominio. Si Oriana hubiera sido un hombre, se habría aceptado su 
capricho, pues lo demanda el Superyó obsceno por el poder que detenta el amo. 
El niño que hubiera nacido de esta relación habría crecido de la misma manera 
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que creció Sergio, aunque fuera fruto del incesto. Sin embargo, Oriana no es el 
señor, el señor es su padre, y él decide el destino de sus hijos.

El error de Oriana fue creer que podía actuar de la misma manera que lo hubiera 
hecho un hijo varón. Ella se creyó heredera de una ley que estaba hecha para 
los hombres. Las manos blancas de Oriana que recorren la espalda parda de 
Sergio son la ruptura del orden patriarcal que el terrateniente debe recomponer. 
El padre asesina a Sergio, de la misma manera que lo hubiera hecho con una 
serpiente venenosa. Sergio, antes que ser el hijo del patrón, es un mestizo, fruto 
de un pasado oscuro. El acto del padre no fue producto de un impulso irresistible 
que le nubló la conciencia, fue un episodio frío y calculado. Se comprende en 
la manera en que el padre observa fijamente a su hija, después de cometer el 
filicidio. En ese momento Oriana comprende que ella no es el padre. Él quiso 
sorprender a los amantes, para dar fin a una situación embarazosa que prometía 
salírsele de las manos; él quería que su hija presenciara la manera en que res-
pondía a su propio mandato y resolvía las cosas, quería que ella comprendiera 
que solamente él era la ley. Para Fina Torres (1985), el padre es un dictador y 
castiga como tal: Oriana es condenada a estar encerrada, que es lo mismo que 
enviarla a prisión, y Sergio es desterrado y luego asesinado.

Conclusión 
En el filme, el padre muere y su hija debe ocupar su lugar. Sin embargo, no se 
transforma en él; por el contrario, sigue su ley. Oriana se torna en una correcta 
señora que cuida los rosales, teje en las tardes, interpreta el piano y lee en las 
noches; ella se transforma en el ángel del hogar para el que estaba destinada. El 
ángel del hogar era la madre, y aunque para la comunidad Oriana no tuviera 
hijos, era una respetable señora soltera; ella debía seguir el credo social del que 
el padre fue fruto. 

Para Oriana, la infracción debía permanecer oculta de la sociedad dentro de las 
duras paredes de la hacienda, pero apartada de la casa grande, escondida en la 
intimidad de una de las habitaciones de los peones; allí debía vivir el vástago de 
su abyección, el hijo que engendró con Sergio. De esta manera, continúa la ley 
del padre, siempre presente en el retrato y en el dogma que Oriana debe seguir 
cumpliendo para mantener el lejano orden que instituyó su familia. 

La herencia que Oriana le legó a María hace parte de un mundo lejano que 
pertenece y está varado en el pasado. Se distancia del mundo moderno al que 
pertenece María, y con el que posiblemente sueña el hijo de Sergio, a través de 
las fotografías de lugares lejanos que pega en las paredes de su habitación. Es 
un orden antiguo que María aún percibe en la casa vieja y en Sánchez, el peón 
que siempre parece haber sido parte de aquel lugar. 

Oriana deja que todo se derrumbe a su alrededor, porque ella misma y la hacien-
da pertenecen a un pasado que no es posible en el presente. El legado del pater 
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familias3 se seguirá recordando en el retrato que preside el comedor. El legado 
de María es comprenderlo, para permitir que su primo, el único vínculo vivo 
con ese pasado, sea sepultado junto con la hacienda. Solamente el tiempo tiene 
la capacidad de cubrirlo todo, como el polvo, hasta hacerlo desaparecer, para 
que la sociedad no descubra la vergüenza de su familia.
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