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Resumen
Miss Tacuarembó, co-producción uruguaya-argentina estrenada en 2010, pro-
pone una historia familiar para los públicos latinoamericanos: una chica de 
pueblo quiere triunfar en la gran ciudad. Su puesta en escena, sin embargo, se 
construye a partir de mecanismos barrocos que apuntan directamente a las 
instituciones religiosa, familiar y del espectáculo desde una sensibilidad camp, 
potenciando la capacidad lúdica de los formatos de los cuales se nutre y reela-
bora, como el videoclip y el reality show. De este modo, construye un espectador 
que puede identificarse con los protagonistas y al mismo tiempo comprender 
las operaciones y contradicciones que los constituyeron como sujetos, lo cual 
implica sin duda una mirada política sobre las nociones de consumo y cultura 
popular.
Palabras clave: cultura popular; cultura masiva; cine latinoamericano; canción.

Abstract
Miss Tacuarembó, an Argentinian-Uruguayian co-production released in 2010, 
proposes a familiar story for Latin American audiences: a girl from a small town 
wants to success in the big city. Nevertheless, the baroque mise-en-scène of the 
film directly points to religious, family and show-business institutions through 
a camp sensibility, strengthening the ludic aspect of formats that are reworked 
and from which it is nourished, such as video and reality show. Thus, it builds a 
spectator that may identify him or herself with the main characters and simul-
taneously understand the operations and contradictions that constituted them 
as subjects, undoubtedly implying a political perspective on the notions of con-
sume and popular culture.
Keywords: popular culture; mass culture; Latin American cinema; song.

Resumo
Miss Tacuarembó, co-produção uruguaia-argentina estreada em 2010, propõe 
uma história familiar para os públicos latinoamericanos: uma garota do povo 
quer triunfar na cidade grande. Sua encenação, contudo, constrói-se a partir de 
mecanismos barrocos que apontam diretamente às instituições religiosa, fami-
liar e do espetáculo a partir de uma sensibilidade camp, potenciando a capaci-
dade lúdica dos formatos dos quais se nutre e reelabora, como o videoclip e o 
reality show. Deste modo, produz um espectador que pode se identificar com 
os protagonistas e ao mesmo tempo compreender as operações e contradições 
que os constituíram como sujeitos, o qual implica, sem dúvida um olhar político 
sobre as noções de consumo e cultura popular.
Palavras-chave: cultura popular; cultura de massa; cinema latino-americano; 
canção.
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1. Introducción

“Una película de amor / termina siempre bien 
La vida sin embargo no / hay que ayudarla con un poco de fe”

La historia de una “chica de pueblo” que quiere triunfar en la gran ciudad ha sido 
contada repetidas veces en el cine: es una trama conocida para los públicos la-
tinoamericanos. No es poco frecuente, además, que esa ficción sea interpretada 
por una estrella que efectivamente cumplió ese sueño. Pero, ¿existe la manera 
de poner en escena esa historia y, al mismo tiempo, evidenciar las construccio-
nes ideológicas que la sostienen? En Miss Tacuarembó (2010) Martín Sastre pa-
rece haber dado respuesta a esa pregunta, en tanto que la forma de narrar la vida 
de Natalia (Natalia Oreiro) es profundamente barroca. De este modo, apelando a 
la intertextualidad, la parodia y a diversos mecanismos barrocos desde la puesta 
en escena, cuestiona las bases sobre las que se sustenta ese relato (fundamental-
mente, la institución religiosa y la industria del entretenimiento). Así, el neoba-
rroco (Sarduy, 1972) se presenta en el cine latinoamericano del siglo XXI a través 
de una película orientada al público masivo, anclada en la cultura pop de los 80, 
que propone la intersección entre matrices culturales hegemónicas y subalter-
nas. Desde una mirada camp, se desarrolla una escritura que se nutre de forma-
tos televisivos y de la canción. A través de una trama aparentemente ‘liviana’, 
la película entrecruza la música pop, el cine norteamericano, la formación reli-
giosa y la telenovela venezolana para plantear la hibridez de la cultura latinoa-
mericana, así como una formación identitaria en conflicto. En este sentido, no 
solo el relato, sino también el modelo de producción de Miss Tacuarembó per-
miten pensar algunos problemas del cine latinoamericano relacionados con la 
manera en que nos definimos culturalmente, en función de un centro productor 
de imágenes y narrativas hegemónicas.

La hipótesis que guía la presente lectura, entonces, es que la puesta en 
escena a través de formas barrocas es necesaria para apropiarse de diversos 
universos de imágenes y sonidos propios de la industria cultural con el objetivo 
de cuestionarlos o, al menos, de realizar un uso desviado de ellos que los inda-
gue críticamente. El foco del análisis estará centrado en el uso de las canciones 
dentro de la diégesis, puesto que, en tanto objetos paradigmáticos, concentran 
buena parte del sentido de la película a través del videoclip, formato populari-
zado por la industria cultural global en los 80.

2. Fragmentos 

En 1982 lanza su primer disco Madonna e incluye los temas “Lucky Star” y 
“Holiday”, entre otros éxitos. El 2 de septiembre del año siguiente se estrena 
Flashdance (Adrian Lyne) en Uruguay, película que se convertiría en la segunda 
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más vista en el país aquel año. En 1985, Jeanette Rodríguez interpreta a Cristal en 
la telenovela venezolana homónima, estableciendo nuevos records de audiencia 
en el mundo hispanohablante. Ese mismo año Mónica Villa interpreta a Susana, 
una madre abrumada por las tareas del hogar, en la comedia grotesca Esperando 
la carroza (Alejandro Doria). En 1988, Rossy de Palma es convocada por Pedro 
Almodóvar para co-protagonizar Mujeres al borde de un ataque de nervios, pe-
lícula que propone una revisión del melodrama en clave camp y que resultaría 
una referencia ineludible para posteriores realizadores cinematográficos.

En 1994, Natalia Oreiro participa de la telenovela Inconquistable corazón, 
pero obtiene el protagónico que marcaría su carrera cuatro años después, 
cuando interpreta a Milagros en Muñeca brava. Su faceta como cantante da un 
salto cualitativo un poco más tarde, en el 2000, año en que realiza una gira inter-
nacional por América Latina e Israel. Ese mismo año Graciela Borges interpreta 
en La ciénaga (Lucrecia Martel) a Mecha, una señora de clase alta en decaden-
cia, reescribiendo su papel de Fina en Crónica de una señora (Raúl de la Torre, 
con guion de María Luisa Bemberg, 1971).

En 2001, Ale Sergi co-funda la banda argentina de “electropop melodramá-
tico” Miranda!, en declarado homenaje al actor y galán del cine clásico argen-
tino, Osvaldo Miranda. Tres años más tarde, el multifacético artista uruguayo, 
Dani Umpi, publica su novela Miss Tacuarembó y Mirella Pascual consigue el 
reconocimiento internacional gracias a su papel de Marta Acuña en Whisky 
(Juan Pablo Rabella y Pablo Stoll). En 2009, el gobierno francés otorga la con-
decoración de la Legión de Honor a la princesa y empresaria uruguaya-francesa 
Laetitia d’Arenberg.

En 2010, otro artista uruguayo, Martín Sastre, quien ya había realizado 
videoarte en Argentina, traspone al cine la novela de Dani Umpi. Para ello se 
basa en –por lo menos– todas estas referencias explícitas, además de la adhe-
sión y fusión de los géneros narrativos que estas transitan (léase: telenovela, 
melodrama, videoclip, comedia costumbrista, chick flick, reality show).

3. Contexto histórico

En la década del 2000, el cine uruguayo aumentó cuantitativamente su produc-
ción. Aunque hablar de un boom para algunos de sus protagonistas puede sonar 
excesivo, lo cierto es que hubo un incremento de producciones nacionales que 
fueron bien recibidas por el público y la crítica. 

Durante las décadas del 90 y del 2000 ha aumentado el peso relativo del audiovisual 
en el contexto de las políticas culturales en el Uruguay. […] contribuyeron a este 
movimiento los cambios en los paradigmas de política cultural, el interés de la ciu-
dadanía por las producciones nacionales y la acción de distinta índole de algunas 
organizaciones de la sociedad civil (Duarte, 2014, p. 13).
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Según la misma autora, “podemos observar algunos fenómenos pertinen-
tes que enfatizarían el interés de los uruguayos por imágenes cinematográ-
ficas [propias]” (Duarte, 2014, p. 6). Si bien Uruguay no posee una estructura 
industrial en el área cinematográfica, las producciones de esta década permi-
ten visualizar un corpus de películas con características comunes y distinguir 
algunas preocupaciones temáticas y formales que se repiten. En Una historia 
del cine en Uruguay, Mario Raimondo afirma: “Muchos proyectos uruguayos, 
según los profesionales del medio, se destacan por ser grises en sus temas, en 
el ambiente que muestran y en la estructura de la historia que cuentan.” (2010, 
p. 362). Títulos como Whisky (Juan Pablo Rabella y Pablo Stoll, 2004), La vida 
útil (Federico Veiroj, 2010) y Norberto apenas tarde (Daniel Hendler, 2010) son 
ejemplos de ello. Puede afirmarse, entonces, que en el contexto de un creciente 
desarrollo de las producciones nacionales, frente a un cine que propone mayori-
tariamente un “humor ácido y contenido del uruguayo”,1 “la ausencia de héroes, 
la grisura”2 y un minimalismo formal en la puesta en escena, Martín Sastre 
ostenta una mirada profundamente barroca, lúdica y exuberante para contar 
una ‘pequeña’ historia. Su primer largometraje es una co-producción argenti-
no-uruguaya-española y ello se observa en diferentes niveles, comenzando por 
el texto-estrella de su protagonista, Natalia Oreiro.3 

El estreno comercial de Miss Tacuarembó se realizó durante las vacaciones 
de invierno de 2010, puesto que, en tanto chick flick, el público principal eran 
las adolescentes. Si bien de acuerdo a las expectativas comerciales no funcionó 
como se esperaba, fue la décima película argentina más vista en el año 2010 (de 
las 40 que se estrenaron) y se mantuvo 13 semanas en cartel. No pasó la barrera 
de los 100.000 espectadores, pero ese año solamente siete lo hicieron. La más 
taquillera, Igualita a mí (Martín Kaplan), tuvo 832.000 espectadores y la tercera 
en la línea, Dos hermanos (Daniel Burman), 460.000. En Uruguay tampoco tuvo 
un mal recorrido en cines, teniendo en cuenta las particularidades del mercado; 
según señala Sastre, llegó a los 30.000 espectadores (El país, 1 de enero de 2011).

Como adelanté, Miss Tacuarembó es una importante fuente para problema-
tizar cómo nos definimos culturalmente respecto a un centro productor de imá-
genes y narrativas hegemónicas. En este sentido, considero relevante la noción 
de ‘multiculturalidad’ tal como la entienden Jesús Martín-Barbero y Ana María 
Ochoa Gautier, para quienes esta noción: “tiene que ver también con compren-
der el modo en que relatos profundos de identidad y memoria se reciclan en el 
curso cambiante de las estéticas sonoras y audiovisuales” (2001, p. 122, el subra-
yado es propio). Al asumir este término como herramienta de trabajo, lo ubico 
cerca de la noción de ‘cultura popular’ como ‘campo de batalla’: “no hay ninguna 

1 Afirmación de Mario Handler, documentalista uruguayo. En la entrevista audiovisual “Industrias creativas 
innovadoras: una década de cine nacional”. Disponible en http://bit.ly/2gfS8Xj.
2 Virginia Martínez, directora de Ácratas (2000). Ídem nota 1.
3 También uruguaya-argentina, viajó a Buenos Aires a los dieciséis años y desarrolló su adultez y carrera 
profesional (como modelo, actriz y cantante) del lado poniente del Río de la Plata.
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‘cultura popular’ autónoma, auténtica y completa que esté por fuera del campo 
de fuerza de las relaciones de poder cultural y dominación” (Hall, 1984, p. 100). 
De lo que se trata, entonces, es de comprender las dinámicas que se producen en 
la apropiación y reinterpretación de esa cultura hegemónica y de ver si existe la 
posibilidad de plantear ‘posiciones estratégicas’ para cuestionarla, aunque solo 
sean temporarias.

4. Una propuesta identitaria 

Miss Tacuarembó no elige ni categoriza los elementos que conforman la identi-
dad de su protagonista Natalia y de su amigo Carlos: los asume. He allí un gesto 
político, que propone pensar la propia cultura desde un sitio complejo y con-
tradictorio. Al relatar la vida de Natalia-Cristal, Miss Tacuarembó se basa fun-
damentalmente en dos matrices narrativas. El primer texto aludido es el relato 
de superación personal, propio del cine norteamericano, al referenciar explí-
citamente Flashdance a través de la banda sonora y la coreografía que bailan 
los niños. Sin embargo, la forma en que se aborda esa línea narrativa es la del 
melodrama, lo cual implica un profundo cambio a nivel ideológico. Aunque se 
cuente una típica historia del cine hollywoodense, el modo de hacerlo es pro-
fundamente latinoamericano: el melodrama como matriz cultural parece insos-
layable. Aún así, la película presenta otra particularidad: es un melodrama, pero 
–casi– ‘sin’ historia de amor. En su dossier de prensa, Miss Tacuarembó se define 
como una “chick flick”: en un lenguaje informal, “una película que consiente las 
esperanzas y los sueños de las mujeres y/o niñas […], que tiene un final feliz, alo-
cado y ridículamente irreal”,4 destinada al público femenino adolescente. A par-
tir de esta mezcla y fusión de narrativas, la pregunta que nos guía aquí es: ¿cómo 
se propone la configuración identitaria de Natalia, una chiquilina de un pueblo 
sudamericano a mediados de los 80? 

Natalia –a secas, porque no tiene padre y, por lo tanto, tampoco apellido– es 
una niña que vive en un pueblo mediterráneo de Uruguay donde, tal como ella 
dice, “no pasaba nada”. Gracias a lo que ve en la televisión, quiere convertirse en 
una estrella del espectáculo y para ello tiene que movilizarse. Su vida está sig-
nada por los desplazamientos: no solo debido a los viajes sino también gracias al 
baile, actividad que le apasiona. En su proyecto de vida, Tacuarembó es el lugar 
marginal del margen. La capital del país ni siquiera aparece en perspectiva: su 
objetivo es Buenos Aires y luego Hollywood. La topografía de la película plantea 
un centro que siempre está desplazado, operación propiamente barroca.

Asimismo, existe en Miss Tacuarembó una circulación triangular que repro-
duce una dinámica propia del cine latinoamericano. Como ha señalado Paulo 
Antonio Paranaguá, en nuestro cine y nuestra cultura, en general puede plan-

4 http://bit.ly/2gh9p3X. La traducción es propia.
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tearse una relación poligonal con Estados Unidos y Europa cuyas fuerzas varían, 
pero nunca desaparecen del todo. “De más está recordar que el polo latinoame-
ricano tiene su propio dinamismo interno y que Buenos Aires, México, Río de 
Janeiro o La Habana proyectan sus influjos en un ámbito más o menos cercano, 
según las circunstancias” (Paranaguá, 2005, p. 95). En el imaginario de Natalia 
hay un triángulo que guía su accionar: la provincia – la gran ciudad – el norte. La 
posibilidad de concreción de sus deseos está dada por ese recorrido. “Aparte de 
la irradiación proveniente de cada región, hay una circulación que atraviesa los 
tres polos. El melodrama y el feminismo son un buen ejemplo de ello” (ibídem, 
p. 94). El modo en que se presentan lo melodramático y las opciones que toma 
la protagonista femenina aquí pueden dar cuenta de esto. Por ejemplo, Natalia 
solo se llama así mientras vive en Tacuarembó. Al viajar, cambia su nombre: 
elige cómo llamarse para convertirse en lo que quiere ser. Decide, entonces, ser 
Cristal, como la protagonista de su telenovela favorita, que “realmente luchaba 
por lo que quería. Siempre decía frases perfectas y estaba segura de que la justi-
cia del destino estaría de su lado”.5 Esa enunciación, que a primera vista parece 
tan simple como ingenua, no expresa otra cosa más que su admiración por aque-
lla heroína de melodrama televisivo femenino y su manera de enfrentar las nada 
escasas adversidades de su historia.6 

En una lectura superficial de la película se podría correr el riesgo de afirmar 
que la protagonista se encuentra alienada dentro de un sistema que le indica 
qué creer, qué desear, cómo vivir y que entonces replicaría, como tantas otras 
películas, ese modelo consumista. Pero, ¿está realmente alienada Natalia? ¿O 
es que hace su propia interpretación de los valores inculcados por los aparatos 
ideológicos que la formaron para la afirmación de su propia corporeidad? Aquí 
quisiera proponer que Miss Tacuarembó pone en escena un “ethos barroco” 
(Echeverría, 1996) que cuestiona los valores capitalistas del mundo en el que vive 
su protagonista –y que podría extenderse al espacio que habitan sus públicos.

Como explica el filósofo ecuatoriano-mexicano, la noción de ethos es “una 
presencia del mundo en nosotros, que nos protege de la necesidad de descifrarlo 
a cada paso [y] una presencia de nosotros en el mundo, que lo obliga a tratarnos 
de una cierta manera” (Echeverría, 1996, p. 71). Es decir, se trata de la manera en 
que incorporamos y en que nos movemos en el espacio que habitamos. Frente 
a la contradicción que manifiesta el modelo de desarrollo hegemónico en la 
modernidad (el conflicto entre el disfrute del valor de uso y la dinámica de acu-
mulación de capital), Bolívar Echeverría encuentra que hay cuatro actitudes 
posibles de vida dentro del capitalismo. Entendiendo que el mundo moderno 
capitalista no es uniforme ni monolítico, la posibilidad de imaginar una “moder-
nidad alternativa” aparece en la concreción de un “ethos barroco”: “una estrate-

5 Parlamento de Natalia en la película. 
6 En la telenovela, Cristal es la hija bastarda de Victoria, una ejecutiva del mundo de la moda a quien admi-
ra. Consigue trabajar en su empresa, aunque sin saber el vínculo que las une. Allí se enamora de Luis Alfredo, 
hijastro de su madre, y prosiguen las interminables peripecias.
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gia que acepta las leyes de la circulación mercantil, a las que esa corporeidad se 
sacrifica, pero que lo hace al mismo tiempo que se inconforma con ellas y las 
somete a un juego de trasgresiones que las refuncionaliza” (Echeverría, 1996, 
p. 79).

Como ha señalado Severo Sarduy, el lenguaje barroco dentro del arte es una 
estrategia propiamente latinoamericana para desdecir los poderes centrales (no 
azarosamente tiene su momento de auge tras la conquista de América). Por ello, 
no debe sorprendernos que esta película adopte esta estética para cuestionar 
los modelos hegemónicos.

Así el lenguaje barroco: vuelta sobre sí, marca del propio reflejo, puesta en escena de 
la utilería. En él, la adición de citas, la múltiple emisión de voces, niega toda autori-
dad, toda naturalidad a un centro emisor: fingiendo nombrarlo, tacha lo que denota, 
anula: su sentido es la insistencia en su juego (Sarduy, 1974, p. 52).

El juego de citas múltiples fue enunciado al principio de este texto. Propongo 
retener las ideas recién desarrolladas para el análisis que expongo en adelante.

5. Formas de la cultura popular 

En el caso de Miss Tacuarembó, una acepción de la ‘cultura popular’ parece ser 
la dominante: su definición ‘de mercado’. Evidentemente, la vida de Natalia y de 
Carlos se rige por los consumos culturales, tales como la música pop (Madonna, 
Parchís, What a feeling) y la telenovela (Cristal).7 No obstante, ello entra en juego 
con la cotidianeidad y vivencias de la protagonista: su vida en el pueblo y la edu-
cación religiosa. La mascota de Carlos, su corderito Madonna, representa la sín-
tesis de ambos mundos. Y no azarosamente es “Madonna” su nombre: máximo 
símbolo femenino del pop, cuyo alias juega con el doble significado de “Virgen 
María” y “señora de alta condición social”, ya implica un uso irreverente del tér-
mino. El corderito se convierte en el chivo expiatorio: matarlo y comerlo es el 
castigo de la mamá de Carlos para evitar que su hijo sea homosexual. Como im-
pugnación a semejante acto, Natalia y Carlos se convierten en vegetarianos, de-
mostrando desde pequeños su rechazo a las imposiciones arbitrarias del mundo 
adulto.

Los momentos privilegiados para analizar este cruce entre cultura popular y 
masiva son los videoclips “Cristo Park”, “El perfume del amor” y “Papá”. De esto 
me ocuparé más adelante, pero quiero señalar aquí que, a pesar de producirse 
en un espacio absolutamente mercantilizado, persiste en ellos la dinámica del 
‘mundo al revés’ carnavalesco, propio de la cultura popular. En la articulación 

7 Resulta significativo notar que, aunque uno de los principales intertextos sea una película, no aparece re-
presentado el cine como espacio: es la década de los 80 y los que predominan son los avances tecnológicos, 
como la televisión a color y el equipo portátil de música (“pasacasete”).
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entre la cultura ‘de mercado’ y las prácticas tradicionales, es esencial ver el “pro-
ceso mediante el cual se articulan estas relaciones de dominación y subordina-
ción” (Hall, 1984, p. 104). La cultura popular entendida como ‘campo de bata-
lla’ permite también pensarla como un espacio de resistencia. Como propone 
Beverly Best, si entendemos la cultura popular como “algún modo de negocia-
ción entre las industrias culturales, los medios masivos o pequeños de comu-
nicación y los individuos o colectivos que proporcionan el contenido” resulta 
lógico proponer que, en su calidad de textos, los productos de la cultura popular 
habilitan una “práctica cultural y política de oposición” (Best, 1997, p. 20). 

Asimismo, en conexión con la idea del “ethos barroco” propuesta por 
Echeverría, Beverly Best sostiene que “estas posiciones [de resistencia] de sujeto 
son a menudo habilitadas por las propias estructuras de dominación que cri-
tican y contra las que luchan” (1997, p. 23). En este caso, se puede observar lo 
siguiente: al adoptar una narrativa hegemónica que preconiza la posibilidad del 
triunfo individual dentro del modelo capitalista, la forma de llevarlo a cabo es a 
través del melodrama, desde una mirada propiamente latinoamericana. El sen-
tido que cobra esa narración, por lo tanto, resulta resistente a ese mismo relato 
originario. Tanto el accionar de Natalia como la puesta en escena de la película 
no rechazan de plano los sistemas de valores inculcados por los aparatos ideo-
lógicos. Por el contrario, los aceptan y asumen, pero lo importante es la función 
que les otorgan: en vez de ser sistemas normativos y censores, proporcionan un 
espacio de discusión que sirve a la protagonista para conseguir su propio obje-
tivo, porque, de acuerdo con lo que sostiene Beverly Best, “como sujetos cultu-
ralmente constituidos, encarnamos la contradicción de las relaciones sociales 
que nos dan forma y […] en contraposición a la coherencia, dicha contradicción 
guía nuestras acciones y reacciones” (1997, p. 22).

6. “La fama no es un valor cristiano”

Como fue señalado al comienzo, en la formación de Natalia hay dos polos en diá-
logo y disputa: el sistema religioso cristiano y la industria del entretenimiento. 
Ambos conforman la subjetividad de la protagonista en un mismo nivel y son 
su modo de aprehender el mundo que la rodea. Para ejemplificarlo, analizaré 
las canciones creadas específicamente para la película,8 cuya densidad semán-
tica aumenta a medida que se acercan al clímax.9 Su puesta en escena posee 
una estructura autónoma, inscrita en un código popularizado en los 80 a través 
de la televisión, que se ensambla perfectamente en la estética y narrativa de la 
película. 

8 Otras canciones que aparecen (“What a feeling”, “El baile de los pájaros” y “Cristal”), constituyen el univer-
so intertextual del film (Flashdance, el grupo infantil “Parchís” y la telenovela homónima, respectivamente).
9 Por Ale Sergi, quien tiene una pequeña aparición en la película como “el Mudo”. 



274 CHASQUI 133  ·  DICIEMBRE 2016-MARZO 2017 / ENSAYO

RODRÍGUEZ RIVA

Los gestos de mayor irreverencia, sacrilegio y blasfemia pueden observarse 
en estos videoclips, en tanto que abren, por unos minutos, un espacio festivo. 
El hecho de que no confronten directamente con la institución católica, sino de 
que incorporen los signos cristianos para refuncionalizarlos dentro de otra pro-
puesta ideológica es lo que los constituye como expresiones de un ethos barroco. 

-El primero, “Ten fe”. Las puertas de la iglesia se cierran y quedan la paralítica 
hermana Leonor y los dos niños delante de ella. Cuando la hermana empieza a 
pulsar la guitarra, se produce el milagro: ¡puede caminar! En el campo, inter-
pretan algunas máximas cristianas en relación con el libre albedrío a través de 
los seres y objetos que encuentran allí: abren las tranqueras –lo opuesto a lo que 
hizo la institución con ellos al cerrarles las puertas– y liberan a los animales (lle-
vándolo al oxímoron, cuando dejan unos pececitos sin agua al lanzarlos de la 
pecera). “No digas que no te conté / ¿Sobre qué? / El cuento de la fe / Oh, sí, lo 
sé”: en imagen, la hermana Leonor camina sobre un charco, reactualizando el 
milagro bíblico en una versión pueblerina. Las creencias religiosas y personales 
aparecen aquí disociadas respecto de lo que la institución eclesiástica postula 
a través de sus representantes, como la retrógrada catequista Cándida López.

-“Días de coreografías” revisita, a través de fotografías, los momentos de la 
infancia feliz, gracias al baile –elemento máximo de expresión–, de Natalia y 
Carlos y, produciendo un contraste irónico, a sus sufrientes madres. Al finali-
zar el clip, la imagen de Carlos y Natalia invertidos: “No te preocupes, Carlos. 
Cuando cumpla 18 años voy a ser coronada Miss Tacuarembó. Y, algún día, el 
mundo será nuestro”. La cámara se aleja y muestra los pies de Natalia sobre el 
globo terráqueo. Esta imagen se repite dos veces en el relato y concentra buena 
parte del sentido de la película. La niña está cabeza abajo pero con los pies apo-
yados en la tierra: quizá sus problemas impliquen una cuestión de perspectiva o 
bien precisen invertir el mundo.

 Imágenes 1 y 2. Natalia y Carlos invertidos, pero con los pies en la tierra.
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-“Cristo Park”. Seguidamente a que Natalia rompa la estampita de San 
Expedito y la tire por el inodoro, una monja –o alguien disfrazado de ella, 
¿importa?– dispara en “Tiro al Judas” y se gana un pequeño muñeco de Cristo. 
Esto introduce el espacio de trabajo de Natalia y Carlos, quienes en ese momento 
representan las tablas de los diez mandamientos y dan la bienvenida al parque. 
En la presentación se encadenan la gigantografía para tomarse fotos con el 
Papa, su tienda de souvenirs, el bar “La última cena” y el puesto “La pecadora”, 
donde se tiran piedras a María Magdalena. Al finalizar, una voz omnipresente 
ordena a través de los altoparlantes: “Si en una semana este parque no vuelve 
a ser lo que fue, van a salir todos de acá haciendo ‘sapito’”. Tras la actuación de 
la alegría, Odette Rothschild (Lætitia d’Arenberg), la dueña del espacio, intima 
a sus empleados a cumplir con las exigencias mercantiles. La utilización de la 
imaginería cristiana para un parque de recreación comercial podría parecer un 
sacrílego en sí mismo, pero lo cierto es que ese parque ya existe.10 En la película 
se presenta desde un distanciamiento irónico, al forzar los significantes apenas 
un poco más.

 -“El perfume del amor”. Desde pequeña, Natalia categoriza a las personas 
por los perfumes que utilizan. El del amor es algo distinto. Caracterizada como 
María Magdalena, la prostituta bíblica, tiene su cita en la aerosilla con Enrique/
San Expedito, su nuevo galán/santo preferido. A medida que ellos viajan, sobre 
la tierra se organiza un festejo carnavalesco, al que se suman paulatinamente 
todos los personajes que habitan “Cristo Park”. Eva, el Diablo y el Sagrado 
Corazón –interpretado por su amigo Carlos–; luego unas monjas, dos roma-
nos semidesnudos, una serie de ángeles con la camiseta del parque, la sagrada 
Trinidad, Adán y unas campesinas, entre otros, conforman el grupo que celebra 
el enamoramiento. Un bailarín de breakdance y transiciones de corazones com-
pletan el panorama. En forma de procesión, hacia el final se reúnen y bailan una 

10  La película alude a “Tierra Santa”, parque temático ubicado en la zona norte de la ciudad de Buenos Aires. 
De hecho, en el dossier figura el nombre original y no el ficticio. 
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coreografía al ritmo festivo del pop. “El perfume del amor” pone en escena –al 
igual que “Cristo Park”, aunque con un mayor desarrollo– lo que Mijail Bajtin ha 
señalado como “la naturaleza compleja del humor carnavalesco”: festivo, patri-
monio del pueblo, universal y ambivalente (Bajtin, 1987, p.17). 

[El carnaval medieval] se caracteriza principalmente por la lógica original de las 
cosas “al revés” y “contradictorias”, de las permutaciones constantes entre lo alto y 
lo bajo (la “rueda”) del frente y el revés, y por las diversas formas de parodias, inver-
siones, degradaciones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufonescos. 
[…] es preciso señalar sin embargo que la parodia carnavalesca está muy alejada de 
la parodia moderna puramente negativa y formal (Bajtin, 1987, p. 16).

En el montaje interno del último plano se observa: 1. el cartel “Bienvenidos 
a Cristo Park” (con la figurita-insignia de Cristo); 2. el alzamiento de Natalia/
María Magdalena cual diva de revista; 3. una suelta de globos; y 4. en el fondo, 
dando la espalda a esta escena, la Basílica de Luján. Se presenta, entonces, la 
negación de una institución y la afirmación de lo que ella representa a través del 
juego y el erotismo que proponen sus personajes.

-“Papá”. En el clímax del relato, una pregunta sintetiza los problemas hasta 
aquí abordados: la fama… ¿no es un valor cristiano? 

En los momentos de mayor angustia, Natalia/Cristal escapa de la realidad 
para encontrarse con sus ídolos mayores: Cristo y Cristal. Para comunicarse 
con ellos no necesita hablar, puede hacerlo telepáticamente. Ambos la recon-
fortan, puesto que en sus historias Natalia encuentra parte de sus propias viven-
cias. Allí radica la fuerte concepción melodramática del relato, lo que ayuda a 
comprender por qué eso modifica de modo tan importante la manera en que se 
cuenta esta historia:

[…] en el melodrama perduran algunas señas de identidad de la concepción popular, 
de eso que E. P. Thompson ha llamado ‘la economía moral de los pobres’ y que con-
siste en mirar y sentir la realidad a través de las relaciones familiares en su sentido 
fuerte, esto es, las relaciones de parentesco, y desde ellas, melodramatizando todo, 
las clases populares se vengan, a su manera, de la abstracción impuesta por la mer-
cantilización de la vida y los sueños (Martín-Barbero, 1988, p. 117).

Como fue dicho, Natalia es huérfana de padre. El misterio de su identidad 
no se resuelve en la película, sino que queda como incógnita. Quizás ella sea dis-
tinta porque nació de la particular unión de un tupamaro y una brasilera; sin 
embargo, no reniega de su madre, Haydeé. Pareciera que allí se arraiga el con-
flicto primario, que en el relato aparece expuesto en la misma secuencia en que 
Natalia/Cristal sufre la humillación en el escenario del reality. El melodrama 
como movimiento desde el “desconocimiento al re-conocimiento de la identi-
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dad” (Martín Barbero, 2010, p. 127) aparece aquí como fundante de la historia de 
Natalia y es lo que la motiva a actuar.

Desde pequeña Natalia ha equiparado el sistema de entretenimiento con 
el religioso. Recuérdese el ranking de santos: la chiquilina disponía todas las 
semanas sus estampitas fijando puestos. El ganador solía ser San Expedito, 
“patrono de las causas urgentes”, pero también atlético joven. Por eso, en su 
adultez Cristal se enamora inmediatamente del joven que representa a ese santo 
en “Cristo Park”. En un juego irónico que vuelve desdichada a Natalia, Enrique/
San Expedito es en realidad Luis Alfredo (¡oh, mismo nombre que el galán de 
Cristal!), simplemente un anzuelo para llevarla al escenario del reality show 
donde la espera su mamá Haydeé. 

En la imaginación de la chiquilina, Cristo completa la necesidad de ley y con-
frontación con el padre, puesto que con Haydeé, su bondadosa madre catequista, 
no tiene posibilidad de hacerlo. Del mismo modo, en su imaginación Cristo se 
convierte en un objeto erótico. Por eso en el clip “Papá” hay un beso fugazmente 
elidido entre los protagonistas. ¡¿Cómo el hijo de Dios puede besar a una chica?! 
Pero si ese personaje parece una estrella de cine… ¿no puede también cumplir 
el sueño de ser su hombre ideal? En la imaginación de Natalia/Cristal no hay 
contradicción entre ambos roles (objeto de devoción/objeto erótico).

Al inicio del clip, solo con cruzar las miradas, Natalia y Cristo se entienden 
sin modular. Solo lo harán a partir del momento en que comience la canción: 

(Cristo) Nadie es profeta en su tierra
Ni yo tampoco lo fui.
Todo secreto escondido
Se hace más grande lejos de aquí.

No te preocupes por el qué dirán,
La gente siempre habla de más.
Nací en un pueblo chico como tú
Y sin embargo estoy acá.

Ahora vivo de avión en avión,
Todo el mundo me quiere ver.
Especialmente en Roma desaté 
Una pasión de no creer.

Una escena dominada por la figura de Cristo y sus poderes. Por ejemplo: 
enmarca su cabeza la Vuelta al mundo, formando una corona de luces que com-
bina con su traje y solo precisa un chisteo de dedos para que esta se mueva. 
Asimismo, tras un gesto similar al del perdón de Jesús a María Magdalena, invita 
a Natalia a bailar y la guía. Atraviesan un depósito, donde la protagonista ya se 
transformó –como la Mujer Maravilla– y así ingresan al tercer espacio: la iglesia. 
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Si antes la entrada le fue negada (en el inicio de “Ten fe”), ahora Natalia/Cristal 
ingresa por la puerta principal acompañada por Cristo. Un coro de monjas en el 
atrio los recibe, mientras ellos desfilan por la nave central. A continuación, en 
una nave lateral se encuentra Cristo rodeado por monjas que le toman fotos y le 
piden autógrafos, como a una celebridad. A su lado se encuentra Natalia, quien 
lo interroga: 

(Natalia) Pero si Roma era el descontrol 
De la lujuria y el placer.
(Cristo) El mundo cambia y así cambio yo, 
Ahora vivo al ritmo de él.

(Natalia) Cómo es posible no perder la fe
Con todo lo que me pasó.
(Cristo) Abre tu mente y cambia tu visión,
Te lo digo yo.

Mientras cantan, Cristo cambia su vestimenta; una monja le acomoda la 
corona de espinas y él se quita el traje cual stripper. Seduce así a Natalia, quien 
se fascina por su belleza y sensualidad. Gracias a esta transformación queda 
vestido tal como se le recuerda en los últimos momentos de su vida en la cruz. 
Quizá se trate del vestuario que utilizó para su gran actuación final, aquella que 
lo consagró a la inmortalidad. En esta secuencia, no se distingue entre un signi-
ficado y otro: si Cristo es una estrella, entonces probablemente ese sea uno más 
de sus trajes.

Papá, papá,
Todo el día con papá.
Papá, papá,
Qué vergüenza que me da.

Cristo desciende de la cruz y junto a las monjas/bailarinas y Natalia integra 
una cadena de baile frente al altar. Seguidamente, desde un plano cenital que 
se aleja girando, se ve a Natalia y a Cristo sobre el mármol, invertidos. Esta ima-
gen recuerda la de los amantes de Verona: el juego erótico aparece una vez más 
desde la disposición de los cuerpos y la gestualidad. Cristo/Dios/Papá son signi-
ficantes con difusos límites para Natalia. Sin embargo, alrededor están las mon-
jas, dado que el suyo, eventualmente, sería un amor sacro. De allí que la película 
casi no tenga historia de amor porque esa es una barrera muy difícil de romper, 
incluso para el melodrama.
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                      Imagen 3. Cristo y Natalia como los amantes de Verona.

                   

(Cristo) Agradécele a él.
Cuando las cosas no vayas como esperas, no desesperes,
Pide y se te dará, llama y se te abrirá.
Ahora vete, llegas tarde al escenario.

Se levantan mirándose a los ojos. Cristo recita y, por lo tanto, no modula. La 
conexión y el entendimiento parece ser más profundo entre ellos dos. El espacio 
se transforma: se convierte en una discoteca por la iluminación, la música y la 
manera en que bailan abrazados, sensualmente. En el momento en que están 
por besarse, un halo que llega desde el cielo esfuma todo. 

(Cristo) No te preocupes, nos volveremos a ver.

Un plano general en el espacio inicial. Así como Cristo modificó su ima-
gen, también Natalia fue transformada: ahora se encuentra plantada como 
una estrella. El punto de vista de la cámara es alto: alguien –nosotros– la mira 
desde arriba. Cristo se fue, pero antes transmutó a Natalia y su mirada –nues-
tra mirada– sobre lo que la rodea. A pesar de haber sido engañada, o al menos 
guiada ingenuamente hasta el escenario en función de intereses ajenos, decide 
volver allí y aprovechar esa oportunidad. Invierte el signo de las situaciones –
que es, de hecho, lo que hizo toda la vida.

7. Conclusiones

Desde una sensibilidad camp, Miss Tacuarembó cuestiona los aparatos ideológi-
cos religioso, familiar y del entretenimiento. Al realizarlo, sin embargo, se hace 
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cargo del lugar que ocupa, esto es: un producto industrial, protagonizado por al-
guien que casi pone en el abismo la misma historia que actúa. A partir del juego 
de citas, construye a un espectador que puede identificarse con los personajes 
principales, pero al mismo tiempo comprender las operaciones que los consti-
tuyeron como sujetos. Aquello se logra a partir de una puesta en escena paródica 
pero emotiva, francamente generacional, lo cual excede al público adolescente 
de la chick flick que propone ser. Existe una operación barroca más, probable-
mente mucho menos advertida: Cándida López, la malvada catequista que desa-
parece por arte de magia una noche, es también interpretada por Natalia Oreiro. 
Protagonista y antagonista, representa una cara y su opuesto: ambos persona-
jes operan como los dos centros de la elipse. “El neobarroco refleja estructu-
ralmente la inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 
absoluto […] barroco que recusa toda instauración, que metaforiza al orden ins-
tituido, al dios juzgado, a la ley trasgredida” (Sarduy, 1972, pp. 183-184). 

Así, Miss Tacuarembó se puede enmarcar dentro de la corriente del neoba-
rroco latinoamericano. De este modo, las articulaciones que produce entre los 
universos de la cultura popular y masiva introducen una mirada política resis-
tente a los imaginarios originales, que propone trastocar los límites del mundo 
habitado a través de un ethos barroco. Y quizás esa resistencia pueda verse 
representada en el comienzo, cuando los niños Natalia y Carlos ejercían su dere-
cho a la danza y entonces ese puente-elipse, que descentraba al globo terráqueo, 
se convertía en su escenario. 

                  Imagen 4. Carlos y Natalia bailando en el puente-elipse.
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