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Resumo
Interessa-nos aqui a função antitética do grotesco frente à representação clás-
sica, que tem dado margem a que os efeitos de desarticulação e dispersão das 
formas possam ser relacionados à narrativa carnavalesca ou burlesca, não ape-
nas na literatura, mas também no cinema, na televisão e, às vezes, na própria 
experiência vivida. Isto é possível porque, a partir do século XVII, o substan-
tivo “grotesco” foi progressivamente transformando-se num qualificativo que 
encontrou lugar no campo semântico do ridículo, do caricatural ou do paródico. 
Hoje, o grotesco é a estratégia estética para a captação de públicos periféricos na 
televisão terceiro-mundista. Graças a este recurso, constituíram-se redes nacio-
nais de televisão até hoje poderosas em termos de audiência.
Palavras-chave: comunicação; paródia; ridículo; estética; televisão; audiência.

Abstract
We are interested here in the antithetical function of the grotesque against clas-
sical representation, which has given rise to the forms of dislocation and disper-
sion effects being related to the carnivalesque or burlesque narrative, not only in 
literature, but also in the cinema, television, and sometimes, in one’s own lived 
experience. This is possible because, from the seventeenth century on, the “gro-
tesque” noun was gradually transformed into an adjective which found place in 
the semantic field of ridiculous, caricatural or parodic. Today, the grotesque is 
the aesthetic strategy for attracting peripheral publics on third-world countries 
television. With this resource, there were built national television networks 
even now powerful in terms of audience.
Keywords: communication; parody; ridiculous; aesthetics; TV; audience.

Resumen
Nos interesa aquí la función antitética de lo grotesco frente a la representación 
clásica, la cual ha dado margen a que los efectos de desarticulación y dispersión 
de las formas puedan estar relacionados a la narrativa carnavalesca o burlesca, 
no solo en la literatura, sino también en el cine, la televisión, y ciertas veces, 
en la propia experiencia vivida. Esto es posible porque, a partir del siglo XVII, 
el sustantivo “grotesco” fue progresivamente transformándose en un adjetivo 
que encontró lugar en el campo semántico del ridículo, de lo caricatural o de 
lo paródico. Hoy, lo grotesco es la estrategia estética para la captación de públi-
cos periféricos en la televisión tercer-mundista. Gracias a este recurso, se cons-
truyeron las redes nacionales de televisión hasta hoy poderosas en términos de 
audiencia.
Palabras clave: comunicación; parodia; ridículo; estética; televisión; audiencia.
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1. O grotesco

Em 2007, a revista Newsweek publicou o comentário de um executivo da 
Paramount Pictures a propósito do file “Jackass-2.5”, que é um filme composto 
de cenas excluídas de “Jackass-2”. O comentário: “Há mais vômito, nudez e defe-
cação −o tipo de coisa que os consumidores realmente querem”. A frase deixa 
supor a “naturalidade” de um rebaixamento do gosto junto às massas con-
sumidoras de entretenimento. Mas dessa suposição discordaria certamente 
uma possível historiografia do consumo dos produtos midiáticos lato-sensu ou 
“populares” (tanto em tempo passado quanto no presente), em que não compa-
recia o rebaixamento estético ou cultural característico das produções da Era 
da Imagem. 

O jornal, por exemplo, já foi alvo de uma demanda popular de educação, 
registrada em vários países europeus desde as primeiras décadas do século 
dezenove, mas intensificada no final do século, como resultado tanto de leis de 
aprendizagem obrigatória e gratuita quanto das doutrinas liberais pós-Revo-
lução Francesa, segundo as quais a leitura e a educação seriam por si mesmas 
capazes de regenerar a sociedade, além de promover o progresso e a igualdade. 
Tais diretrizes − popularizadas por intelectuais como Saint-Simon, correntes 
entre anarquistas, socialistas, sindicalistas, etc. e cedo universalizadas como 
objetivos −foram desde o começo absorvidas pelos jornais, em especial nas ini-
ciativas de baixo custo (a petite presse, a penny press).

Essas publicações, como descreve Álvarez, 

...nasceram para educar e para demonstrar como era possível aprender a ler e como 
o saber ler ajudava as pessoas. Ajudava e podia divertir. Para atrair leitores para 
esses jornais pequenos e baratos, reuniram as velhas tradições novelescas das vidas 
de santos e dos contadores de histórias (bufarinheiros e recitadores). Com o estilo 
com que criadores anônimos puseram de pé impressionantes ou terríveis histórias de 
santificação e martírios, com a habilidade imaginativa com que feirantes contavam 
histórias impressionantes, tornaram-se habituais as novelas seriadas num formato 
chamado folhetim (diariamente, na última página, a quarta, dos diários populares, 
publicava-se um capítulo de uma novela seriada que, ao cabo de vários meses ou 
anos, dava lugar a uma novela autóctone, editada também em edição popular, ba-
rata e simples). (Álvares, 2006, p. 114)

Havia assim, também “intelectuais” −isto é, militantes políticos ou mis-
sionários da causa saint-simoniana do progresso pela cultura− os ficcionistas 
populares como Sue, Balzac, Hugo, Zola, Dickens e outros. Se não fosse o jornal, 
Dickens (que às vezes produzia os seus próprios folhetos) provavelmente não 
teria se tornado escritor.

Mas existe o outro lado, intensificado pela mídia contemporânea. Na citada 
frase do executivo da “Newsweek”, podemos localizar indícios seguros da atração 
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que a atual indústria do espetáculo enxerga nas expectativas de um determi-
nado público consumidor. Vamos chamá-la de “atração convulsiva”.

É que, em toda experiência que fazemos do real, somos sempre espreita-
dos pela possibilidade da convulsão. Quer dizer, por um potencial de caos, de 
assimetria, de estranheza. “Real” não é o mesmo que “realidade”. Realidade é 
o nome que damos às representações que construímos a partir da “coisa em si 
mesma”, o real. Mas esse si mesmo que tentamos apreender pela ciência, pelo 
mito, pela arte, pelo senso comum ou qualquer outra mediação simbólica reve-
la-se inesgotável.

Cultura é o nome que temos dado, numa acepção ampla, às experiências 
de abordagem do real pelas múltiplas mediações simbólicas de que dispomos. 
Numa acepção mais restrita, cultura é a produção e o consumo do sentido ine-
rente a esse relacionamento com o real. Não é, assim, um conjunto fechado de 
representações, atitudes e saberes que preexista à pluralidade da experiência, 
e sim a diversidade das práticas sociais de sentido que, identificando e diferen-
ciando, mostra-se na variedade dos repertórios discursivos.

É sabido que as instituições hegemônicas costumam privilegiar os repertó-
rios de uma totalidade a que se dá o nome de “cultura ocidental”. Reconhecem-se 
aí prioritariamente as representações afinadas com a harmonia, a simetria ou a 
regularidade das formas. Isto vale tanto para comportamentos quanto para as 
grandes produções do espírito, traduzidas nas obras da Antiguidade clássica e 
da modernidade. No entanto, em meio a tudo isso, no próprio espaço das media-
ções representativas, sempre estiveram presentes os traços da convulsão ins-
crita no inapreensível, no mistério do real de que vive toda cultura. Na expe-
riência religiosa, são os traços convulsivos do sagrado. Nos comportamentos e 
nas artes, são particularmente interessantes os traços que se convencionaram 
chamar de “grotescos”.

A experiência do grotesco antecede, assim, o próprio nome, sob as formas 
do inverossímil ou da transgressão às leis da natureza e da proporção. No século 
quinze a.C., o poeta latino Horácio rejeitava aristotelicamente o inverossímil: 
“Vocês poderiam conter o riso, amigos, se vissem um pintor juntar a uma cabeça 
humana um pescoço de cavalo e aplicar plumas de várias cores a membros reco-
lhidos em qualquer lugar, ou se a cabeça de uma linda mulher acabasse obscena-
mente num peixe negro e feio?” (Arte Poética).

A mesma repulsa à heterogeneidade e à desproporção era manifestada no 
século primeiro d.C. pelo arquiteto e urbanista romano Vitrúvio. Em seu cele-
brado tratado estético De Architectura (27 a.C.), ele investia acerbamente con-
tra o que classificava de “monstros em lugar de representações naturais e ver-
dadeiras”, sustentando que só a depravação do gosto poderia dar preferência a 
“hastes terminadas por flores, de onde saem meias-figuras, umas com rostos 
de homens, outras com cabeças de animais. Ora, são coisas que não existem, 
não podem existir e não existirão jamais”. São estas formas que recobrem os 
porões ou grutas (grotte) da Domus Aurea, o palácio de Nero em Roma, em frente 
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ao Coliseu. Daí viria a designação “grotesco”, apresentada em um texto de 1502, 
em que o cardeal Piccolomini encomenda a decoração do teto da Biblioteca de 
Siena com “essas formas fantásticas, essas cores e essas composições que hoje 
se chamam grotescas”.

Conhece-se muito bem a história dos períodos de apogeu e de condenação 
estética dessas figuras do imaginário na pintura italiana e também se sabe da 
sua ubiqüidade ainda hoje em igrejas e museus. O grotesco pode ser encon-
trado desde a nave da pequena igreja de Santa Maria Formosa, em Veneza, até as 
Stanze do Papa Júlio II, no Museu do Vaticano, assim como na Sala de Heliodoro, 
em meio a pinturas de Rafael, em quadros assinados por artistas expressivos 
como Luca Signorelli, Bramantino, Cesare de Sesto e outros. No próprio afresco 
do Juízo Final, de Michelangelo, o grotesco comparece na barca de Caronte, que 
arroja ao inferno as almas dos condenados. Ali, Minos, o juiz do Inferno, tem 
orelhas de burro. 

Interessa-nos aqui, entretanto, a função antitética do grotesco frente à 
representação clássica, que tem dado margem a que os efeitos de desarticula-
ção e dispersão das formas possam ser relacionados à narrativa carnavalesca 
ou burlesca, não apenas na literatura, mas também no cinema, na televisão e, 
às vezes, na própria experiência vivida. Isto é possível porque, a partir do século 
XVII, o substantivo “grotesco” foi progressivamente transformando-se num 
qualificativo que encontrou lugar no campo semântico do ridículo, do caricatu-
ral ou do paródico.

Essas extrapolações não costumam agradar hoje aos especialistas em histó-
ria da arte, dentre os quais vale citar Philippe Morel, para quem autores como 
Wolfgang Kayser e Mikhail Bakhtin −construtores de acepções ampliadas em 
torno do conceito de grotesco− nos ensinariam muito pouco sobre esse fenô-
meno, exatamente por passarem muito arbitrariamente do substantivo ao adje-
tivo. Diz ele:

Wolfgang Kayser faz do grotesco a quintessência do absurdo, do pesadelo e do dia-
bólico, a manifestação de uma angústia existencial que acharia uma de suas melho-
res expressões na pintura de Peter Brueghel, o Velho; o autor chega esta definição 
romântica do grotesco: “an attempt to invoke and subdue the demonic aspects of the 
world”. Em seu célebre estudo sobre Rabelais, Mihail Bakhtin desenvolve a noção de 
realismo grotesco como princípio de degradação e de nivelamento por baixo. (Morel, 
2001, p. 89)

Ainda que tal função qualificativa possa manter apenas um mero paren-
tesco lingüístico com o “substantivo” afixado em museus e igrejas, não vemos 
como dissociar o imaginário assinalado pela justaposição incoerente das for-
mas pictóricas do imaginário presente na dimensão escatológica e no cru rea-
lismo do grotesco desenvolvido em obras literárias e narrativas de todo gênero. 
Foi esta, aliás, a plataforma programática colocada por Victor Hugo no prefácio 
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do Cromwell, onde apresenta o grotesco como o cômico, o feio, o monstruoso, a 
palhaçada, mas, sobretudo um modo novo e geral de conceber o fato estético. 
Na visão de Hugo, o grotesco pode irromper em qualquer lugar onde aconteça a 
produção simbólica.

Hugo parte dessa antítese que os italianos chamam de disgusto, algo que já se 
fazia presente no espírito de seu tempo, não para ser traduzida como experiên-
cia negativa de desgosto ou desprazer e, sim, precisamente, como o prazer ativo 
com a abjeção ou tudo aquilo que cause aversão ao julgamento estético proferido 
pela “bela alma”, ao sensato cânone clássico do gosto, proclamado por Kant (e, de 
modo geral, pela chamada primeira estética alemã) como universal.

O disgusto dos românticos é uma reação às doutrinas moralistas da estética, 
geralmente de base teológica, afins com hegemonia política da burguesia. Ele 
implica, primeiramente, tudo isso que os letrados chamariam de sermo humilis 
ou mesmo de grotesco, mas que também poderia ser designado “de mau gosto”. 
Ao gosto sublime da exterioridade corporal, sucede-se o disgusto fisiológico 
do “homem subcutâneo” ou “homem fisiológico”, experimentado por poetas e 
artistas, estes que Nietzsche chamava de “espíritos impacientes”. São precisa-
mente as afecções corporais, e não afetos espirituais, o que Nietzsche mais valo-
riza, ao dar estatuto pleno ao mau gosto. 

A estética nietzscheana do disgusto funda-se numa sensibilidade radical que 
ultrapassa o campo normativo e cognitivo da obra de arte reconhecida, para che-
gar a uma esfera da ação prática, na qual predomina a comunicabilidade genera-
lizada dos afetos, assim como os conflitos, as desarmonias, os mascaramentos. 
O desafio para o sujeito dessa estética é, vomitando frente ao gosto conciliador 
e enfraquecido das “belas almas” idealistas, estar à altura do forte “animal” da 
boa consciência. E este último, humano, pode ser alegoricamente associado ao 
animal propriamente dito.

A tese do grotesco como expressão da tensão diferencial entre o animal e o 
humano é a que sustentamos num pequeno trabalho (Sodré & Paiva, 2002), onde 
chamamos a atenção para a existência de algo muito profundo nas simboliza-
ções que vinculam humanidade e animalidade, porque se está deste modo sina-
lizando para a dificuldade de lidar com o parentesco corporal entre homem e 
bicho, que Heidegger considera “de natureza insondável, apenas imaginável”, ao 
salientar que “de todo ente que existe, o ser vivo é provavelmente para nós o mais 
difícil de pensar, pois se ele é de certa maneira nosso parente mais próximo, 
está ao mesmo tempo separado por um abismo de nossa essência ek-sistente” 
(Heidegger, 1967, p. 20).

Da dificuldade e do abismo provêm a estranheza das semelhanças, transfi-
gurada nos mitos, nas artes, na literatura. A referência freqüente do grotesco às 
partes baixas do corpo é uma derivação do tema da animalidade. Com efeito, o 
que se põe em jogo para o animal é a sua relação com o meio circundante em ter-
mos de comida, reprodução ou pura conservação de si. O imaginário grotesco, 
por sua vez, subverte as figurações clássicas do corpo, passando a valorizar as 
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vinculações corporais com o universo material, assim como seus orifícios, pro-
tuberâncias e partes baixas. Alimentação, dejeção, cópula, gravidez e parturição 
são constantes na imagerie carnavalizante do grotesco.

É notável como Bakhtin se detém longamente nas descrições feitas por 
Rabelais de pessoas com narizes enormes, orelhas desproporcionais, outras 
com testículos deformados e pênis tão grandes que alguns podiam ser enrola-
dos como um cinto seis vezes ao redor do corpo (Bakhtin, 1987). Diferentemente 
do corpo definitivo e acabado, nos termos do cânone clássico, o corpo grotesco 
presta-se à metamorfose e à mistura, ensejando uma “bicorporalidade” em que 
os elementos se alteram e se encadeiam, de modo confuso e desordenado, suge-
rindo um conflito entre cultura e corporeidade.

2. Uma outra consciência

Acolhendo-se as sugestões de Bakhtin no sentido de aplicar a categoria estética 
do grotesco a uma fenomenologia do vivido ou da vida cotidiana, é possível enca-
rá-lo como outro estado de consciência, outra experiência de lucidez, que pene-
tra a realidade das coisas, exibindo a sua convulsão, arrancando-lhes os véus do 
encobrimento. O grotesco arrisca tornar-se, então, uma radiografia inquietante, 
surpreendente, às vezes risonha, do real. Daí, a sua freqüente desconstrução 
carnavalesca das obras criadas pelo idealismo cultural, tanto pelo apelo ao que 
é libidinalmente baixo quanto pela exposição do mal-estar do corpo no interior 
da linguagem. 

E assim aparecem formas expressivas relativas à escatologia, à teratologia, 
aos excessos corporais, às atitudes ridículas e, por derivação, a toda manifesta-
ção da paródia em que se produza uma tensão risível, por efeito de um rebaixa-
mento de valores (o bathos retórico) na identificação de uma forma da cultura.

No âmbito desta conjuntura teórica, a consciência reflexiva pode fazer do 
grotesco uma categoria crítica. Um bom exemplo é Baudrillard concebendo a 
modernidade como uma “carnavalização” que atravessa as fases da evangeliza-
ção, da colonização, da descolonização e da globalização, produzindo uma hege-
monia de alcance mundial, mas cujos modelos −técnicos, militares, culturais e 
ideológicos− se fazem acompanhar de uma reversão extraordinária, por meio 
da qual essa potência é lentamente minada ou canibalizada por aqueles mesmos 
que ela carnavaliza (Cf. Baudrillard, 2004). Diz:

É essa dupla forma carnavalesca e canibalesca que se vê repercutida por toda parte 
em escala mundial, com a exportação de nossos valores morais (direitos do homem, 
democracia), de nossos princípios de racionalidade econômica, de crescimento, de 
performance e de espetáculo. (2004, p. 275)
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Para ele, a globalização seria apenas o teatro da decomposição da moderna 
cultura ocidental, entregue à extrapolação violenta de si mesma sobre o resto do 
mundo, mas vulnerável ao paradoxo de seus valores universais, que carregariam 
ao mesmo tempo a sua afirmação e a sua denegação. O mesmo argumento para 
toda estrutura de poder e para o funcionamento da política: nos fenômenos de 
Bush e Schwarznegger, Baudrillard enxerga uma caricatura da democracia, uma 
espécie de paródia grotesca do exercício racional do poder. Sustenta:

Se fizermos a hipótese de que o poder só se apoia nessa simulação grotesca e que ele 
é de algum modo um desafio à sociedade, e não absolutamente a sua representação, 
então Bush é o equivalente de Schwarznegger. Melhor: ambos preenchem perfeita-
mente o seu papel e são the right man in the right place. (Baudrillard, 2004, p. 277)

Percebe-se claramente a influência bakhtiniana neste tipo de argumenta-
ção. Está aí implícito que a animalidade ou a estupidez faz parte dos atributos 
do poder:

É uma espécie de espírito travesso que leva as pessoas a eleger alguém mais estú-
pido do que elas próprias, por precaução frente a uma responsabilidade da qual se 
desconfia sempre que ela é dada de cima para baixo, e pelo secreto júbilo de assistir 
ao espetáculo da besteira e da corrupção dos homens no poder. (Baudrillard, 2004)

Que dessa carnavalização das imagens se siga uma autocanibalização das 
imagens é uma perspectiva ainda crítica, intelectualizada, evidentemente. 
Existe de fato um grotesco crítico, que dá margem a um discernimento forma-
tivo do objeto visado, propiciando o desvelamento público e reeducativo do que 
nele se tenta ocultar. É assim um recurso estético-reflexivo para desmascarar 
convenções e ideais, ora rebaixando as identidades poderosas e pretensiosas, 
ora expondo de modo risível e tragicômico os mecanismos do poder abusivo.

Ao mesmo tempo, entretanto, na periferia do Primeiro Mundo, um grotesco 
em nada crítico alimenta o espetáculo televisivo, capitalizando a maioria da 
audiência tanto em circuito aberto quanto em circuito restrito (tevê a cabo). Isso 
é alimentado pelo imaginário, isto é, pela dimensão primordial dos fantasmas 
ou fantasias ou “imaginação material”: as imagens já dadas em sua articulação 
com a organização simbólica. À imaginação material, Bachelard dedicou algu-
mas de suas luminosas análises, mas fazendo a ressalva de que, numa obra poé-
tica, a primeira sedução do leitor é a da beleza formal, em que detém o primado 
o sentimento da alegria pelo contato com a variedade das formas:

Em razão dessa necessidade de seduzir, a imaginação trabalha geralmente na di-
reção da alegria −ou pelo menos na direção de uma alegria−, no sentido das formas 
e das cores, no sentido das variedades e das metamorfoses, no sentido de um futuro 
da superfície. (Baudrillard, 2004, p. 2-3)
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A captação do imaginário material pela televisão aconteceu precisamente na 
gênese do novo estatuto cognitivo da imagem, advindo de sua captura pelo espe-
táculo audiovisual, onde predominam os ícones e os índices indutores de iden-
tificação e projeção, principais formas de participação imaginária do público. O 
que antes pensadores e poetas chamavam de “imaginário”, afinado com a beleza 
formal, tornava-se então a matéria corrente de um fluxo informacional capaz 
de produzir formas sonoras, visuais, táteis, sem que o resultado possa ser con-
cebido como um outro termo ou uma outra margem, separada do real. Protegido 
pelo mercado, afastado da pura contemplação do objeto como se dava na dimen-
são representativa tradicional, o imaginário ganhou vida tecnológica, confun-
dindo-se com as representações humanas da vida real. 

No Brasil, a televisão massiva conquistou o seu público popular, explo-
rando uma representação imaginária e rebaixada do povo nacional. De fato, a 
tevê caracteriza-se desde o início por um imaginário de “praça pública”, exata-
mente no sentido trabalhado por Bakhtin, isto é, a praça como “feira livre” das 
expressões diversificadas da cultura popular (melodramas, festas de largo, dan-
ças, circo, etc.) ou como lugar de manifestação do espírito dos bairros de uma 
cidade, com suas pequenas alegrias e violências, grosserias, ditos sarcásticos, 
onde a exibição dos altos ícones da cultura nacional confronta-se com o que diz 
respeito ao vulgar ou “baixo”: os costumes e gostos, às vezes exasperados, do 
populacho. A isso denominamos “estética do grotesco”.

Mas é preciso frisar que nada disso é exclusivo da televisão terceiro-mun-
dista, especialmente a brasileira. Na modernidade tardia que experimentamos, 
expande-se um imaginário teratológico e escatológico, provavelmente como 
consequência das mutações identitárias e da instabilidade das representações, 
constantes fontes de ameaças para o humanismo tradicional. As sombras da 
banalidade e da bestialização acompanham igualmente esse imaginário, que o 
crítico italiano Omar Calabrese (1999) chama de “neobarroco”, mas que se enca-
minha em seus formatos de entretenimento público para a estética do grotesco 
chocante. 

No caso específico da tevê em circuito aberto, monstruosa é quase sempre 
a representação do povo, contrastado com a elite consumidora. Os feios, os dis-
formes, os miseráveis, os discriminados −seres tendencialmente colocados na 
lata de lixo do esteticamente correto− são exibidos como conformações “dissi-
pativas” da imagem humana. Neles, a periferia pode reconhecer-se, deles, a elite 
pode distinguir-se: a televisão é o lugar da síntese.

Não falta quem possa ver nesse tipo de programação televisiva a realização 
de uma espécie de projeto de cultura nacional-popular, que não teria sido con-
seguida pelo cinema ou qualquer tipo de espetáculo. Mas é preciso não perder 
de vista que, tudo isso compõe um quadro hegemônico, em que as instituições 
lúdicas da cultura popular são expropriadas de sua fermentação alternativa ou 
de seu comunitarismo diverso em favor de uma integração indiferenciada no 
mercado oficial dos espetáculos urbanos, onde pontifica a mídia, impondo a 
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imagem pública, forma acabada da mercadoria, como modo dominante de rela-
cionamento entre os indivíduos e o mundo. 

O grotesco é a estratégia estética para a captação de públicos periféricos na 
televisão terceiro-mundista. Graças a este recurso, constituíram-se redes nacio-
nais de televisão até hoje poderosas em termos de audiência.
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