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lenguajes diversos1

Gabriela Zamorano 
Mexicana. Doctora en Antropología de la Universidad de Nueva York. Estudia la producción y la circulación de imágenes y 
fotografías en relación con los pueblos indígenas.

Correo: zamoranog@gmail.com

Christian León
Ecuatoriano. Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Estudia las temáticas visuales y etnicidad, 
colonialidad y política de la  imagen y temas de arte contemporáneo.

Correo: c1leon@yahoo.com

Resumen
Este diálogo propone una reflexión histórica y geográfica acerca de los movimientos  indígenas y el uso que hacen del video 
tanto en géneros de ficción como en documental. Desde sus experiencias de trabajo con distintos colectivos en Ecuador, 
Bolivia y México, Gabriela Zamorano y Christian León nos exponen sus ideas acerca de lo que podría llamarse el “video 
indígena”. Discuten sus características y tensiones ¿Cuáles son sus modos de producción y de distribución? ¿Cómo se piensa 
y se practica la autoría colectiva? Asimismo nos hacen conocer la gran variedad de géneros que hay detrás de lo que se suele 
llamar video indígena. 
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Resumo
Este diálogo propõe uma reflexão histórica e geográfica sobre os movimentos indígenas e o uso que eles fazem do vídeo 
tanto em gênero de ficção como em documentário.   A partir de suas experiências de trabalho com distintos coletivos no 
Equador, Bolívia e México, Gabriela Zamorano e Christian León expõem suas ideias sobre o que poderia chamar-se “vídeo 
indígena”. Discutem suas características e tensões. Quais são seus modos de produção e de distribuição? Como se pensa e 
se pratica a autoria coletiva? Também nos apresentam  a grande variedade de gêneros que há por trás do que se costuma 
chamar “ vídeo indígena”.   
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1	 Diálogo entre Gabriela Zamorano y Christian León en FLACSO-Radio (21-09-12) Versión editada de Chasqui.
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Christian León: ¿En primer lugar, qué es esto del video 
indígena? ¿No sé si quieres arrancar sobre una definición 
básica?

Gabriela Zamorano: Es una definición algo problemática, 
escurridiza. Los mismos realizadores indígenas que 
trabajan en ese tema a veces se sienten cómodos con 
la definición y a veces no. Dicen que es una definición 
inventada por antropólogos y creo que varía mucho de 
cada experiencia. En general, mucho de lo que me he 
encontrado como video indígena tiene que ver con esta 
práctica de apropiación de las tecnologías por parte de 
gente que pertenece a comunidades u organizaciones 
indígenas y que, en muchos casos, tiene una línea de 
trabajo más política. Pero el echo de ser indígena y hacer 
películas no significa hacer video indígena. Y bueno, 
también encuentro otros que dicen que no tiene que 
llamarse indígena. Podemos llamarlo comunitario. Hay 
otros teóricos que hablan de medios ciudadanos, para 
alejarlo de la cuestión meramente étnica y pensarlo en 
otros planos. Entonces es un concepto que esta siempre 
en un proceso de construirse. 

CL: Hay también gente que ha tratado de definirlo desde 
la economía de estas practicas, desde dónde circula, 
cómo se produce y me parece que por ahí también 
es interesante. Por un lado no está específicamente 
dirigido al mercado como podría ser cualquier producto 
audiovisual comercial. Por otro lado, también tiene 
métodos de producción que no son exactamente los de 
una empresa, incluso en muchos casos no está regido 
por la propiedad privada intelectual.

GZ: Claro, por ejemplo, hablando de casos específicos, en 
Bolivia los que hacen video indígena, generalmente son 
personas afiliadas a organizaciones que trabajan como 
comunicadores o están ligadas a radios comunitarias. 
Todo eso nos lleva a pensar quién es el realizador indígena. 
En otros casos es gente que pertenece a comunidades 
pero tiene su autoría propia y no pretende hacer algo de 
autoría colectiva. En Bolivia, por ejemplo, sí hay todo un 
peso con la autoría colectiva, con la representación de 
voces más colectiva. 

CL: Justo yo conversaba con Alberto Muenala, 
importantísimo documentalista ecuatoriano, que ahora 
incursiona en la ficción, y él se sentía un poco reacio a 
esta idea de autoría colectiva, por considerar que es como 
quitarle a un indígena la posibilidad de ser artista. Él más 
bien reivindicaba que un indígena también puede tener 
una huella, una marca personal, individual y debería ser 
considerado un artista como cualquier otro. 

GZ: Creo que ahí se marca una de las tensiones en esto 
del video indígena. Esta tensión entre intentar hacer las 
cosas de manera colectiva pero también priorizar las 
creatividades y las voces individuales. Es una tensión que 

se encuentra no solo en el momento de crear una idea 
sino también en cuestiones de financiamiento. Muchas 
financiadoras tienen la lógica de apoyar individuos y 
los procesos colectivos se financian de otras maneras. 
Entonces creo que es una de las tensiones que permiten 
explorar muchas otras cosas, como el tema de la autoría 
en sí.

CL: Claro, por otro lado están los usos y los tipos de 
consumo. También ahí hay otro debate interesante. Hay, 
por un lado, todo un circuito que es muy propio de las 
comunidades: videos que se hacen con finalidades y usos 
muy restringidos a la comunidad. Hay comunicadores 
que dicen que eso le sirve a la comunidad. Pero en la 
lucha más global, frente a la sociedad y frente a demandas 
mucho más amplias, se quedan dentro de estos circuitos 
y no son muy conocidos. 

GZ: Sí, yo creo que esa es otra tensión u otra característica 
del video indígena, la relación con los públicos y cómo 
esto determina, por ejemplo, la duración.

Yo he encontrado muchos realizadores que tienen que 
producir algo corto para que entre en los formatos de los 
festivales, pero también tienen la inquietud de querer 
mostrarlos en la comunidad, donde dos o tres horas de 
video se consumen de otra manera. Entonces creo que 
ahí también entra la tensión entre ciertos cánones. Decir 
que en la comunidad se consume con otros tiempos 
produce otras tensiones al momento de pensar sus 
producciones.

CL: Algún día tú señalaste algo muy importante respecto 
del cine indígena, y era cómo el video indígena es 
concebido dentro de un proceso mucho más complejo, 
primero en su organización y, segundo, en su relación 
con otros medios no necesariamente visuales, como la 
radio…

GZ: Sí, es una cosa que aprendí de la experiencia 
boliviana. Cuando yo decía que el proyecto estaba muy 
interesante, ellos me decían que no era un 

proyecto sino un proceso. Bueno, cuál es la diferencia. 
El proceso, yo creo que es algo inacabado, que no 
está totalmente definido sino que se va moldeando a 
las necesidades políticas y culturales que los mismos 
participantes van encontrando. En ese sentido, creo que 
es algo mucho más rico. Entonces, a veces no importa 
tanto el producto sino cómo, a través del producto, 
vas facilitando ciertos procesos. Ahí, por ejemplo, me 
contaban que hubo una financiadora que les dijo: bueno, 
vamos a financiar este taller. Pero cuando ellos mostraron 
los resultados, les dijeron: es que esperábamos algo 
mejor, ustedes hacen mejores producciones. Entonces 
la financiadora estaba preocupada por la difusión del 
producto, cuando para ellos era solo un paso dentro del 
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proceso, del avance del taller. Había ahí una tensión. Yo 
insisto mucho en esto de las tensiones porque es donde 
podemos encontrar más la textura y la complejidad de 
estas prácticas. A mí me parecía muy interesante que 
ellos insistieran, es un proceso, es un proceso…

CL: Otro tema muy interesante es ponerse a pensar 
en la variedad de géneros. A veces se asocia el video 
indígena con el video testimonial, acompañando luchas 
o coyunturas especificas, pero tú me has comentado 
ciertas locuras, géneros experimentales que se están 
haciendo también…

GZ: Bueno, yo me he encontrado desde la video-carta, que 
es hacer videos con niños en las comunidades y mandar 
a otras comunidades; a provechar la transportabilidad 
del video; mandar a otras comunidades de otros países 
y que veamos cómo son los juegos, cómo se fabrican los 
juguetes y, de ahí, a los video clips.

CL: Perdón que te corte, en todo lo que es Imbabura, una 
provincia con más cultura musical que videográfica, esta 
empezando una sinergia entre jóvenes que hacen video 
y los músicos. Yo diría que el video clip esta despuntando 
mucho desde hace 10 años.

GZ: Sí, jugando con la estética misma del video clip 
más comercial, es también muy interesante. Está todo 
este género de docu-ficción que a mí me ha interesado 
mucho; crear historias ficticias pero a partir de hechos 
reales donde se insertan fragmentos de documental 
y se crean situaciones de la vida cotidiana para recrear 
ciertos roles en la comunidad y, a partir de ahí, la ficción. 
Muchos procesos de comunicación indígena le han 
sacado mucho el jugo a eso. Y también he encontrado 
cosas muy experimentales. En México, tanto en Yucatán 
como en otros lugares, se ha fomentado trabajos más 
experimentales. También el realizador se sale de las 
márgenes, se mete mucho más en la experimentación a 
partir de su propia experiencia en radio y, una cosa muy 
transgresora, se utilizan géneros que uno no se imaginaría 
ni lo vería en la cultura indígena. Eso, justamente, ayuda a 
romper con los estereotipos de los mismos antropólogos. 

CL: Recuerdo un festival de video indígena en el que 
un grupo mexicano tenía montada una empresa de 
publicidad y hacía comerciales. Dicho sea de paso, 
hacía comerciales tremendamente interesantes. Era 
una publicidad más alternativa, sobre la contaminación 
y también sobre las organizaciones sociales. Pero era 
publicidad con todas las de la ley.

GZ: No conozco pero sé que también se ha explorado la 
onda thriller y el género de terror. Y también escuché que 
en Chamula circulaban videos con temas medio porno…

CL: Eso es un tema fascinante para pensar.

GZ: Nos preguntábamos una vez con un realizador 
boliviano, por qué nunca se ha tocado el porno o qué 
pasa con la cuestión del erotismo en las comunidades 
indígenas, que las películas no tocan, que es medio 
prohibido…

CL: Yo también me preguntaba lo mismo cuando estuve 
investigando sobre el cine que hacen los mestizos sobre 
los indígenas. Eso no existe. En parte yo me respondía, 
porque la imagen que tiene el mestizo del indígena es de 
una persona infantilizada y por tanto desexualisada. Y lo 
interesante es que jóvenes, como Humberto Morales, un 
realizador de Otavalo, hizo un corto donde, de entrada, 
hay una escena muy fuerte entre un indígena y una chica 
alemana teniendo sexo. Yo le preguntaba, por qué esta 
puesta en escena y por qué no aparece la sexualidad 
indígena en el video. Y me daba toda una explicación 
desde su cosmovisión. Decía que para ellos es muy natural 
todo este asunto de la dualidad y la complementariedad 
y que, efectivamente, el tuvo problemas en su comunidad 
pero que le parecía súper importante poner este aspecto 
como cualquier otro. 

GZ: Por otra parte, tú decías que los mestizos hacen 
películas donde no hay cuestiones eróticas entre los 
indígenas. Sin embargo, sí hay miradas muy sexualisadas. 
Bueno, es otro tema en el que no vamos a entrar ahora 
pero que sí vale la pena…

CL: Miradas pornográficas con corte antropológico…

GZ: Podemos pasar a experiencias más concretas y dar 
más ejemplos sobre lo que estamos platicando; solo 
quería insistir en que mucha de la literatura y los enfoques 
sobre el video indígena, con el afán de mostrar los logros, 
a veces caen en el esencialismo: el video indígena es esto, 
la mirada indígena es esto, se está subvirtiendo toda la 
historia colonial que se ha hecho sobre los indígenas. 
Creo que con lo que hemos platicado, más bien, el video 
indígena se podría poner entre comillas, porque incluye 
experiencias muy heterogéneas, muy vastas, que están 
situadas en contextos históricos, económicos y políticos 
muy diversos, con procesos creativos e individuales muy 
diversos. Y por eso insistía en esta cosa muy escurridiza, 
que podemos nombrarla por ahora y entre comillas “el 
video indígena” pero que habría siempre que pensarlo 
y problematizarlo. Sería interesante que se invitara a 
hablar a los mismos realizadores indígenas, porque ahora 
estamos tú y yo hablando desde este lado. 

CL: Bueno, de lo poco que he investigado, yo diría que 
hay un arranque a finales de los 80, con Alberto Muenala, 
quien estudia en México y, a su regreso, extrañamente, 
empieza a hacer ficción, unos cortos muy interesantes, 
con temas muy cotidianos que se oponen a todas 
estas imágenes más sentenciosas y transcendentales 
que estaban en el cine indigenista de esos años. Esto 
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se produce cuando estamos entrando en la época 
de los levantamientos en el Ecuador. Hay un famoso 
documental de Alberto, “La marcha de la OPIP”, sobre 
los 500 años de resistencia indígena. Alberto documenta 
todo esto y hace un largo. Todos estos movimientos 
generan testimonios realizados por los propios indígenas, 
pero son registros. Luego hay un momento interesante, 
de transito, en el que se empieza a pensar más en las 
narraciones, acercándonos a finales de los 90. Y ahora me 
parece que hay un boom impresionante, y lo que está 
pasando es que los propios indígenas están estudiando 
en las escuelas de cine. Hay una importante generación 
con formación profesional, jóvenes muy abiertos a las 
influencias culturales, sin perder su lugar de enunciación, 
que trabajan apropiándose de todos los géneros, de 
todos los lenguajes, y a mí eso me parece fabuloso. Hay 
una ruptura generacional, por ejemplo, recuerdo que 
el grupo más joven que trabaja con Humberto tiene 
discrepancias porque ellos están en otras búsquedas, más 
híbridas, sin que necesariamente se pierda la perspectiva 
indígena. Hay mucha ficción, cosa que me parece que 
antes no había, yo diría que eso está pasando aquí, ahora. 

GZ: Sí, los 80 fueron un momento definitivo y no creo 
que haya sido casual. Dentro de la misma antropología 
hay una crisis sobre la autoridad etnográfica y sobre 
quién esta hablando sobre quién, con qué autoridad, 
qué tanto se puede traducir la experiencia del otro. 
Políticamente hay muchos quiebres, no solamente 
en los medios de comunicación, en el teatro también, 
proyectos artísticos de muchas índoles sobre como se 
puede hablar desde diferentes voces y desde las voces 
subalternas. Hay búsquedas de cineastas previos que, 
justamente, buscan estas cuestiones de colaboración y, 
a partir de los 80, se empieza a dar con más claridad la 
transferencia de medios, como dicen por ahí, trabajar 
con gente de comunidades u organizaciones indígenas 
para que ellos mismos se apropien de los medios 
y, específicamente, del cine y video. Eso ocurre con 
mucha fuerza y en distintos niveles en Latinoamérica, 
pero también en Canadá, Australia y en un montón de 
lugares. Entonces yo creo que es interesante ver cómo 
en Brasil y en México estos proyectos surgen en las 
organizaciones indigenistas y de ahí agarran diferentes 
caminos. En México se intentó desde un inicio que se 
formaran asociaciones de cineastas en todo el país y 
que apuntaran a cosas comunes. La misma diversidad 

política y geográfica de México dio lugar a diferentes 
iniciativas que sembraron su semillita en diferentes 
regiones y ahora el abanico es muy amplio. En Oaxaca 
hay una producción muy específica; en Michoacán hay 
también gente que está explorando diferentes géneros; 
se lanzó la semillita a todos lados y de ahí la gente se fue 
apropiando de los procesos de diferentes maneras. Esa es 
una experiencia que yo comparo mucho con la de Bolivia, 
donde emergió esta necesidad de una organización de 
realizadores indígenas, una organización de base que 
se distanciara de los centros de capacitación y tomara 
otro tipo de decisiones. Ahí creo que, con todas las 
dificultades, se ha mantenido un proyecto con metas 
más comunes, que yo entiendo en dos etapas. Primero, 
una preocupación más cultural por recuperar la historia 
oral de las comunidades…

CL: ¿Esta primera etapa es en los 80?

GZ: No, más bien en los 90, retomando ciertos aspectos 
del cine colaborativo, se dan todas estas transformaciones 
importantes en Bolivia. Son transformaciones políticas 
donde la presencia de los indígenas es mucho más fuerte 
en la vida nacional, especialmente en la preparación de la 
Asamblea Constituyente y el gobierno de Evo Morales. El 
trabajo del Plan Nacional Indígena originario da un giro y 
se enfoca mucha más en el tema político. Es interesante 
porque se enfocan en temas de género, de tierra y 
territorio, de recursos naturales y todo eso. En Bolivia 
se da la particularidad de que ya no son directores sino 
responsables, porque la autoría siempre es colectica…

CL: ¿No hay más documental?

GZ: Curiosamente es un país donde hay más trabajo 
de ficción. Pero la ficción es un recurso para recrear 
la realidad de forma más veraz e imaginar más futuros 
comunes. Ahí se da mucha negociación para encontrar 
esos futuros comunes pero a través de la ficción, que a mí 
me parece fascinante también. 

CL: Vamos cerrando, quiero agradecerte y agradecer a 
Jenny Jaramillo y continuar la próxima vez que vengas.

GZ: Sí, sería muy bueno invitar a la gente que esta 
haciendo y que tiene la experiencia directa…
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