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América Latina es intensamente rural en una parte considera-
ble de su territorio. No son pocos los países del continente 

cuyas estructuras agrarias características, originadas en los años de exis-
tencia del régimen colonial español o portugués, muestran procesos de 
transformación. El caso del Ecuador es ilustrativo de estos cambios que 
implican movimientos de reivindicación étnica, nuevas identidades po-
líticas, configuraciones organizativas producto de las mismas luchas y 
otros procesos que han desencadenado nuevas trayectorias en los rum-
bos nacionales de nuestros países. Toacazo es una mirada que desde el 
observatorio de una parroquia ecuatoriana analiza la transformación 
del régimen de hacienda y la composición de la etnicidad como un ar-
gumento político, eficaz en la movilización y en la articulación de los 
movimientos populares. Califico al libro como una perspectiva etno-
histórica de las transformaciones del agro ecuatoriano, que combina 
las tradiciones orales con la exploración de las fuentes documentales. 
Sella esta manera de proceder la etnografía, tejida a la luz de la eviden-
cia, de los testimonios y de la habilidad de observación del antropólo-
go. Todo integra una lección de método y coloca a la antropología en 
la tesitura analítica que permite desentrañar los procesos que en los 
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momentos actuales están modificando las realidades 
latinoamericanas. Como dice uno de los apartados 
del libro: se trata de una monografía local con pro-
yección global. Añado que eso se logra a través del 
dominio de un campo teórico adecuado y una 
orientación de método congruente.

El libro de Víctor Bretón está dividido en tres 
partes precedidas de una presentación y una intro-
ducción. En la primera parte se expone la orienta-
ción teórica y el contexto, en la segunda se describe 
el desmoronamiento de la hacienda y en la tercera 
se analiza la relación entre la organización indíge-
na y las agencias del desarrollo. Un epílogo y las 
referencias documentales cierran el libro. Las fo-
tos, los cuadros y los mapas son auxiliares que el 
lector apreciará porque facilitan la lectura y sitúan 
la narración. Toacazo es un texto que presenta una 
forma sugerente para emprender una reflexión de 
largo alcance acerca de los movimientos indígenas 
en América Latina. Víctor Bretón escogió bien el 
escenario: la conformación en la sierra ecuatoriana 
de una de las plataformas étnico-políticas más com-
plejas presentes en la actualidad latinoamericana. 
Toacazo, una parroquia en los andes equinocciales, 
es descubierta por la mirada antropológica como un 
punto de mira para comprender contextos amplios 
y reconsiderar categorías de análisis que las ciencias 
sociales han usado y usan. El autor logra describir 
procesos nuevos porque ha sabido distinguirlos en 
un “territorio antropológico” que, como el de los 
Altos de Chiapas, acusa la intensa presencia de la 
añeja compañía de los antropólogos.

Una lección importante de esta obra es su con-
gruencia. El autor no se aparta de su punto de par-
tida, sino que lo convierte en un eje que vertebra 
la narración. No resisto la tentación de señalar las 
cercanías que este texto guarda con la literatura, 
no sólo por lo bien escrito, sino por la fidelidad a 
la guía que hace inteligible la lectura. Ese punto de 
partida, que son los años previos al advenimiento 
de la primera ley de reforma agraria en Ecuador, le 

permite a Bretón reconstruir la naturaleza y las ca-
racterísticas de la estructura agraria de Toacazo hacia 
1960 y desde ahí seguir dicha reforma como un en-
tramado de relaciones políticas, actitudes culturales 
y nudos de relaciones sociales hasta establecer un 
panorama de formación de un Estado nacional, en 
cuyo proceso el pasado es parte del presente. Pericia, 
sin duda bien desplegada, es lo que encontramos. 
Porque en este proceder existe un reto: deconstruir 
el metadiscurso del Estado nacional, hacerlo inte-
ligible y con ello situar —que no es poca cosa— el 
paso de una identidad étnica a una fuerza de movili-
zación política. Víctor Bretón cumple con el propó-
sito de mirar al mundo desde su observatorio local.

Me parece que este libro encierra sugerencias 
para los interesados en explicar los nuevos tiempos 
en Chiapas desde la perspectiva de las transforma-
ciones del ámbito rural. Lo digo porque Víctor Bre-
tón identifica procesos que tienen relación con la 
etnificación del desarrollo rural, lo que en México y 
en Chiapas nos retrotrae a las discusiones planteadas 
por Guillermo Bonfil Batalla a través del concepto de 
“etnodesarrollo” y del “México profundo”. Es decir, 
el examen de cómo se transita de la lucha por la tierra 
al “nosotros en desarrollo” desde el punto de vista 
indígena. A partir de este mirador descubrimos las 
falacias de categorías que aparentan señalar líneas de 
decisión propia para descubrir los dogmas neolibe-
rales. La superación de estos dogmas incluye la re-
flexión crítica incluso acerca de la noción del “buen 
vivir” empleada por los propios pueblos indígenas. 
Leo en el argumento de Víctor Bretón un factor de 
gran significado: Toacazo muestra que es el mundo 
de la hacienda el que enmarca la politización de la 
etnicidad y no los planteamientos del neoliberalis-
mo sobre la democracia y la igualdad ante la ley. La 
hacienda es un universo de dominación en el que 
emerge la identidad étnica y la capacidad de transfor-
marla en movilización política, en factor de crítica 
de la condición del dominado. Me parece encontrar 
aquí una sugerencia, que destaco: las propias formas 



222 Desacatos 46  Andrés Fábregas Puig

de dominación generan las estrategias de moviliza-
ción popular. Es un argumento que nos lleva hacia 
caminos complejos en el debate, que implica pensar 
en el papel de las ideologías, las doctrinas políticas,  
los discursos alusivos a la libertad y los caminos por los 
que se moviliza la gente.

En Ecuador y en comparación con los proce-
sos en México, esa transfiguración de la hacienda es 
un suceso de nuestros días. En México, las grandes 
transformaciones de las haciendas se remontan al 
siglo xix y, por supuesto, a la Revolución Mexi-
cana en los inicios del siglo xx. En Ecuador, estos 
cambios siguieron ritmos distintos, algunos de ellos 
desde el siglo xix, sin que hubiera un movimiento 
político equiparable a la Revolución. Todavía en la 
década de 1960 los gamonales y las añejas estruc-
turas de la dominación colonial estaban presentes 
en el país andino. Será hasta 1964 que se aplique la 
reforma agraria en el Ecuador. Y las estructuras no 
cayeron de la noche a la mañana.

La disolución de las haciendas no siguió un 
camino único. Víctor Bretón narra, discute y ex-
plica cómo funcionaron los diferentes modelos de 
transformación de las haciendas ecuatorianas e in-
cluye las que pertenecían a la mismísima Univer-
sidad Central del Ecuador. El relato de cómo esta 
gran universidad se convirtió en terrateniente y có-
mo dejó de serlo es una de las partes más atractivas 
del libro y una lección de que ningún surrealismo 
supera al de América Latina y el Caribe. También 
es importante el sacar a flote las viejas estructuras 
de dominación establecidas en los tiempos colo-
niales, y por supuesto la longevidad y tenacidad de 
las relaciones clientelares, que recorren las formas 
y las estructuras organizacionales en América La-
tina y el Caribe. Hasta en los santos patrones están 
presentes los viejos señores de la tierra, los domi-
nadores. Ecuador no es la excepción en las pro-
longaciones del hecho colonial. Percibir este factor 
permite a Víctor Bretón trazar un proyecto crítico, 

una antropología basada en ese proyecto y evitar la 
idealización de los procesos. La habilidad del autor 
facilita terminar el libro con lo que inició y condu-
cir al lector hacia las bases analíticas que operaron en 
todo su desarrollo, lo que muestra su eficacia para 
desvelar los procesos y al final presentar a los prota-
gonistas: la gente de Ecuador.

En las páginas de Toacazo están presentes las 
anticuadas estructuras de ese mundo andino —¿se 
puede hablar de un mundo tal?— que fue resultado 
de la situación colonial, de líderes y organizaciones 
construidas a través de un tiempo que va y viene en-
tre las exigencias del presente y las ataduras del pasa-
do, de un Estado nacional que lejos de debilitarse se 
ha reconfigurado y fortalecido y se erige como una 
suerte de nuevo patrón articulador del clientelismo. 
En el medio de todo ello los movimientos indíge-
nas de Ecuador muestran signos propios y enseñan 
las transformaciones de la etnicidad al calor de las 
batallas políticas. Más fascinante no podía ser.

Termino este breve comentario con una pre-
gunta que se hace explícita casi al final de la obra, 
pero que está entretejida en toda su extensión: ¿es-
tán América Latina y el Caribe ante un cambio de 
época? Hablamos de época, no de cambios en las 
solas relaciones de producción o en las formas polí-
ticas. ¿Estamos ante un nuevo tiempo? Allí quedan 
las preguntas que Toacazo nos alienta a reflexionar. 
Es probable que no las respondamos, pero en el ca-
mino es factible escribir más Toacazos y ofertar a 
nuestras sociedades un abanico comparativo de sus 
propias realidades y de los destinos delineados en las 
entrañas profundas de sus historias. Una palabra fi-
nal: Víctor Bretón ha escrito con pasión, una doble 
pasión, la que siente por el Ecuador y la que mantie-
ne por la antropología. He notado esas pasiones a lo 
largo del libro. Allí está el trabajo de campo, el gusto 
por los paisajes, el dominio de las categorías analí-
ticas, la gente de carne y hueso, y las historias pro-
fundas que enlazan al antropólogo con el mundo. 


