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La historia de los japoneses en México permanece poco conocida. La presencia japonesa en México 

data de la segunda mitad del siglo XVI con la llegada, en números limitados, de inmigrantes japoneses a 

Nueva España. En el siglo XVII se establecieron relaciones diplomáticas entre Japón y la colonia española. 

Más adelante, el 30 de noviembre de 1888, México y Japón acordaron en Washington un Tratado de Amistad, 

Navegación y Comercio. Como resultado de ese acuerdo, en 1897 arribaron a México numerosos inmigrantes 

japoneses (Palacios 105). Después de la agresión de Japón a Pearl Harbor el 7 de diciembre de 1941, la 

colonia japonesa de México fue trasladada y recluida en los campos de concentración. De acuerdo a Francis 

Peddie, las restricciones impuestas por el gobierno de Manuel Ávila Camacho (1940-1946) hacia la comunidad 

japonesa han pasado casi inadvertidas por los historiadores de esta época, o sea, ―la conciencia histórica de un 

mal cometido no existe‖ (74). Lo que pasó con esta comunidad en este periodo ha sido consignado al olvido 

histórico. En la obra Mudas las garzas (2007), la escritora sino-mexicana Selfa Chew (1962) intenta dejar 

constancia de las medidas opresivas cometidas en contra de los inmigrantes japoneses que vivían en México 

durante los meses después del ataque a Pearl Harbor. Nos presenta, mediante una pluralidad de recursos 

literarios, como haikus, testimonios, memorias, historias personales, fotografías y reportes legales, un espacio 

intrahistórico, en el cual revela la coexistencia intercultural y la vida íntima y cotidiana de los inmigrantes 

japoneses empapados por el transcurso de la historia.  

La intrahistoria del filósofo español Miguel de Unamuno interpreta la historia partiendo de una 

postura antiimperialista. En la perspectiva unamuniana, la historia es un relato monológico que da cuenta de 

la existencia de una superficie que no refleja la realidad cotidiana y silenciosa del individuo: ―[…] las olas de la 

historia, con su rumor y su espuma que reverbera el sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, 

inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo nunca llega 

el sol‖ (41). De allí afirma que:  

la historia del presente momento histórico, no es sino la superficie del mar, una superficie 

que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y, una vez cristalizada así, una capa dura, no 

mayor con respecto a la vida intrahistórica que esta pobre corteza en que vivimos con 

relación al inmenso foco ardiente que lleva dentro. (41) 

La intrahistoria deconstruye y rompe la prominencia de los discursos hegemónicos. Para Unamuno, la historia 

es una herramienta al servicio de la ideología política, y la realidad del individuo se contrapone a los 

acontecimientos históricos en los que se circunscribe. La única historia válida es aquella centrada en la 

experiencia vital del individuo. Unamuno rechaza el poder de la historia en la caracterización de la identidad 

nacional española; como alternativa, propone que la identidad española está en el individuo anónimo cuando 

emplea una configuración subjetiva sobre su realidad inmediata. Dentro de esta propuesta, la historia de la 

comunidad japonés-mexicana es la historia del interior, es un transitar constante que tiene como el objetivo 

cuestionar las limitaciones de la historia oficial, rechazar una identidad nacional homogénea y poner fin al 

silenciamiento histórico de este grupo étnico.  

A finales del siglo XIX, México experimentó un periodo de reforma que apuntaba hacia el desarrollo 

de la industria y el libre comercio. Dentro de este contexto, la escasez de su población constituía una de sus 
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inquietudes principales. Así, en 1883 se promulgó la ley sobre colonización y deslinde de terrenos baldíos en 

la que ―el gobierno ordenó primero la medición, deslinde y fraccionamiento de terrenos baldíos o de 

propiedad nacional que hubiera en la República. Éstos serían vendidos tanto a los inmigrantes extranjeros 

como a los mexicanos que desearan establecerse como colonos‖ (Otta Mishima 9-10). En virtud de esta ley, 

se promovió la idea de atraer colonos a la República, y la inmigración japonesa a México fue aceptada, hasta 

favorecida y exhortada a nivel oficial. De hecho, el científico y diplomático Francisco Díaz Covarrubias 

(1833-1889), quien viajó a Japón en 1874, expresaba su preferencia por los inmigrantes japoneses porque 

poseían ―un sentido del orden, de la cortesía y elevada educación‖ (Yanaguida, Rodríguez del Alisal 142). El 

10 de mayo de 1897, un grupo de treinta y cinco japoneses arribó al puerto de San Benito para instaurar la 

primera colonia japonesa, la Colonia Enomoto (Tanabe 17). En relación a la migración japonesa a México, la 

historiadora María Elena Ota Mishima divide las oleadas migratorias de los japoneses en cuatro periodos, 

empezando desde finales del siglo XIX hasta finales de los años 70 del siglo XX. Así, de 1890 a 1901, llegaron 

inmigrantes de colonos agrícolas y emigrantes libres, de 1901-1910, japoneses bajo contrato; de 1910-1940, 

japoneses ilegales, inmigrantes calificados y japoneses por requerimiento; finalmente, de 1951-1978, técnicos 

japoneses.  

Antes de la Segunda Guerra Mundial, la experiencia de los japoneses en México había sido agradable. 

No fueron tratados con desconfianza ni racismo en México. Los colonos, los japoneses calificados y los 

japoneses por requerimiento contribuyeron de forma positiva en la economía y en el devenir cultural de 

México: ―En Chiapas, los 34 colonos y los inmigrantes libres construyeron puentes, escuelas, fábricas y una 

estación de energía eléctrica […]. Esta infraestructura estuvo a la disposición de todos los habitantes de la 

región […]‖ (Peddie 77).  

 Dentro del ámbito artístico, el actor, director de teatro japonés Seki Sano, conocido también como 

―padre del teatro de México‖, ha influido a muchos directores y actores de México. Fundó la Escuela de Artes 

Dramáticas y más tarde se hizo cargo de la escuela de teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes (Tanabe 

26). La primera danza moderna mexicana La coronela fue una creación conjunta de Sano y la actriz japonesa 

Hijikata Umeko Waldeen, con la música de Silvestre Revueltas y Blas Galindo (Tanabe 60).  

No obstante, después de 1941, Estados Unidos inició una persecución contra los inmigrantes 

japoneses, y ésta indujo la partida obligatoria de los migrantes japoneses que vivían en la costa pacífica de 

Estados Unidos y Canadá a lugares inhóspitos de dichos países. Lo cierto es que las medidas restrictivas 

impuestas a la comunidad japonesa se asentaban sobre un sentimiento moldeado por el racismo: ―While 

United States newspapers staged a campaign against the Mexican Japanese community, the Mexican Italians 

or Mexican Germans did not attract the same attention in the newspapers‖ (Chew, ―Re-imaging 

Collectivities‖ 84). Tanto los países europeos como Estados Unidos temían que Japón se convirtiera en un 

país militarista. La imagen de Japón comenzaba a moldearse de acuerdo a la temática de ―Yellow Peril‖, epíteto 

racial utilizado en la cultura occidental con el fin de excluir a las personas del Asia Oriental. Se trata de la 

creación y asociación de una imagen amenazante y peligrosa con las personas provenientes de China, Japón, 

Korea, etc.:  

Desde tiempo atrás existían en México falsas imágenes sobre los japoneses, en especial 

acerca de la fuerza militarista e invasora de Japón. […], se propagó el falso rumor que Japón 

estaba introduciendo secretamente soldados disfrazados de emigrantes, para entrenarlos 

militarmente en México cada día al anochecer. (Yanaguida, Rodríguez del Alisal 162) 

 

 Dentro de este contexto político, México, adoptando los convenios acordados en las conferencias 

panamericanas para la protección del continente contra cualquier atentado que viniese de un estado no 
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americano, rompió sus relaciones diplomáticas con Japón el 8 de diciembre de 1941 y estableció una sucesión 

de medidas en contra de los residentes japoneses: 

  

   La Secretaría de Gobernación not only ordered the registration of all Japanese in  

Mexico with municipal authorities but demanded their evacuation from the borderlands and 

coastal zones in January, 1942. Furthermore, in March, 1942, the Mexican government 

allowed the entrance of US soldiers into Cd. Juarez with the purpose of searching several 

residences of Mexican Japanese families. (―Re-imagining Collectivities‖ 83) 

 

 Muchos de los japoneses y japonés-mexicanos fueron concentrados en la ciudad de México, 

Guadalajara, Jalisco, Celaya, Guanajuato y el estado de Querétaro. Tuvieron que viajar grandes distancias en 

ferrocarril o autobús. Los traslados de Baja California tenían que hacer un viaje de 3.000 kilómetros hasta la 

capital de México resistiendo el frío y el hambre. También, el gobierno mexicano congeló las cuentas 

bancarias de los inmigrantes japoneses, permitiéndoles sacar sólo 500 pesos mensuales para su sobrevivencia. 

Al mismo tiempo, el gobierno canceló la autorización de cartas de naturalización a las personas de origen 

Alemania, Italia y Japón (Ota Mishima 96-97).  

En Mudas las garzas, Selfa Chew desea redimir la historia de los ciudadanos japonés-mexicanos 

excluida por la historiografía oficial mexicana. Chew, descendiente de chino y de indígena oaxaqueña, nació 

en 1962 en la ciudad de México. Además de Mudas, publicó un poemario Azogue en la raíz en 2006 y en 2015 

Uprooting Community. Japanese Mexicans, World War II, and the U.S.-Mexico Borderland. Escribe desde una 

perspectiva multicultural para no sólo resaltar la necesidad de autonegociación de distintas influencias 

culturales, sino también crear un discurso propio con una identidad propia. Se trata de una identidad que no 

se construye a partir de la exclusión, sino de la diversidad y pluralidad de sus referentes. Con respecto a su 

identidad cultural, Chew comenta que: ―Crecí clasificada como china (en la escuela, en el vecindario, en el 

camión, en la oficina de inmigración), no como mexicana. Cuando viví en California recibí la misma 

clasificación, no se me consideraba mexicana o latina o hispana, sino asiática‖ (―El idioma secreto‖). La 

escritora denuncia la existencia de un opresión interna generador de una rígida jerarquía racial para construir 

una identidad disidente en constante oposición con cualquier limitación ideológica. Por lo que refuerza la idea 

de reconocer la diferencia, la multiculturalidad, la contradicción y la inestabilidad que marcan toda identidad, 

tanto individual como colectiva.  

Es interesante mencionar que la escritora, consciente del conflicto militar entre Japón y China y las 

atrocidades cometidas por las tropas japonesas en China durante la Segunda Guerra Mundial, manifiesta su 

solidaridad con el sufrimiento de la comunidad japonés-mexicana. Expresa la complejidad de su posición en 

Mudas a través de un narrador en primera persona de madre mixteca y padre chino: 

 

[…] Mi padre […] dejó en su librero testimonios. Historias de sangre y fuego. Grabados de 

demonios amarillos hincando el diente en los cuellos de niñas chinas. Espadas atravesando 

los cuerpos de ancianos lánguidos. Terrible será tal vez para mi familia el que hoy me 

encuentre tratando de descifrar otra historia de horror a miles de kilómetros y muchos años 

de distancia de esas masacres en China. Increíble que hoy busque sanar las heridas de los 

japoneses mexicanos. (41) 

 

 Para ―sanar las heridas‖ de este grupo étnico, utiliza la literatura como herramienta para expresar su 

rechazo al sentimiento japonofóbico tan propagado por el occidente: ―I felt urgent to make their stories 

available to a broad public. Literature was the ideal vehicle to make evident the links among marginalized 
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groups and to provide examples of solidarity as an attempt to erode the antagonisms created by state 

projects‖ (―Re-imaging collectivities‖ 88). Esta conexión entre los marginados se manifiesta en Mudas a través 

de su identificación con el doctor Fujimoto que se exilió a México para escaparse de los mandatos del 

emperador japonés Hiroito: 

 

 A pesar de que poseo todo un legajo de documentos oficiales, usted es la más esquiva entre  

  miles de personas afectadas por la guerra. […] usted es solo la suma de sus pasos desde que  

  salió de Japón. […] Cierto es que me siento una bruja quitando telarañas de una esfera de  

  cristal para ver su pasado y su futuro. O mi pasado y mi futuro, doctor Fujimoto. (40) 

 

 De ahí el narrador se identifica con esta figura: ―Ya entendí que yo soy usted y usted es todos los que 

tratamos de caminar sin pisar a los demás […], […] su historia es mi historia y la de muchos otros‖ (40). 

Chew explora, desde la disidencia, las escenas pretéritas vividas por los japonés-mexicanos para anunciar los 

límites y las aporías de los discursos dominantes, y reconstruir a partir de ellas una intrahistoria existente bajo 

la supuesta realidad de la historia oficial.  

El uso del haiku es muy revelador en Mudas. El título de la obra proviene del haiku escrito por el 

monje budista japonés Yamasaki Sokan (1465-1553): 

 

  Mudas las garzas 

  Trazarían en el cielo 

  Una línea de nieve (14) 

 

  A través de la sencillez de las palabras, este haiku revela una extraordinaria serie de imágenes que 

establece una conexión dialéctica con la idea de la presencia, el silencio, la no pertenencia y la manifestación 

colectiva de solidaridad. Es bien conocido que el haiku, composición poética de tres versos de cinco, siete y 

cinco sílabas respectivamente, sirve para establecer una correlación con la tradición cultural japonesa. 

Asimismo, a través de la introducción de aforismos filosóficos, universales de gran belleza que atañen a la 

naturaleza y al cosmos, exige la participación activa del lector. A pesar de su aparente simplicidad, ―there is so 

much blank space in the picture, the reader must use his own imagination to fill it in […] each haiku is a circle 

of which only one half is completed by the poet. The other half must be supplied by the reader‖ (Ueda 313). 

De manera que el lector tiene que interactuar con el texto para poder entrar en contacto con la comprensión 

del todo simbolizado en la poesía. Además, la filosofía que subyace al haiku es zen y la enseñanza del zen nos 

lleva a una realidad en la que la apariencia y la sustancia trascienden su significado convencional (Hakutani 2). 

Es una realidad en la que se identifican y se compaginan todos los elementos. Mediante un lenguaje sugerente, 

el haiku reconstruye una realidad más allá de lo material para llevar al lector a la comprensión directa de ella. 

La naturaleza empleada en el haiku sirve para facilitar la identificación del lector con la experiencia poetizada y 

evocar cierta emoción universal. 

De los 27 haikus incorporados en la obra, destaca la figura del pájaro: 

 

 Oscuro cielo 

  Adivinan los cuervos 

 Larga tormenta 

 

 Dentro de la cultura japonesa, el cuervo es generalmente considerado mensajero, portador de malos 

presagios. No obstante, por su excelente sentido de dirección también es considerado guía en tierras remotas 
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(Hall 18). La ―larga tormenta‖ anunciada por los cuervos revela las medidas tomadas por el gobierno 

mexicano a causa del sentimiento anti-japonés. El siguiente haiku que aparece dos veces en la obra, se 

advierten la imagen del ave y el silencio para reforzar la idea de lo no dicho, lo inefable, de la realidad bajo la 

superficie histórica, es decir, la experiencia de la exclusión y marginalidad de los japonés-mexicanos: 

  Aves salvajes  

  Trazaron en el cielo 

  Círculos de silencio (139, 149) 

 

Todo silencio es una aglomeración de sonidos, sin oponerse a la palabra se mantiene presente, transformando 

una realidad que desde el interior surge a partir de la línea trazada por las aves apaciguadas. Esta imagen es 

una alusión a una realidad y presencia imposible de ignorar y excluir. Por eso, el último haikú de la obra revela 

un aroma esperanzador, puesto que su presencia ha quedado de alguna manera u otra impregnada y registrada 

en la historia: 

Bajo el volcán 

Frágiles vidas 

Han florecido (161) 

 

Además de los haikus, las fotografías documentales dispersadas a lo largo del texto son mucho más 

que simple representaciones visuales. Las imágenes visuales evidencian y presentan ante nuestros ojos lo 

acontecido de una manera más clara y contundente. Desempeñan, como huella indeleble de un instante, la 

función de memoria individual y colectiva que procuran testimoniar y reforzar los acaecimientos reales 

reflejados e interpretados por medio de las palabras escritas. La vorágine de imágenes representa esa otra 

historia focalizada en la experiencia vital y la realidad cotidiana del individuo. Por ejemplo, las fotografías de 

numerosas familias japonés-mexicanas y las de niños japonés-mexicanos que vivían confinados en la 

Hacienda de Temixco en el estado de Morelos (49). También, la foto del Dr. Matuda, quien contribuyó en el 

campo de la botánica a nivel mundial, fundó también el Instituto Botánico Matuda Herbarium y una escuela 

de alfabetización para los indígenas de la región en 1932 (64). De todas las fotos incluidas en la obra, llama la 

atención la foto de un japonés de nombre Asahiro Tanaka con el presidente Francisco I. Madero y su familia 

en la residencia presidencial (20). Este momento histórico retratado en la fotografía refuerza la presencia y la 

contribución cultural, política y social de los inmigrantes japoneses en México: 

 

Hubo un tiempo en que la persona de mayor confianza del presidente Francisco Madero era 

Asahiro Tanaka. […]. Mi padre llegó a los 17 años a Veracruz y desde el Puerto se fue a 

Chihuahua […]. Cuando Madero pasó camino a Cd. Juárez, mi padre preguntó - ¿Me puedo 

ir con usted? […].  Desde entonces mi padre y Madero fueron inseparables. […]. Mi padre 

probaba la comida directamente del plato del presidente para asegurarse de que no estuviera 

envenenada. Después de que asesinaron a Madero, mi papá se fue a vivir a Guadalajara. Yo 

creo que mi padre era muy de la confianza de Madero. (19) 

 

 La fotografía como fuente en la reconstrucción de la intrahistoria posee un valor polisémico, en el 

que se funden múltiples valores y funciones. La versatilidad de los registros fotográficos posibilita el apoyo y 

activación de la memoria. Recalifica la relación explícita y creativa del hombre con su pasado al abrir un 

amplio tapiz de enfoques, de tratamientos de temáticas particulares, lo que permitiría acercarse más a una 

reconstrucción integral, abarcadora de la historia. 
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Como ya se ha mencionado, la intrahistoria unamuniana destaca el papel fundamental de la 

subjetividad del individuo, y esto se fundamenta en su cotidianeidad, su trabajo y su interacción con su 

entorno más inmediato. Los retazos de memorias, vivencias y testimonios que forman partes de la 

subjetividad individual prosperan en la obra. Nos encontramos con un abanico de voces creando un efecto 

coral que niega la existencia de una verdad unívoca y precisa, como la historia de la hija de un médico que 

comenta:  

La gente sí ayudó mucho, pero a veces algunas personas se expresaban con desprecio de los 

japoneses. Tan mal me sentía por esos comentarios que un día mi papá me preguntó, Susuki, 

¿qué quieres que te regale de cumpleaños? Y yo le contesté – una operación, papá. Quiero 

tener más grandes los ojos. (43)  

 

Las restricciones impuestas por el gobierno mexicano hacia los migrantes japoneses tuvieron impactos 

directos en las relaciones familiares. Muchos niños tuvieron que vivir separados de sus padres porque fueron 

forzados a vivir en distintos lugares de concentración ubicados en Guadalajara, Cuernavaca, Perote en 

Veracruz y la ciudad de México, de los cuales se les prohibían salir sin la autorización de las autoridades 

correspondientes. Lo anterior se expone en varias memorias como la descrita por una niña que recuerda a su 

padre de la siguiente forma:  

 

Después de muchos años de su muerte, confieso que usé las fotografías que dejó en nuestra 

casa como combustible. Tenía un odio tremendo. Todo lo que sabía como niña era que de 

pronto ya no teníamos casa, ni negocio, ni ropa, ni comida en Tijuana y que tuvimos que 

venirnos a vivir a una solo cuarto de la Portales. […] decían que era un espía que usaba la 

cámara para ayudar a los japoneses a invadirnos. ¡Era un arista! Bohemio. Durante la guerra 

invirtió hasta el último centavito que nos quedaba para comprar revelador, fijador, charolas y 

una cortina. (53)  

 

 A través de la memoria y los testimonios olvidados por una historia forjada por las tendencias 

políticas imperantes en el pasado y en el presente, observamos la emergencia de una identidad alternativa a la 

homogeneización identitaria. Reflexionando sobre su pasado, la misma niña que rememora a su padre 

concluye que: ―Nuestra pobreza no fue culpa enteramente de papá, sino la culpa fue de los norteamericanos, 

de su miedo y su prepotencia ¡Si nosotros éramos mexicanos! No queríamos otra cosa que ir a la escuela, 

jugar a la roña, a los encantados‖ (69). En el siguiente testimonio también se percibe el rechazo de una 

identidad nacional homogénea creada por el gobierno mexicano:  

 

¿Por qué nosotros? Preguntábamos. Si nacimos en México, ¿por qué tuvimos que obedecer? 

Y entonces tú también nos ordenabas callar, padre. Ahora sé que no estuvo en tus manos, 

sino la parte más pequeña de nuestro destino. Entre Manzanar y la ciudad de México, 

elegiste dejarnos en nuestro país, para que fueran compatriotas nuestros los que nos vigilaran 

y no los norteamericanos. (77) 

 

 Los testimonios hacen referencia a una situación asfixiante y desfavorable a nivel familiar producida 

por las restricciones impuestas desde el exterior del país. Asimismo, las memorias se transforman en materia 

discursiva para asumir la imagen de un espacio indiscutiblemente opuesto, lleno de fisuras formado en base a 

la intersección de muchas identidades disímiles y oscilantes. 
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 De todas las historias sobresale la de Sadako y sus dos hijos Seiko y Mishiko. Su historia aparece de 

manera dispersa y fragmentada por todo el texto. Sadako, una joven de dieciséis años viaja a Estados Unidos 

para casarse con un japonés por órdenes de sus padres. No conoce a su futuro esposo y la única relación que 

la joven tiene con él es ―el constante hilar de su mirada‖ sobre su fotografía (33). Antes de iniciar su viaje a los 

Estados Unidos, se pregunta si ―el esposo de carne y hueso sería tan guapo, tan fuerte, tan dulce, tan austero, 

como lucía en su fotografía‖ (53). Al llegar a Norteamérica, la joven es llevada a la Isla del Ángel, situada en la 

Bahía de San Francisco, para ser sometida primero a un minucioso examen médico, luego a una intensa 

entrevista jurídica por los funcionarios de migración. Después de la tramitación de los documentos, Sadako 

conoce finalmente a su decrépito esposo Jinso Tanada. Muestra pánico y terror al darse cuenta que se ha 

casado con un anciano treinta años mayor que ella. Por su parte, Tanada, al verse rechazado por su temerosa 

y desilusionada joven esposa, emplea el maltrato corporal y psíquico para someterla. Tras haber sido violada 

por su esposo, Sadako entiende que:  

 

nunca tendría dinero para comprar su pasaje a Japón. Presintió que okasan no permitiría el 

regreso de la hija que ya no era virgen. Sintió que el frote furioso del señor Tanada contra su 

cuerpo semidesnudo, desgastaba más allá de su piel tierna. La sangre molida de sus piernas 

era lo que menos le dolía. (84) 

 

Tanada vive obsesionado con ejercer el control y poder total sobre su esposa, no solo en lo que hace o deja 

de hacer, sino también en sus pensamientos y sentimientos más íntimos. Con el tiempo, Sadako aprende a 

aislarse emocionalmente, no muestra ningún compromiso afectivo con las personas con las cuales interactúa, 

su comportamiento se basa en códigos estereotipados de acuerdo con el ámbito en que se mueve. Su 

aislamiento emocional actúa como una armadura impenetrable que refuerza su encapsulamiento en una 

intimidad cargada de apatía y pensamientos inertes. Paulatinamente, ella encuentra el medio de romper los 

parámetros culturales impuestos por la sociedad patriarcal. Los haikus, escritos por el socio comercial de su 

esposo, Asato Kahogura, la llevan a sentir un placer hasta ese momento desconocido por ella, alentándola a 

explorar su propio cuerpo: ―Llegó el día en que un poema de Asato causó en Sadako tal emoción que […] 

sintió el pincel del señor Kahogura escribir sobre su sexo el tercer verso del haiku, y con la última pincelada 

vino el orgasmo que hasta entonces nunca había sentido‖ (128). El descubrimiento de ese nuevo sentimiento 

le motiva a romper el ciclo de la violencia y abuso amarrándose con una ―sábana cada noche para impedir que 

su esposo le abriera las piernas y la penetrara‖ (137). Esta resistencia y rebeldía, la lleva a empezar una vida 

nueva con su amante emigrándose a México.  

Aunque sus acciones, al romper esquemas y códigos sociales, marcan el comienzo de una 

emancipación social, tanto Sadako como Asato sufren un ―doble exilio‖ (161): uno espacial y otro moral. Por 

vergüenza, cambian de nombre, guardan silencio y ocultan su pasado por no querer ser juzgados por sus 

propios hijos:  

Tal vez, entenderían […] la inocencia con la que tú habías viajado miles de kilómetros para 

encontrarte con un desconocido. Pero no habría manera de que midiesen la crueldad que 

rompió el puente de tu obediencia […]. La historia de nuestra huida a México les pesaría en 

la conciencia como si ellos mismos hubieran cometido un crimen. (161) 

 

 Al final, la pareja termina siendo encerrada, perseguida y obligada a vivir en la pobreza después de 

haberse sido descubierta su pasado. Como resultado, sus dos hijos Seiko y Mishiko, fueron dados en 

adopción al doctor Sato.   
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A lo largo de esta historia fragmentada, el lector percibe los sentimientos y efectos de la separación 

familiar de Seiko y Mishiko. Además de ello, muestran diferentes grados de asimilación y transformación 

cultural. El padre adoptivo, el doctor Sato, por ejemplo prefiere vivir dentro del enclave japonés aferrándose a 

un sistema de valores japonés en cuanto a su forma de interpretar la realidad circundante, mientras que sus 

hijos adoptivos favorecen una forma mexicana de vivir y entender la vida. El rechazo y la asimilación cultural 

producen conflictos y equívocos entre padre e hijos. Seiko se considera a sí mismo ciudadano mexicano, 

participa en protestas estudiantiles y deja en claro su creencia política al señalar que: ―Sé que usted cree que yo 

no tengo derechos y que los demás me tratarán siempre como un huésped indeseable. Recuerde, otosan, ¡yo 

nací en este país y no puedo quedarme con los brazos cruzados!‖ (114). Mishiko se rebela también. A 

diferencia del doctor Sato que prefiere permanecer aislados que asociarse con los mexicanos: ―Sato-san no 

quería a mi novio porque era mexicano‖ y porque ―los mexicanos son infieles‖ (141), Mishiko termina 

casándose con un hombre mexicano: ―Tarde o temprano tomaría el apellido de mi esposo‖ (141). 

Los reportes oficiales esparcidos en el texto, ponen en cuestión la institución existente de la historia, 

entendida como aparato ideológico de alienación y dominación. Constituyen una denuncia de la correlación 

opresor-oprimido, sujeto-objeto a partir de una actitud revisionista en relación con el poder centralizado en la 

violencia del Estado. En referencia a esta función, los reportes nos ofrecen ―la idea de que la nación mexicana 

es el sitio de la poliglosia y el espacio multicultural donde diversos códigos lingüísticos y culturales coexisten 

interactúan y se complementan‖ (Pérez-González 22). Los informes oficiales reflejan relaciones interétnicas y 

multiculturales de la sociedad mexicana. Los indígenas tarahumaras no se identifican con el informante oficial 

sino con los inmigrantes japoneses. En el reporte sobre la concentración de los japoneses escondidos en la 

Sierra de Sonora y Chihuahua, el inspector menciona que no pudo encontrar a los japoneses porque los 

tarahumaras ya los habían avisado (45). En el otro informe oficial del ―Inspector 304‖ documenta que el 

médico japonés que ―ostenta el nombre de Manuel Díaz‖ es una persona ―que goza de mucha estimación‖, ya 

que: ―como carecen de servicios médicos […] él los cura, tengan o no tengan dinero, pues se ha dado a querer 

por todos. Inclusive un indio tarahumara me dijo que el doctor era ―buen gente‖, que siempre se dedicaba a 

estar pintando paisajes y curando enfermos‖ (60).  

En uno de los reportes oficiales insertados en el texto, observamos también la transformación 

sucesiva de uno de los informantes. En el intento de cumplir las instrucciones de vigilar a los súbditos 

japoneses en uno de los campos de concentración, el informante sufre un gradual pero irreversible despertar 

de la conciencia que empieza con su distanciada e indiferente observación del trato deshumanizado de los 

japonés-mexicanos:  

 

  Al principio me parecían todos iguales y me causaba risa su miedo. Ahora  distingo a cada  

  uno por su caminar, y llego a entender sus gestos. Pero es con su llanto como tocan cuerdas  

  diferentes y no sé ya quién interpreta a quién, quién lee en la tristeza su propia vida. Ellos  

  parecen cantar a mi esposa una canción de nostalgia, extrañar a mis hijos, velar a mi madre  

  con sus lágrimas. (34) 

 

En vez de reducir a los migrantes japoneses en masa amorfa, la reconversión personal del informante denota 

el redescubrimiento del individualismo y valor humano de este grupo étnico. Indica también una aguda y 

fundada crítica a los procesos de homogeneización de la singularidad de cada ser humano.  

En Mudas las garzas, los haikus, las fotografías, la transmisión de las memorias y testimonios y los 

reportes se despliegan en distintos ámbitos temporales, espaciales, literarios e históricos como piezas del 

tangram chino. Mediante la incorporación del sujeto japonés a la literatura latinoamericana y en espacial la 

mexicana, Selfa Chew pone de manifiesto las medidas y abusos de dos gobiernos cómplices en la violación de 
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los derechos y garantías individuales de los japoneses y japonés-mexicanos que vivían en México. La 

pluralidad de voces que son ―la piedra angular de este texto‖, simboliza la presencia discursiva de una 

colectividad marginada imposible de excluir. Sin ambicionar ser una fuente precisa de información, es un 

texto que surge a partir del encuentro cultural de la subjetividad que exige la participación directa del lector en 

descifrar, interpretar, unir y reajustar los retazos de historias, discursos, testimonios y memorias esparcidos 

por todo el texto. De ahí, el propósito de Chew de no solo proponer experiencias históricas alternativas, sino 

también dejar que el lector descubra la intrahistoria existente de los inmigrantes japonés-mexicanos bajo la 

historia mexicana: ―proporcionar al lector la oportunidad de medir por sí mismo las dimensiones del corazón 

humano‖ (9). 
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