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Resumen 
Este artículo analiza la novela Paseos con mi madre, de Javier Pérez Andújar, y más concreta-
mente la representación del territorio de Barcelona y el área metropolitana y de la identidad 
de sus ciudadanos como lugares de lucha y de exclusión. Territorio e identidad, o la tensión 
entre centro y periferia, articulan un relato de la historia de los últimos cuarenta años como 
derrota de toda una época. 
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Abstract 
This article analyzes Javier Pérez Andújar’s novel Paseos con mi madre, specifically the 
representation of the territory of Barcelona and the metropolitan area and the identity of its 
citizens as places of struggle and exclusion. Territory and identity, or the tension between cen-
ter and periphery, articulate a narrative of the history of last forty years as a defeat of an epoch. 
Keywords: Periphery, working class struggle, memory, identity, migration 
 
 

 
1. LECTURA DEL SUBURBIO O EL PAÍS QUE YA NO EXISTE 
Un territorio no está constituido únicamente por su fisicidad. El lenguaje con que se representa 
o la memoria que convoca imprimen en él una serie de significados que hacen que se convierta 
en el escenario de la belleza o de la marginalidad, del vitalismo o de la nostalgia, de la sereni-
dad o de la lucha colectiva. En el caso de las ciudades, siguiendo las ideas fundacionales de 
Kevin Lynch (1960), el espacio urbano es un conglomerado de arquitectura, sensaciones y ex-
periencias que bien pudieran parecerse a la lectura y que cambia la percepción del paseante a 
través de los estímulos que provoca. El entorno, siguiendo al urbanista estadounidense, tiene 
connotaciones experienciales en el sujeto y, a su vez, se nutre de esta serie de lecturas perso-
nales para crear lo que Lynch destaca por encima de todo: la imagen. Pero superando las posi-
bles lecturas de lo aparente, un territorio o una ciudad es mucho más que el espacio que ocupa, 
paradójicamente son también los vacíos que genera, los espacios inhabitados o inhabitables 
que conforman sus límites civilizados, la periferia excluida de toda planificación (lo que la 
socióloga Saskia Sassen denomina la “lógica de la expulsión del capitalismo”, Sassen, 1999). 

Atento tanto al espacio físico como a su mitología, el narrador de Paseos con mi madre 
recorre el Parque Fluvial del Besòs y, en efecto pasea no solo por un territorio concreto, sino 
también por sus nombres, por su historia, por la memoria de sus habitantes y por su propia 
memoria. Sin embargo el espacio que recorre será un territorio radicalmente de frontera, un 
río convertido en Parque Fluvial que separa la gran ciudad, Barcelona, de su área metropoli-
ana, Sant Adrià de Besòs, metáfora preclara del abismo que separa el centro de su periferia, el 
éxito del abandono, la Modernidad de las ruinas de la historia. Es en este lugar, en las afueras 
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de Sant Adrià de Besòs donde un autoficticio Javier Pérez Andújar desatará un torrente discur-
sivo con el que intentará explicarse a sí mismo quién es él, qué significados tiene esa tierra de 
nadie entre dos urbes y dos mundos antagónicos, y por qué razón sigue atado a ese lugar 
violento, que se confunde con su pasado, con su memoria y con la memoria de quienes le 
precedieron, pero al que es imposible volver:  

Yo también querré regresar a un país o a un lugar que no existe, pero de donde 
proceden las almas con las que me he criado. Mi bosque de los espíritus va a 
ser San Adrián, esto es lo que estoy diciendo todo el rato y para eso escribo 
este libro. [...] Cada regreso a mi país de las almas será una confirmación de 
que, como decían los de la Polla Records cuando cayó el muro, ya no hay a 
donde huir, o como dice el Llanero Solitario no hay donde volver. (Pérez 
Andújar, 2011: 86-87) 

Caminar por el río, convocando a Heráclito y el discurrir de la vida pero también a Ca-
ronte y la eternidad de la muerte, será caminar por las almas con las que se ha criado el prota-
gonista, pero sobre todo será la certificación de que ese mismo río, ese mismo Parque Fluvial 
planificado y gestionado por la Diputació de Barcelona1, se ha convertido simbólicamente en 
una especie de laguna Estigia, de laguna muerta, de sociedad desmantelada o de comunidad 
de supervivientes cuyo último cometido parece ser el de esperar al final de la Historia: “Nunca 
me encontraré tan lejos de mi historia como cuando llego a San Adrián, porque aquí ya no hay 
nada de lo que persigo. Son fantasmas lo que salgo a cazar, y a algunos voy a encontrármelos” 
(Pérez Andújar, 2011: 14). Ese mismo final de la Historia es también el de Francis Fukuyama 
The End of History and Last Man (1992), aunque de signo diverso: la democracia y la economía 
de mercado, para el economista, se habían instalado en las sociedades avanzadas como el me-
jor sistema posible y como punto de llegada de las sucesivas transformaciones en nombre del 
progreso; para el escritor, sin embargo, esa misma democracia y esa misma economía de mer-
cado habían alimentado esa turba de fantasmas (drogadictos, desaparecidos, inmigrantes, des-
ahuciados) que ahora habitan los descampados de la periferia.  

Ese primer fantasma será revelador: el Miguelito, que vive solo bajo un puente de la 
autopista que conduce a Barcelona, disputándose esa tierra de nadie con dos familias de litua-
nos. El Miguelito es el representante de aquella generación que pereció bajo los efectos morta-
les de la heroína y de la metadona en los extrarradios de la posdictadura. Si bien estas drogas 
habían entrado en España y Europa entre las clases altas conforme señala Juan Carlos Usó 
(2015), ambas se asociaron rápidamente a una condición de marginalidad y, dada su cercanía 
(aunque no su precio), se infiltró entre las clases medias y bajas convirtiendo el consumo en 
un fenómeno ligado a la marginalidad. 

Hoy sabemos que el periodo comprendido entre 1979 y 1982 coincidió con el mayor 
índice de nuevos consumidores entre la población española de 15 a 44 años, con un máximo 
de 190 inicios en el consumo de heroína por cada 100.000 habitantes en el año 1980. 

 

Los más afectados en un principio fueron varones jóvenes, residentes en zonas 
urbanas, de capas medias y trabajadoras, de bajo nivel adquisitivo, aunque 
integrados socialmente y con una actividad laboral normalizada. Así, un pri-
mer sondeo nacional realizado en mayo de 1980 mostró que el 79% de los 
usuarios de heroína eran de extracción humilde y trabajadora. Sin embargo, 
con el paso del tiempo la heroinomanía se agudizaría en amplios segmentos 
de jóvenes proletarios y subproletarios con problemas de escolarización, labo-
rales, económicos, etcétera. Hay que recordar que la heroína en esa época no 
era una droga precisamente barata. [...] Apenas unos años antes la heroína 

                                                
1 Véase Santacruz Benavides, 2012. 
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todavía refejaba un aura romántica, glamurosa, y era consumida por privile-
giados sociales. (Usó, 1997: 96-97). 

El Miguelito, personaje real2, es el primer fantasma de esa generación arrasada y de ese 
espacio marginalizado por la democracia recuperada en ese mismo lustro entre 1975 y 1980. 
En esa laguna Estigia del Besòs por la que pasean el narrador y su madre, en el que observarán 
distintas muertes, ambos establecerán un diálogo con el fantasma del amigo cuya característica 
principal es la incapacidad para el recuerdo.  

No veas cómo me acuerdo de ti, cha!, me dirá [...] con la voz rota por el heavy 
metal y la metadona. ¡No veas cómo me acuerdo de ti, cha!, vuelve a exclamar, 
y lo repetirá todo el rato; porque ya no hay nada detrás de ese recuerdo. [...] 
Sacará del bolsillo una cartera partida por la mitad y un trozo se le caerá al 
suelo, y va a agacharse torpemente para recogerlo y sus brazos son una encru-
cijada de ríos azules. Lo que quería enseñarme era un pase de Servicios So-
ciales para los transportes públicos. Mira, cha, he venido en metro. Uno siem-
pre enseña lo mejor que tiene. Él es un fantasma y va a preguntarme por toda 
mi familia. No veas cómo me acuerdo de ti, cha. Y luego cambiará de 
expresión, como arrepintiéndose de haber hablado, y continuará: ¿Sabes qué 
pasa, tío?, que no me gusta recordar, que cada vez que recuerdo me pongo a 
llorar. (Pérez Andújar, 2011: 14-15) 

Tras la constatación de que detrás del recuerdo de Miguelito ya no queda nada, el narra-
dor proyectará ese vacío sobre su generación al completo, sobre esa generación que nació du-
rante la emigración interior de los años 60 y que vivió durante su infancia y su juventud bus-
cando la ciudad más allá del río y más allá del franquismo. La decrepitud del amigo será la 
decrepitud de la actual crisis económica desde la que escribe Javier Pérez Andújar: un territo-
rio desvencijado, un Estado del bienestar desmantelado y una ausencia de futuro para esa 
periferia parecida al vagabundeo narcótico de Miguelito. La incapacidad para recordar, o el 
llanto al hacerlo, será la misma incapacidad y el mismo llanto de una generación en crisis que 
intenta buscar en el pasado el momento exacto en que empezaron a ir mal las cosas. 
 
2. TERRITORIO. LOS DOS LADOS DEL RÍO 

El territorio de los Paseos es esa línea urbanizada para bicicletas y vagabundos que separa Sant 
Adrià de Barcelona. En el relato de Javier Pérez Andújar, Sant Adrià se construye como el 
espacio al que llegaron los emigrantes andaluces, extremeños o manchegos durante el éxodo 
rural de los años 60 y 70, los pueblos dormitorio que crecieron para albergar a toda esa nueva 
población urbana y obrera que Barcelona necesitaba para crecer. En efecto, “Barcelona iba a 
desbordarse como un cubo de agua” (Pérez Andújar, 2011: 137); las cifras de Sant Adrià (10.227 
habitantes en 1950, 36.052 en 1981) se desbordaron desde los años 50 hasta los años 80, en 
consonancia con el crecimiento que experimentó el Prat de Llobregat (10.401 habitantes en 
1950, 60.139 habitantes en 1981), Cornellà (11.473 en 1950, 90.956 en 1981), Santa Coloma de 
Gramenet (15.281 en 1950, 140.588 en 1981), Badalona (61.654 habitantes en 1950, 227.774 
habitantes en 1981) o L’Hospitalet de Llobregat (71.580 en 1950, 294.033 en 1981)3. Esa 

                                                
2 Cito por la entrevista a Javier Pérez Andújar: “Miguelito es un fantasma (me parece además que el capítulo se 
llama “un fantasma”) y aún vive (“aún vive” es un exceso de optimismo, está en el mundo). Es de estos chavales 
que empezaron a pincharse y han acabado como han acabado, y vaga como un fantasma, y a veces me lo encuentro 
cuando vuelvo a San Adrián y lo veo por debajo de la autopista arrastrando una mochila que lleva. Ahora ya tiene 
donde vivir porque se han muerto sus padres y ha heredado la casa, pero la vida del yonki es muy dura. Miguelito 
no se llama así porque evidentemente a los amigos se les quita el nombre, se les deja para ellos. Y es un fantasma 
representativo de un mundo fantasmagórico que existe, de muertos vivientes”. (Martínez Rubio, 2015b: 145)  
3 Datos extraídos de la Base de Datos “Alteraciones de los municipios en los Censos de Población desde 1842”, del 
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emigración de la España rural hacia los polos industriales convertirá los núcleos urbanos en 
un foco de reivindicaciones salariales, laborales y de mejoras urbanas, dando lugar a un pe-
riodo de gran actividad obrera y vecinal (Sánchez León; Pérez Quintana, 2009). Es por esto que 
ese mismo espacio por el que los narradores deambulan, vuelve a su memoria no tanto (o no 
solo) como lugar marginal: “donde terminan los edificios de Sant Cosme se extiende un 
descampado como si ya no valiera la pena seguir habitando el mundo” (Pérez Andújar, 2011: 
156); sino más bien como un espacio de lucha obrera al que el narrador calificará como “la 
Internacional de los bloques” (Pérez Andújar, 2011: 107). 

Esta área metropolitana, antiguo cinturón rojo durante los primeros años del retorno de 
la democracia, crece por lo tanto a golpe de emigración interior, planes urbanísticos a gran 
escala y especulación inmobiliaria. Este territorio periférico servirá desde un primer momento 
no solo como ciudad dormitorio de la clase trabajadora (al servicio por lo tanto de la ciudad), 
sino también como almacén de residuos, convirtiendo esas ciudades satélites en el cuarto de 
atrás de Barcelona: “Hay también en La Mina una incineradora de basuras que arroja nubes 
de ceniza, una depuradora que acumula la contaminación del río y una central termoeléctrica 
que chisporrotea. Todo lo que nadie ha querido en Barcelona y en ninguna otra parte” (Pérez 
Andújar, 2011: 134). Este cuarto de atrás de la gran ciudad irá abriendo una brecha cada vez 
más profunda con la ciudad misma. La ciudad de Barcelona, el centro, representará precisa-
mente las aspiraciones de toda esa masa obrera de los márgenes, y a la vez toda imposibilidad 
de cumplimiento de expectativas: 

 
No hay manera de estar cerca de Barcelona si antes no lo estuvieron tus ante-
pasados. A Barcelona hay que acercársele en el tiempo. Aquí el espacio, los 
montes como Montjuïc, el Carmel, la Muntanya Pelada, el Turó de la Peira..., 
es para los que no tienen nada. En Barcelona el espacio es un eufemismo con 
que referirse a la especulación. [...] Nadie pertenece a Barcelona por el mero 
hecho de vivir en ella, ni siquiera de haber nacido en la ciudad. En Barcelona 
se está en el cuarto de los invitados durante un par de generaciones, y luego 
ya se accede al cuarto de servicio. Porque de Barcelona solo se es por familia 
y por dinero, en riguroso orden. (Pérez Andújar, 2011: 20-21) 
 

El imaginario sobre la ciudad vista desde la periferia va ligado a la exclusividad, al mer-
cantilismo y sobre todo a cierta concepción esencialista de la identidad: se es de Barcelona 
después de varias generaciones. La ciudad actúa como polo de atracción y de rechazo, como 
eje sobre el cual construir una posición en el mundo: 

 
También querré acercarme a aquella mística barcelonesa de piso entre penum-
bras tranquilas y de memoria oscura, turbia como todas las memorias, a esas 
casas de pasillos lóbregos e interminables igual que corredores de una cárcel, 
donde habían nacido aquellos músicos que tocaban con fraseo largo y escalas 
complicadas. La rabia de los bloques, la luminosidad de los descampados, da-
ban la impresión de una libertad que en realidad era desamparo; porque la 
auténtica libertad (la de pago) andaba, así lo sentía yo, pegada a las galerías 
opalescentes y a las sombras del Eixample. (Pérez Andújar, 2011: 24-25) 
 

Las reminiscencias de los umbrales de Laforet, de las tardes tranquilas de Josep Pla, de 
los callejones estrechos y oscuros de Vázquez Montalbán, de Andreu Martín o de Eduardo 
Mendoza contrastan, paradójicamente, con la luminosidad y la abertura de los descampados, 

                                                
Instituto Nacional de Estadística. Consultable en: http://www.ine.es/intercensal/ 
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la falsa libertad de la naturaleza enjaulada entre bloques de apartamentos. Pero en efecto no 
se trata de una contraposición de imaginarios sobre el territorio, un centro y una periferia, 
civilización o barbarie, sino más bien dos formas de un mismo infierno: la distinción exclu-
yente de la burguesía catalana, que nunca aceptará a un recién llegado, por un lado, y, por 
otro, la marginalidad de la que el narrador intentará escapar aun sin saber hacia qué lugar ni 
en qué dirección. Como dirá el narrador, la ciudad se compone de “muros de Berlín que dan 
por las dos caras al lado capitalista” (Pérez Andújar, 2011: 135). Cualquiera de las dos partes 
de ese territorio dividido conduce a la exclusión, y esa dinámica excluyente en la novela es la 
que define toda relación de Barcelona con su entorno. 

 
La ciudad no vive de espaldas al mar, vive de espaldas a su gente y a sus 
vecinos porque no siente nada por ellos. Cuando Barcelona visita a sus ve-
cinos es para plantarles una incineradora de basuras. Barcelona tiene el Mare 
Nostrum a sus pies y levanta un Maremagnum para taparlo. No le hace falta 
mirar al Mediterráneo porque esa tarea la ha externalizado, ya se encarga de 
ello la estatua de Colón subido a su columna como Simeón Estilita. (Pérez 
Andújar, 2011: 43) 
 

Las alusiones al mercantilismo de la ciudad, al pelotazo urbanístico o, en este caso, a la 
externalización de servicios públicos apuntan directamente a una determinada forma de vi-
sión política ligada a la derecha nacionalista catalana que contribuyó desde el desarrollismo 
franquista, con la cooperación y participación en las estructuras de poder de la dictadura4, a 
la configuración de un sistema mercantilista y excluyente. A pesar de que los Paseos son una 
radiografía diacrónica de un territorio convulso y de una sociedad tensionada, las referencias 
a la más inmediata actualidad afianzan esa sensación de juicio a toda una época y a toda una 
clase social.  

 
La dignidad que exige el viejo burgués que no ha soportado aparecer 
esposado en las fotografías cuando le llevan a juicio por robar durante 
generaciones se sustenta sobre la falta de dignidad del adolescente que sale 
en la foto tirado sobre una acera de la Diagonal con la bota de un madero 
pisándole la cabeza. Es la dignidad de un Millet con las manos libres como las 
ha tenido siempre, o de un Macià Alavedra cristianamente esposado, frente a 
la humillación del Vaquilla. (Pérez Andújar, 2011: 21) 
 

La Barcelona de propiedad privada en manos de las grandes familias y de gente adine-
rada tendrá nombres y apellidos. Fèlix Millet i Tusell, Presidente del Palau de la Música Ca-
talana durante casi 20 años, fue encarcelado en el año 2010 por un presunto delito de desvío 
de fondos que oscilaban entre los 25 y los 30 millones de euros. A raíz de su entrada en prisión, 
devolvió la Creu de Sant Jordi, una de las más altas distinciones de la Generalitat Catalana, 
que le había sido otorgada en 1999. Macià Alavedra i Moner, Conseller de Governació de la 
Generalitat Catalana durante 5 años y posteriormente Conseller d’Economia i Finances duran-
te 8 años con Jordi Pujol, fue arrestado en 2009 en el marco de la Operación Pretoria por un 
presunto delito de soborno, corrupción urbanística y blanqueo de dinero. Dos nombres concre-
tos se cuelan en los paseos por el Parque Fluvial, como una noticia de última hora: Fèlix Millet 
y Macià Alavedra como epítomes de la burguesía catalana, del empresariado nacionalista, 

                                                
4 En clave de humor, Javier Pérez Andujar publicará posteriormente su novela Catalanes todos (2014), en la que 
describe cómo la alta burguesía catalana auspició el golpe de Estado de Franco en 1936, lo apoyó durante la guerra 
civil y se benefició de las miserias de la posguerra, como el estraperlo, y de las estructuras de poder de la dictadura. 
(Martínez Rubio, 2015a: 112-113). 
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cristiano y conservador, protectora de la alta cultura y desdeñosa de la ciudad que crece más 
allá de los tentáculos del poder. 

Frente a esta oligarquía catalana, el narrador reivindicará la lucha obrera de las periferias 
de los años 60 y 70. Y dirigirá el objetivo de sus juicios no solo a una clase social, o a deter-
minado partido político como Convergència i Unió, sino a todo un estado de parálisis que 
atenaza el concepto mismo de ‘democracia’ y su práctica social. 

La democracia la fueron conquistando estos hombres y mujeres calle por calle, 
árbol por árbol. La democracia es una cosa que se puede tocar, y que esta gente 
tuvo en sus manos durante días seguidos y noches enteras. Conseguir un co-
legio público en un barrio que no lo tenía; la construcción de un ambulatorio 
donde no llegaban los médicos; dejar una plaza sin edificar para que los niños 
jueguen; hacer un polideportivo para que el único deporte no sea apedrear 
perros; lograr que pase el autobús por donde no pasaba nada o que llegue el 
metro a donde no llegaba para poder ir al trabajo sin necesidad de pisar char-
cos, sin aguantar la lluvia y el frío de la madrugada, sin andar por los descam-
pados que separaban el barrio de los transportes públicos, esa es la democra-
cia que hicieron realidad esas gentes encerrándose en los locales de sus asocia-
ciones de vecinos, encadenándose a verjas, cortando el tráfico, protestando en 
la calle, luchando. (...) 
Y todo esto que ya está, los ambulatorios, las bocas de metro, los colegios pú-
blicos..., es también lo primero que se pierde cuando desaparece la gente que 
los ha traído. Quienes llegan detrás creen que eso lo pone la naturaleza, como 
las hierbas y los saltamontes. Pero lo pone la política, y las cosas hay que con-
quistarlas permanentemente. Lo primero que ha quitado el Gobierno de Con-
vergència al recobrar el poder ha sido eso: bocas de metro, guarderías, maes-
tros y hospitales públicos, porque las personas que los pusieron o se han 
muerto o ya no están para defenderse. (Pérez Andújar, 2011: 58-59) 

Como las dos orillas del río, quedan enfrentados dos proyectos políticos radicalmente 
distintos: por un lado, el proyecto político conservador y nacionalista del centro de Barcelona, 
definido como excluyente, clasista y corrupto, y por otro, el proyecto político obrerista interna-
cionalista del área metropolitana, desarticulado por las transformaciones sociales y econó-
micas que se han sucedido hasta la crisis económica de 2008. Con un lenguaje que he calificado 
en otro trabajo como ‘neobarroco popular’ (Martínez Rubio, 2015a), Javier Pérez Andújar 
amplía el concepto de democracia frente a la democracia formal puesta en cuestión a partir de 
esta misma crisis de 2008: “Porque la democracia es eso, es llegar a los sitios andando. Ir a pie 
es la democracia directa. Es más democrático ir a pie a trabajo que ir en helicóptero al Parla-
mento”. El 15 de junio de 2011 los diputados del Parlament de Catalunya y el President Artur 
Mas tuvieron que entrar a la sesión de votación de presupuestos en el Parlament de Catalunya 
en helicóptero debido al bloqueo de las calles aledañas por un grupo de manifestantes al calor 
de protestas y acampadas de los “indignados”. Esos presupuestos, no por casualidad, habían 
recortado ostensiblemente el porcentaje de fondos destinados a servicios y prestaciones socia-
les, materializando el lamento del fragmento anterior.  

Así pues, el paseo por el Parque Fluvial del Besòs revela una tensión con el espacio entre 
Barcelona y su perfieria que va más allá del territorio. Esconde una lucha de clases y traza un 
recorrido hacia el presente en el que esta periferia ha perdido su capacidad de protesta y de 
lucha y, como el Miguelito, vaga por los descampados del sistema. 
 
3. MEMORIA. EL CASO PRYCA 

Los Paseos del narrador con su madre se producen sobre un territorio de frontera que enfrenta 
dos identidades, dos clases sociales (la dominante y la dominada) y dos memorias distintas. 
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El Miguelito no recuerda porque le hace llorar, quizás por verse en las últimas décadas en-
ganchado a la metadona y por comprobarse destruido y viviendo bajo la autopista que conecta 
(o que mantiene separadas) Barcelona y Sant Adrià. Es el mismo realismo posmoderno (Oleza, 
1993) que representa una sociedad cuyos elementos adquieren una dimensión simbólica que 
marca la interpretación del relato: la sociedad catalana se reparte entre la corrupción y el 
desahucio, y la memoria de sus últimos 30 años, de tenerla, estaría intoxicada, yonqui, por un 
solo veneno: el capitalismo.  

Precisamente Paseos con mi madre traza ese venenoso recorrido de las últimas décadas en 
Sant Adrià, exactamente desde la llegada de esa inmigración interior, que desbordó la ciudad 
y sus contornos. Sant Adrià y su memoria se toma como caso exportable para explicar la his-
toria y la memoria de Barcelona, y a su vez de España, con sus avatares políticos, económicos 
e identitarios.  

De muy pequeño la democracia fue para mí eso. La gente de los bloques de-
fendiéndose. O quizá atacando. Los viajes en el ciento veintisiete de mi padre 
por las fábricas de Vallès para asistir a las charlas que daban los sindicalistas 
los sábados, los domingos. Hileras de obreros sentados en sillas plegables es-
cuchando a otro como ellos que les animaba a seguir al pie del cañón y les 
explicaba de qué modo hacía él las cosas. A la democracia yo la he visto de 
niño salir de los barrios y de los polígonos. Yendo al lado de aquellas gentes, 
la veré aparecer de entre todos esos lugares y la veré marchar hacia las urnas 
con pancartas, banderas y megáfonos. Con los obreros de interventores en los 
colegios electorales y las cestas de bocadillos que se repartían. (Pérez Andújar, 
2011: 158) 

Javier Pérez Andújar construirá una memoria sentimental, pero no será “una memoria 
que es fetiche antes que de uso; una memoria de tarareo antes que de conocimiento, una me-
moria de anécdotas antes que de hechos, palabras, responsabilidades. En definitiva, una me-
moria más sentimental que ideológica” como denunciaba Isaac Rosa (2004: 32) y con él Peris 
Blanes (2011) o Sánchez Biosca (2003). La memoria de Pérez Andújar será una memoria 
politizada y comprometida, aunque contenga en sí la amargura de la ironía, el humor o la 
sentimentalidad: “el humor en Javier Pérez Andújar no es solo juego lingüístico o literario, o 
representación paródica o satírica, sino un modo de transgresión contra una realidad detes-
table” (Martínez Rubio, 2015a: 114).  

Ese imaginario de lucha obrera y compromiso cotidiano irá desmontándose con las suce-
sivas transformaciones sociales y los diferentes programas económicos, y se explicará a través 
del Pryca. Pryca es el nombre del centro comercial que se instalará en el barrio y que cambiará 
todas las coordenadas económicas y laborales de la periferia, como epítome del país entero. A 
la larga, el Pryca (o el modelo económico y laboral de grandes multinacionales) será el respon-
sable de la quiebra económica del barrio. 

Nuestro Pryca será la primera [...] de las grandes superficies comerciales de la 
zona, que es el Barcelonès Nord, y como todo lo nuevo también dirán que es 
la más grande de España. Todo San Adrián ha echado una solicitud de em-
pleo, porque todo San Adrián está en el paro. Los comunistas del ayunta-
miento, los que pertenecen a la facción prosoviética, van a votar en pleno en 
contra de su instalación. Lo que trae el Pryca a San Adrián son más de tres-
cientos puestos de trabajo, así de entrada. La gente dice Pryca, Pryca, Pryca, 
con el ansia con que diez años atrás pedían libertad, libertad, libertad. (Pérez 
Andújar, 2011: 101-102) 

Ese Pryca vendrá de la mano de “los socialistas que ahora gobiernan” (Pérez Andújar, 
2011: 102), como el espejismo de un progreso fascinante:  
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Al Pryca los trabajadores de San Adrián lo recibirán como un milagro para sus hijos, 
y también van a esperarlo con la expectativa de comprar más barato, con la 
fascinación de encontrarlo todo junto en el mismo sitio. [...] No traerá el Pryca la 
democracia directa que muchos esperaron en los sindicatos, pero sí que va a traer el 
consumo directo. [...] Lo que hace el Pryca es convertir al comerciante y al obrero en 
consumidores, en transformar al votante en comprador y acostumbrarle a elegir lo 
más barato. [...] Estaremos todos asistiendo a un antiguo sacrificio. Lo que va a hacer 
la clase media del barrio es entregar a sus primogénitos. Y el que no tenga un primo-
génito se sacrificará a sí mismo. (Pérez Andújar, 2011: 109-110) 

La Modernidad va de la mano del capitalismo y de la ruina. Así se concretó el programa 
máximo del neoliberalismo: una sociedad de mercado donde la libertad del individuo hubiera 
debilitado los lazos sociales de lucha; donde el consumo organizaran la producción y distribu-
yera distintos roles a los ciudadanos en función de ese circuito comercial; donde el individuo 
como pieza de ese mecanismo se hubiera convertido, aparte de productor, en consumidor para 
atraparlo en el sistema y limitar su capacidad de cuestionamiento del mismo; y donde la polí-
tica quedara simbólicamente debilitada, visiblemente menospreciada y efectivamente relega-
da a los intereses del mundo de la economía (Martínez Rubio, 2014). 

La deriva política, económica y social de los años 80 y 90 se fundamentará en ese proyec-
to neoliberal desplegado con toda su fuerza por Europa, América Latina y Estados Unidos.  

En el Pryca, en las condiciones que está imponiendo el centro comercial, en cómo las 
acepta el personal, los sindicatos de San Adrián van a descubrir que ya no tienen 
futuro, que desde ese momento todo en ellos fue naufragio. Cuando hable el Mi-
nistro de Economía, que entonces es Solchaga, dirá que España es el país donde más 
rápido se puede uno enriquecer. (Pérez Andújar, 2011: 113) 

Carlos Solchaga fue Ministro de Industria y Energía con el primer gobierno socialista 
entre 1982 y 1985. Y entre 1985 y 1993, el grueso de los años de gobierno de Felipe González, 
fue Ministro de Economía y Hacienda, con un ideario definido en tanto que “social-liberal”, 
cosa que le llevó a enfrentamientos dentro del Gobierno, del Comité Federal del PSOE y del 
inminente XXXIII Congreso Federal de 19945.  

Los años posteriores al socialismo, con el gobierno en manos de José María Aznar y el 
Partido Popular (1996-2004), profundizaron en el camino neoliberal. El ejemplo más claro, 
cuyas consecuencias se revelaron como decisivas para la economía española, fueron la Ley 
7/1997, de 14 de abril, de medidas liberalizadoras en materia de suelo y de Colegios 
Profesionales, y la complementaria Ley 6/1998, de 13 de abril, sobre régimen del suelo y valo-
raciones; ambas leyes perseguían una liberalización del suelo considerado no urbanizable y 
una desregulación urbanística en términos de libre competencia para el mercado inmobiliario. 

Toda la zona es una alternancia de polígonos y bloques. Las calles entre los 
edificios son anchas, pero no tienen árboles. Están limpias, cuidadas con 
esmero municipal. Y sin embargo, andando por los patios interiores de los 
bloques tendré todo el rato la impresión de que se respira un aire de mundo 
derrotado, como si alguien (no sólo el tiempo) les hubiera dado una paliza. 
Tantos años de luchas y de huelgas, para acabar viendo Intereconomía; pero 
la paliza no es esto, el apaleamiento fue antes. Lo de ahora es sobrevivir. Las 
palizas las dan en el momento en que parece que todo va a ir bien, en el preciso 
instante en que la gente empieza a sacar la cabeza del agua. Es entonces 
cuando caen a plomo las colas del paro, la droga de los descampados, el vivir 
en un sitio a donde nadie quiere ir y de donde no hay manera de salir. 

                                                
5 Cfr. por ejemplo, J. González Ibáñez, L. R. Aizpeolea, “Borrell reprocha a Solchaga su «delirio liberal»”, El País, 8 
de octubre de 1993, http://elpais.com/diario/1993/10/04/espana/749689219_850215.html 

http://elpais.com/diario/1993/10/04/espana/749689219_850215.html
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Paseando ahora por estas calles, lo que veré es que se han recuperado como 
han podido, o más bien es que ha habido supervivientes; pero lo que sobre 
todo voy a percibir es que estoy en un sitio donde se ha sufrido mucho. (Pérez 
Andújar, 2011: 156-157) 

El capitalismo no solo ha dejado una sociedad en ruinas, derrotada y quebrada económi-
camente, sino que ha transformado el paisaje ideológico de la lucha obrera en un peligroso 
ambiente de extrema derecha. Sant Adrià camina como el toxicómano Miguelito, no queriendo 
recordar porque se le saltan las lágrimas: “Hablamos de que a la crisis esta ya se la veía venir. 
De que todo lo que está pasando ahora ya lo avisaron ellos cuando se hizo el Pryca” (Pérez 
Andújar, 2011: 175). 

La deriva modernizadora de la ciudad metropolitana, a partir de un urbanismo exclu-
yente y de un capitalismo trepidante, se cimentará sobre el olvido de antiguas reivindicaciones 
históricas: los pabellones e instalaciones del Fòrum de les Cultures de Barcelona se levantarán 
“sobre los huesos de los fusilados por el franquismo” (Pérez Andújar, 2011: 35); o sobre la 
asunción misma de la dictadura: al entierro de Josep Maria de Porcioles, el más importante 
alcalde del franquismo y símbolo de ese crecimiento urbanístico especulativo y segregador de 
las periferias, acuden “el presidente de la Generalitat, el alcalde de Barcelona, los concejales 
socialistas y los concejales convergentes” (Pérez Andújar, 2011: 130), es decir, los represen-
tantes de las más altas instituciones democráticas de Barcelona y de Cataluña.  

Con esta asunción del franquismo por el mundo actual es como se diluirán los viejos 
tiempos igual que mi abuela diluía en un vasito de agua las gotas que se tomaba 
para la memoria. (Pérez Andújar, 2011: 130) 

Corroboran estos Paseos la imagen de la Transición como superadora impune de la 
dictadura, acrítica y amnésica, que desde Eduardo Subirats (2002) hasta Guillem Martínez 
(2012) tantas adhesiones y tantos rechazos ha suscitado (Ros Ferrer, 20014). Lo cierto es que 
esta memoria diluida y este territorio fraccionado harán cambiar el paisaje ideológico e identi-
tario de los barrios.  

Si las migraciones interiores de los años 60 y 70 configuraron un extrarradio barcelonés 
repleto de signos de identidad andaluza, extremeña o manchega, la globalización de los 2000 
no solo hará cambiar el paisaje identitario del área metropolitana hacia una cuestionable 
‘multiculturalidad’, sino que vaciará de sentido aquellas identidades que cohesionaban 
comunidades específicas.  

“La gente que llegó de los lugares más pobres de España está cediendo su hueco a la 
gente que llega de los lugares más pobres del mundo” (Pérez Andújar, 2011: 67). Los 
andaluces, extremeños o manchegos, sus hijos y sus nietos, ‘els xarnegos’, conviven en un 
mismo espacio con los lituanos, magrebíes, ecuatorianos o chinos. Este territorio de exclusión, 
donde una vez las comunidades se aglutinaban bajo signos reconocibles (como la Feria de 
Abril para los andaluces, por ejemplo), se convierte ahora en un territorio de identidades 
vacías, superficialmente en contacto y por lo tanto superficialmente vendibles: 

No hace mucho, la comunidad china de Santa Coloma quiso poner pórticos 
en las calles a la manera de un Chinatown, y el ayuntamiento no les dio per-
miso. Se concentran más de dieciséis mil chinos en la parte de San Adrián, 
Badalona y Santa Coloma. El agonizante polígono industrial de talleres y 
pequeñas fábricas que hay cerca del mar lo han resucitado y lo han convertido 
en un océano vivo de tiendas mayoristas con escaparates enormes [...] atibo-
rrados de paraguas, abrigos, farolillos, teléfonos móviles, discos duros, za-
patos, muñecos, banderas del Barça y del Real Madrid, flores de plástico, ar-
tículos de regalo, y tienen también restaurantes para que coma la gente que 
va a comprar, y a sus puertas se ponen vendedores ambulantes con verduras 
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asiáticas cultivadas en el Maresme. En los días de la Feria de Abril se amon-
tonan percheros llenos de vestidos de faralaes; en navidades, se apilan objetos 
decorativos para el árbol y luces y papanoeles trepadores de los que se cuel-
gan de los balcones; para la Diada Nacional de Catalunya, todo rebosa de ban-
deras catalanas; en el mundial de fútbol, todo de banderas españolas. Conti-
nuamente entra y sale gente de estos almacenes. (Pérez Andújar, 2011: 71-72) 

El calendario comercial equipara a través del consumo la identidad católica, la identidad 
catalana, la andaluza o la española; solo las distingue el calendario de venta. Este espacio trans-
nacional ha sido definido como “tercera cultura”, “cultura mixta” o cultura mundo” (Lipo-
vetsky y Serroy, 2010), aunque dada su superficialidad en el contacto, quizás el concepto más 
conveniente para su definición sea el de “gadget”, tal y como lo entendía Fredric Jameson 
(1991): un añadido contingente en la identidad, un elemento identitario reconocible pero pres-
cindible, la superficialidad que permanece cuando lo particular ya no es intrínseco sino mera-
mente comunicable. 

A la Feria de Abril de Barcelona hoy van solo quienes no tienen otro sitio adonde ir. 
La feria no es capaz de representar ninguna multiculturalidad. Los multiculturales 
son los que van a la parte de las atracciones porque ya los han echado de las casetas. 
Los multiculturales son los que pasean aburridos por la feria, no los que la orga-
nizan. Para ser multicultural basta con ser pobre, porque cada pobre lo es a su 
manera. (Pérez Andújar, 2011: 35) 

 
4. IDENTIDADES PERIFÉRICAS. REIVINDICACIÓN DE LOS POBRES 
Ese mercadeo de identidades en el bazar chino, visto desde la perspectiva urbana y capitalista, 
solo se agrupa bajo una misma condición: la pobreza. De entre las variables identitarias, la 
nacional no pesará tanto como la de clase (aun sin conciencia en sentido marxista), criterio 
privilegiado con que Javier Pérez Andújar observa el territorio y la memoria de los Paseos con 
mi madre.  

No estamos ante un no-lugar como entendía Marc Augé (1993), puesto que no se trata 
de un espacio de transición, desterritorializado, que existe solo para facilitar la circulación, el 
consumo o la comunicación. Es territorio. Tampoco ante un glolugar (Robertson, 2000), donde 
lo global actúa como resorte para la reivindicación de las particularidades propias del territo-
rio (bien sea autóctona o foránea, catalana o extranjera); precisamente se da lo contrario: el 
debilitamiento de la identificación con lo colectivo, con el sentimiento de pertenencia a una 
determinada comunidad, y cuyos signos, en otro tiempo plenos, se han convertido simple-
mente en un “gadget”, en un elemento referencial prescindible.  

Así pues, ¿qué puede hacer el individuo en medio del derrumbe? El narrador propone 
la literatura como universo construido desde el que elaborar su sentido de pertenencia: Jack 
London, Opisso, Coll, Umbral, Marsé, Mendoza, Vázquez Montalbán, Carlos Zanón, Francisco 
Casavella, el Papus, Mortadelo y Filemón, una amalgama de alta y baja cultura (Guinart, 2016) 
que construirán una Barcelona distinta a la de Convergència i Unió (como símbolo de la bur-
guesía y de la oligarquía catalanas, cuya deriva independentista juzgará en su novela posterior 
Catalanes todos, 2014 –véase nota 4-), y que conectará las dos orillas del Besòs. Sin embargo, 
este excelente refugio será lo único que permanezca en la identidad del narrador, puesto que 
el resto de variables las irá perdiendo en busca de una autenticidad menos traicionable: “Perte-
neceré antes a un lirismo que a una literatura” (Pérez Andújar, 2011: 36), “preferiré la frase por 
encima de la idea” (Pérez Andújar, 2011: 63), “creeré más en el habla que en los idiomas, como 
creo más en la gente que en los países” (Pérez Andújar, 2011: 108), “por encima de una clase 
voy a pertenecer a un estilo” (Pérez Andújar, 2011: 165-66), “que ni siquiera soy de un idioma, 
que en realidad pertenezco a una voz” (Pérez Andújar, 2011: 179). En concreto, esa identidad 
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auténtica e inviolable será la voz de su madre relatando los restos del naufragio de su memoria 
mientras caminan por el Parque Fluvial del Besòs.  
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