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Pietro U. DINI

16 de julio del 2011, a los 54 anos, moria el poeta y traductor
leton Peters Bruveris. De su obra, todavia practicamente des-
conocida e inédita en las lenguas romanicas—aunque si tradu-

cida al aleman, lituano, inglés, sueco, btlgaro y ucraniano—no podra,
desde luego, dar cuenta esta médica antologia que aqui recogemos en
espafiol e italiano. Sera, pues, de alguna utilidad acompafar las cinco
traducciones aqui presentadas con algunos apuntes biobibliograficos,
genéricamente culturales y poéticos, que ayuden a acercar la figura
intelectual de uno de los mejores poetas letones de la postguerra.

Peters Bruveris nacié en Riga, metrépolis baltica junto al homoénimo
mar, un 24 de abril de 1957 realizando sus estudios en la Facultad de
Cultura, Artes y Ciencias del Conservatorio local en 1980. Sus pinitos
poéticos datan de 1977, aunque su primer poemario apareceria sélo
diez anos mas tarde. Con objeto de no perder la cordura, en los afios
obscuros del ‘estancamiento’ actualmente denominado de la “época
Bréznev”, Bruveris siguid el consejo del poeta Knuts Skujenieks, vein-
tiin afios mayor: “aprenda dos o tres lenguas extranjeras” De este
modo—segun el propio afectado—Briveris se convirtié en traductor
al letén de literaturas tan poco familiares cuales la azeri, turca, osetia,
gagauza, mordvina, la de los tartaros de Crimea o la de los textos cha-
manicos de los tuvanos siberianos.

Bruveris ha traducido asimismo del ruso (Alekséj Kruc¢ényx), del ale-
man (Georg Trakl) y sobre todo del lituano (Kornelijus Platelis, Sigitas
Geda, Henrikas Radauskas, Tomas Venclova y muchos mas) confor-
mando una suerte de pastiche lingiiistico interbaltico al incorporar en
sus composiciones en letén voces lituanas e incluso formas de la len-
gua de los antiguos prusianos y mostrando a menudo una gran interés
por las otras lenguas balticas hoy desaparecidas (galindo, yatvingio,
curonio, selonio, semigalo), por lo que con razén se ha descrito a
Peters Bruveris como un poeta de inspiracion panbdltica.

En los textos aqui presentados da palmario testimonio del profun-
do interés lingiiistico por parte de Bruveris el poema que comienza
“escribir en una lengua que muere” (izmirstosa valoda rakstit), donde
son nitidas las referencias al destino de su lengua materna. Convendra
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acaso recordar que en Letonia en la actualidad el leton es hablado sélo
por el 52% de una poblacién total de unos 2.600.000 de habitantes
(con otros 32/34% hablantes de ruso, 4,5% de bielorruso y 3,5% de
ucraniano). Y sera asimismo oportuno sefialar que, si comparamos con
las actuales las estadisticas correspondientes al periodo de la primera
independencia del pais—cuando en los afios treinta los letones repre-
sentaban el 73% de la poblacién y el 62 % en 1959—Ios datos evi-
dencian el declive étnico proyectado y exitosamente puesto en practica
desde Moscu durante los afios de la ocupacién soviética de la nacion.

Tras sus estudios, entre 1989 y 1991, Bruveris, ademas de traductor,
realiz6 diversos trabajos y ocupaciones si bien dentro siempre del am-
bito literario como, entre otros, el de asesor literario del peridédico
“La Juventud Letona” (Latvijas Jaunatne) o director de la seccién de
literatura en la revista “Literatura y Arte” (Literatura un Maksla), la
principal publicacién de literarura en Letonia.

Fueron aquellos unos afios decisivos para la historia de Letonia y du-
rante los cuales se desarroll6 con toda intensidad y en toda la zona del
Baltico oriental la protesta independentista hasta la recuperacion de la
soberania nacional por las tres Reptblicas balticas—Lituania, Letonia y
Estonia—sometidas hasta entonces a la Unidén Sovietica, hecho final-
mente acontecido en 1990.

Entre 1987 y 2011 Peéters Bruiveris escribié una veintena libros de
poesia— cuyo listado ahorraremos aqui al lector—asi como de un no-
table nimero de libros infantiles; de numerosas traducciones—como
quedd dicho—y también de textos para dibujos animados, conciertos
y demas. Bruveris ha recibido importantes galardones. Aqui bastara
mencionar el Premio de la Asamblea Baltica (2004), el Nacional de
Literatura (2006) y el Premio Ojars Vacietis (2006).

Pietro U. DINI

PS. Con nuestra gratitud a Sarma Klavina e Zanete Vévere Pasqualini
por sus observaciones acerca de la exacta interpretaciéon de algunos
pasajes del texto original.

HOO
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I1 16 luglio 2011, all’eta di cinquantaquattro anni, moriva il poeta e
traduttore lettone Péeters Bruveris. La sua opera ¢ ancora praticamente
scono-sciuta e inedita in una qualsiasi lingua romanza (¢ invece tradot-
to in tede-sco, lituano, inglese, svedese, bulgaro e ucraino) e di essa
non potra certo dar soddisfazione la limitata silloge che qui si pubblica
in italiano e castigliano. Non sara percio inutile accompagnare le cin-
que traduzioni presentate con qualche dato bio-bibliografico, latamen-
te culturale e poetico, che aiuti ad avvicinare la figura intellettuale di
uno dei migliori poeti lettoni del dopoguerra.

Peters Bruveris nacque a Riga, metropoli baltica sull’'omonimo mare,
il 24 aprile del 1957 e compi gli studi presso la Facolta di Cultura, Arte
e Scienze del locale Conservatorio statale lettone nel 1980. Il suo esor-
dio poetico risale al 1977, ma la prima raccolta esce dieci anni dopo.
Per non impazzire, durante gli anni bui della ‘stagnazione’ ormai detta
‘brezneviana’, segul un consiglio del pitt anziano poeta Knuts Skuje-
nieks: impara due o tre lingue straniere! Fu cosi che — stando al suo
stesso racconto — Bruiveris divenne traduttore in lettone da letterature
assal poco usitate: azera, turca, osseta, gagauza, mordvina, dei tatari di
Crimea e dei testi sciamanici dei Tuva siberiani...

Ha pero tradotto anche dal russo (Kruchonik) e dal tedesco (Georg
Trakl), ma soprattutto dal lituano (Kornelijus Platelis, Sigitas Geda,
Henrikas Radauskas, Tomas Venclova e tanti altri). Ha anche forgiato
un pastiche linguistico intrabaltico inserendo nei suoi componimenti
in lettone parole lituane e persino della lingua dei prussiani antichi
e mostrando spesso una grande attenzione alle altre lingue baltiche
oggi estinte (galindo, jatvingio, curone, selone, semigallo), tale che
giustamente si parla di Péters Brauveris come di un poeta dall’afflato
panbaltico.

Fra le poesie qui presentate, da evidente testimonianza del forte inte-
resse linguistico di Briiveris la poesia “in una lingua che muore scri-
vere” (izmirsto$a valoda rakstit) nella quale si fa chiaro riferimento alla
sorte della propria lingua materna. Giovera infatti ricordare che il let-
tone in Lettonia e oggi parlato dal 52% di persone su una popolazione
totale di circa 2.600.000 abitanti (32-34% di russi, 4,5% di bielorussi,
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3,5% di ucraini). E occorrera anche sottolineare che questi dati, se
messi a confronto con le statistiche del periodo della prima indipen-
denza — negli anni Trenta i lettoni erano il 73%, nel 1959 il 62% — ri-
velano il disastro etnico pilotato e messo in atto con successo da Mosca
durante gli anni dell’occupazione sovietica del Paese.

Dopo gli studi, fra il 1989 e il 1991, Bruveris, oltre a quello di tra-
duttore, svolse vari lavori e impieghi comunque di ambito letterario
fra cui quello di consulente letterario per il giornale Latvijas Jaunatne
(Gioventu lettone) e di direttore della sezione di letteratura del pe-
riodico Literatiura un Maksla (Letteratura e arte), il principale foglio
letterario lettone.

Furono quelli anni decisivi per la storia della Lettonia, durante i quali
si dispiego intensa la protesta identitaria in tutto il Baltico orientale,
sino alla restaurazione dell’indipendenza delle tre Repubbliche balti-
che (Lituania, Lettonia, Estonia) dall’'Unione Sovietica, avvenuta final-
mente nel 1990.

Fra il 1987 e il 2011 Peters Bruiveris e stato autore di circa venti libri
di poesia (di cui intenzionalmente non si dara qui 'elenco) e di un
numero notevole di libri per l'infanzia; di tante traduzioni — come
gia detto — ma anche di testi per cartoni animati, per concerti e altro
ancora. Ha ottenuto importanti riconoscimenti, fra i quali ci si limita
a menzionare soltanto il Premio dell’Assemblea Baltica (2004), il Pre-
mio nazionale di letteratura (2006) e il Premio Ojars Vacietis (2006).

Pietro U. DINI

PS. Per ragguagli circa 'esatta interpretazione dei testi lettoni, si rin-
graziano Sarma Klavina e Zanete Vevere Pasqualini.
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[escribir en una lengua que muere |

escribir en una lengua que muere
s6lo arena en los labios en los dedos
escribir en una lengua que muere
puentes en el mar a la deriva

escribir en una lengua que muere
susurro de hojas y chapoteo de olas
escribir en una lengua que muere
solamente dibujos de raices sin tronco

contar en una lengua que muere

sobre un deseo inane vy silencioso
contar en una lengua que muere

algo a las hierbas que el hielo estremece

hablar en una lengua que muere
apoyando la mejilla en troncos de tilos
sOlo resuenan en la detonacién del trueno
crujidos de vigas en un museo

vivir en una lengua que muere

hablar desde dentro como en un pozo
que pronto se llena y en canosos tejos
el viento colgara brumosos destellos

sofiar en una lengua que muere

soflar con tus compatriotas

rodeado en la noche por remotos espiritus
despertar bajo vigas heladas

escribir en una lengua que muere

sintiendo en el costado el soplo de un potrillo
con un dedo encima de tus parpados

para que se refleje en un delgado espejo
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[in una lingua che muore scrivere|

in una lingua che muore scrivere
sulle labbra sulle dita sabbia

in una lingua che muore scrivere
ponti nel mare alla deriva

in una lingua che muore scrivere
fruscii di foglie e sciacquii di onde
in una lingua che muore scrivere
solo disegni di radici senza tronco

in una lingua che muore raccontare
di un desiderio inane e silente

in una lingua che muore raccontare
storie alle erbe che fremono nel gelo

in una lingua che muore parlare
premere la guancia al fusto di tigli
riecheggiano solo in schianto di tuono
scricchiolii di travi in un museo

in una lingua che muore vivere

parlare dal di dentro come in un pozzo
presto riempito e sui canuti tassi

il vento appendera brumosi riflessi

in una lingua che muore sognare
sognare con i tuoi compatrioti
circondato a notte da spiriti aviti
ridestarsi sotto travi ghiacciate

in una lingua che muore scrivere

col fiato sul fianco di un puledro

col dito poggiato sulle tue palpebre
cosicché si rifletta su uno specchio sottile
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[izmirstosa valoda rakstit |: izmirstosa valoda rakstit/ uz lapam uz pirk-
stiem smiltis/ izmirstosa valoda rakstit/ aizpeld jurina tilti// izmirstosa
valoda rakstit/ lapu cukstus un vilnu Slakstus/ izmirstosa valoda rakstit/
bez stumbra vien saknu rakstus// izmirstosa valoda stastit/ par klusam
un veltigam ilgam/ izmirstosa valoda stastit/ ziemeli sanoSam smilgam//
izmirstosa valoda runat/ piespiest vaigu pie liepu krijas/ atbalsosies vien
perkona duna/ nocikstes muzeja sijas// izmirstosa valoda dzivot/ runat
uz iekSu ka aka/ driz aizbers un sirmajas ives/ vejs miglainus atspulgus
sakars// izmirstosa valoda sapnot/ sapnot lidz tautas biedriem/ nakts-
vidu urgucu apnemtam/ mosties zem ledainiem dziedriem// izmirstosa
valoda rakstit/ ar dvasu uz kumela sana/ ar pirkstu uz pasa plakstiem/
kas atspidot spoguli plana.
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Los primeros copitos de nieve

El primer copito de nieve
baja bailando,

el segundo cae en el rio
para visitar al pez siluro.

El tercero se posa en un oso
silencioso y somnoliento,

el cuarto cae sobre el techo
de un autobts azul.

El quinto copito de nieve

se sienta en la rama de un abeto,
el sexto va a parar a un calido
bordillo negro.

El séptimo, quién sabe por qué,
busca la madriguera de un ratén,

el octavo como la perla de un collar
encuentra la punta de mi nariz.

El noveno y el décimo
y asi todos los demas
caen uno tras otro sin cesar

para que pueda hacer bolas con ellos.
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I primi fiocchetti di neve

Il primo fiocchetto di neve
se ne scende ballando

il secondo cade nel fiume
a far visita al pesce siluro.

Il terzo si posa su un orso
sonnolento e silenzioso,
il quarto sul tetto cade

di un autobus blu.

I quinto fiocchetto di neve
siede su un ramo d’abete,
il sesto se ne sta sul caldo
marciapiede nero.

Il settimo non si sa perché

cerca proprio la tana del topo,
I'ottavo come la perla nella collana
trova la punta del mio naso

Il nono e il decimo

e cosi tutti gli altri

affinché possa farne pallottole
cadono e cadono senza posa

Pirmas sniegparslinas: Pirma sniegparslina/ Nokrit dejodama,/
Otra iekrit upe/ Ciemoties pie sama.// Tresa uzkrit lacim,/ Miegai-
nam un klusam,/ Ceturta uz jumta uzsnieg/ Zilam autobusam.// Piek-
ta sniegparslina/ Sez uz egles zara,/ Sesta tup uz silta,/ Melna tro-
tuara.// Septita nez kapec/ Mekle peles alu,/ Astota ka perle rota/
Manu degungalu.// Devita un desmita,/ Un tas visas citas,/ Lai es varu
pikoties,/ Krit un krit bez mitas.
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Riga, capital de Letonia, en una ilustracion de 1575

Cada uno vive su vida

Las muchachas del fuego bailan en la estufa,
los muchachos de los vientos giran alrededor,
las serpientes, astutas, se desperezan al sol,

la cabra se tambalea en un barrote del puente.

El gato persigue a los ratones,

el tabano le pica al buey en el carrillo,
los tritones apacientan a los peces
creyendo pasar desapercibidos.

;Oyes quién alborota detras de los molinos?
De repente oscurece y de repente clarea,
alli, al otro lado del rio, mientras conversan,
estiran las piernas cinco espectros.

Se desvanecen espectros en el lejano azul,
risas de espectros resplandecen en la hierba
mientras el sapo bebe aguardiente

y cada uno vive su vida.
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Ognuno la sua vita vive

Le ragazze del fuoco danzano nella stufa,
i ragazzi dei venti girano intorno,

i serpenti al sole si stirano astuti,

la capra vacilla su un’asse sul ponte.

Il gatto corre dietro ai topi,

il tafano punge il bue sulla guancia,
i tritoni pascolano i pesci

e davvero nessuno se ne accorge?

Senti, chi schiamazza la oltre i molini?
A sprazzi abbuia e a tratti rischiara,

la, oltre il fiume, allungano le gambe
cinque spettri in conversazione.

Spettri svaniscono in lontano blu,
risa di spettri luccicano nell’erba,
intanto un rospo acquavite beve

e ognuno la sua vita vive.

Katrs savu dzivi dzivo: Uguns meitas krasnidejo,/ Veju zeniapkart klejo,/
Ciiskas saule gudri staipas,/ Azis $ipojas uz laipas.// Kakis pelem pakal
staiga,/ Dundurs iekoz bullim vaiga,/ Udensuiri zivis gana,/ It neviens to
nepamana.//Dzi, kas tur aiz meldriem calo?/ Briziem tumst un briziem

balo,/ Tur, par upi staipot kajas,/ Pieci spoki sarunajas.// Spoki izkip
zila tale,/ Spoku smiekli nomirdz zale,/ Tikam krupis iedzer sivo,/ Katrs

savu dzivi dzivo.
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;Doénde?

¢Doénde crecen mas altos los arboles?
;Doénde son mas blancas las nubes?
¢;Dénde es mas sonoro el canto de los pajaros?
;Doénde verdea mas verde la hierba?
En mi patria.
¢Doénde son mas cristalinas las fuentes?
¢Doénde son mas astutas las cornejas?
;Donde matllan mas mimosos los gatos?
¢;Dénde nadan a mas profundidad los peces?
En mi patria
¢Doénde saltan mas infernales los diablos?
¢;Doénde son mas negras las moras?
;Doénde florecen mas diafanos los prados?
¢;Doénde es que el mundo es mas cierto?
En mi patria.
Entre mi gente.

Dove?

Dov’e che gli alberi crescono piu alti?
Dov’e che le nubi sono pitt bianche?
Dov’e che gli uccelli cantano pit sonori?
Dov’e che I'erba verdeggia piu verde?
Nella mia patria.

Dov’e che le fonti sono piu cristalline?
Dov’e che le taccole sono piu astute?
Dov’e che i gatti miagolano piu cari?
Dov’e che il pesce nuota piu fondo?
Nella mia patria.

Dov’e che i diavoli saltano pit infernali?
Dov’e che le more sono pit nere?
Dov’e che i prati fioriscono piu chiari?
Dov’e che il mondo ¢ piu certo?
Nella mia patria.

Fra la mia gente.
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Kur?: Kur koki aug visstaltakie?/ Kur makoni visbaltakie?/ Kur putni
dzied visskalak?/ Kur zale zel viszalak?/ Dzimtene./ Kur avoti visdzidra-
kie?/ Kur kovarni visgudrakie?/ Kur kaki naud vismilak?/ Kur zivis peld
visdzilak?/ Dzimtene./ Kur velli lec viselligak?/ Kur mellenes vismelli-
gak?/ Kur plavas zied viskosak?/ Kur pasaule vis drosak?/ Dzimtene./
Sava tauta.

Péters Bruveris & Pietro U. Dini en Nida (Lituania; 2006)

[Tan bella]

Tan bella

como un manuscrito de Holderlin
en la ventana al atardecer

se pone

mas alla de las ruinas;

a lo largo de tus

en los cristales impresos
labios

se deslizan los meses

y los anos,

se derrama tu cabello
por los suburbios,
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a lo largo de los cercados, y se enreda
en aislados postes de farolas;

asi en la ventana de una torre en ruinas
sempiterno y bello con Holderlin sellado
tu rostro.

[Cosi bella]

Cosl bella

come un manoscritto di Holderlin
alla finestra la sera

si pone

oltre le rovine;

lungo le tue

ai vetri impresse

labbra

scivolano i mesi

e gli anni,

scorrono i tuoi capelli

per i suburbi,

lungo i recinti e s’avvitano
a radi pali di lanterne;

cosi nella finestra di una torre in rovina
sempiterno e bello con Holderlin stampato
il tuo volto.

[ Tik skaists |: Tik skaists/ ka Helderlina rokrasts/ aiz loga vakars/ kla-
jas/ pari drupam;// gar tavam/ rutij piespiestajam/ lupam/ slid menesi/
un gadi,/ plust tavi mati/ cauri nomalei,/ gar Zogmalém un apvijas/ ap
retiem laternstabiem;// tik mizam skaista sagruvusa torna loga/ ar Hel-

derlinu zimogota/ tava seja.
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El joven Bruveris. Ilustracion de Max Turiel Soler
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