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RESUMEN: Clarice Lispector (1920-1977), en cuya formacion
universitaria en Derecho, ofrece en su crénica Mineirinho un ejemplo
representativo de como es posible articular las posibilidades de
expresion literaria a partir de un material de caracter juridico. El
abordaje iusliterario de ese texto, empleando la perspectiva analistica
del ‘narrativismo juridico’, revela de qué modo la construccion del
sentido en el relato de los hechos es la ‘anormalidad de la excepcion’.
La crbonica Mineirinho es, asimismo, un espacio narrativo privilegiado
para examinar el tipo de estrategia narrativa que convierte al ejercicio
de pensar la diferencia en nudo de coherencia del relato. A este
proposito el analisis propone y desarrolla en la idea de ‘salir al otro’
como instancia heteréonica que permite ser cada uno otro para ser
otro cada uno. Por ltimo, se incorpora a la reflexion la idea juridico-
afectiva de compasiéon entendida como lo que del otro me pertenece
porque me afecta, o sea, lo que me compromete de él. En addenda
figuran criticas hacia el Derecho penal del enemigo y propone
estimulos intelectuales desde la Cultura literaria del Derecho en
materia de Teoria de los Derechos.

PALABRAS CLAVE: Clarice Lispector; compromiso literario y derechos
humanos; alteridad; afectividad; cultura literaria del derecho.

El acercamiento, a lo que quiera que sea, se hace

de modo gradual y penoso, atravesando incluso lo

contrario de aquello a lo que uno se aproxima
(Lispector, 2005a, p. 7)?2

Pero sé una cosa: mi camino no soy yo, es otro, es
los otros. Cuando pueda sentir plenamente al otro
estaré salvada y pensaré: he aqui mi puerto

llegada

(Lispector, 2007a, p. 81)3

1

Catedratico de Teoria del Derecho y Filosofia del Derecho. Universidad de Malaga (UMA,
Espafia). E-mail: jecalvo@uma.es.
“A aproximacdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente, atravessando
inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar” (Lispector, 1988 [1964], p. 5).
“Mas sei de uma coisa: meu caminho nio sou eu, é outro, é os outros. Quando eu puder

sentir completamente o outro estarei salva e pensarei eis meu porto de chegada” (1984
[1968], p. 66) Aprendiendo a vivir integra una seleccion de crénicas clariceanas
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MINEIRINHO: DERECHO Y LITERATURA

Mineirinho de Clarice Lispector (1920-1977) es una crénica de 19624
cuya organizacion apenas guarda semejanza con el tratamiento del fait
divers (Barthes, 1962, p. 27-36; 1964, p. 188-197; 1970, p. 57-67)
caracteristico de la cronica roja. El hecho en Mineirinho posee, a todas
luces, una complejidad narrativa mucho méas abarcadora que el sangriento
testimonio del suceso noticiado — “Morreu um facinora, com treze tiros,
Mineirinho” — desde donde la escritura se desata. No se trata, pues, de una
cronica policial ni creo que como tal fuera concebida. Mineirinho es
periodismo literarios, y también, y aan antes, periodismo juridico. Esta
posible caracterizacion iusliteraria pareceria haber aflorado en la etapa
durante la que, a partir de su ingreso en 1939 como estudiante de la
Faculdade Nacional de Direito de la Universidade do Brasil, actual
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Clarice Lispector mostrara ya una

patente inclinacién por “la parte literaria del Derecho” (Lispector, 2004c)°.

A mi juicio es seguro que conceder a Mineirinho tal estatus juridico-
literario requiere no sdlo admitir que la Literatura albergue efectivas

posibilidades de expresar lo juridico — tanto sea penal como civil —, sino

apareciadas en Jornal do Brasil entre septiembre de 1967 y diciembre de 1973, y
originalmente reunidas en A descoberta do mundo (Lispector, 1984).

4 Originalmente publicada en la Revista Senhor (Lispector, 1962), con el titulo “Um grama
de radium — Mineirinho”.

5 Para situar el contexto editorial — de cultura literaria, y también socio-politica — de las
colaboraciones periodisticas de Lispector en la revista Senhor vid. Eliane Fatima Corti
Basso (2008).

6 "En quanto a mim, a escolha do curso superior ndo passou de um erro. Eu nao tinha
orientagdo, havia lido um livro sobre penitenciarias, e pretendia apenas isto: reformar um
dia as penitenciarias do Brasil. San Tiago Dantas uma vez disse que nao resistia a
curiosidade e perguntou-me o que afina leu fora fazer num curso de Direito. Respondi-lhe
que Direito Penal me interessava. Retrucou: «Ah bem, logo adivinhei. Vocé se interessou
pela parte literaria do Direito. Quem é jurista mesmo gosta é de Direito Civil»" (Lispector,
2004¢, p. 55).

"En cuanto a mi la eleccion de la carrera no pas6 a ser un error. Yo no tenia orientacion,
habia leido un libro sobre prisiones pretendia so6lo esto: reformar un dia las prisiones del
Brasil. San Tiago Dantas una vez me dijo que no podia resistir més la curiosidad y me
pregunt6 qué habia ido yo a hacer a la carrera de Derecho. Le respondi que el Derecho
Penal me interesaba. Replic6: «Ah bueno ya lo habia adivinado. Te interesaba la parte
literaria del Derecho. El verdadero jurista prefiere el Derecho Civil»" (Lispector, 2007c¢, p.
49).

Francisco Clementino de San Tiago Dantas (1911-1964) obtuvo por concurso en 1939 la
plaza de professor catedratico de Direito civil en la Faculdade de Direito de la
Universidade do Brasil. En un periodo anterior (1932-1938) destac6 como miembro
activo de Acao Integralista Brasileira (AIB), organizacion politica de inspiracién fascista.
Con posterioridad actuaria en calidad de asesor personal de Getulio Vargas durante su
segunda Presidencia de la Reptuiblica (1951-1954).
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también concebir el Derecho como un material con posibilidades de
expresion literaria. No es tan seguro, sin embargo, que lo literario incline
antes de la parte penal que del lado civil, aunque si, ciertamente, que en
Lispector sucedi6 de ese modo.

Siendo atin joven estudiante de Derecho Clarice publicé en A Epoca —
revista del alumnado de su Facultad — un pequefio estudio juridico-penal
que tituld Observacgoes sobre o fudamento do direito de punir’. En él
formularia como tesis que “Nao ha direito de punir. Ha apenas poder de
punir” (Lispector, 1941b, p. 34; 2005b, p. 45). En esta colaboracion,
independientemente de la concreta orientacion ideologico-juridica que la
alimenta — muy critica con las respuestas institucionales que, como las
contenidas en el Codigo penal brasileno de 1940, articulaban mecanismos
juridicos de control, represion y exclusion social — se nutre, en realidad, de
argumentos que no tanto proceden del &mbito juridico-civil o penal y si mas
bien de la Historia del pensamiento juridico y la Teoria general del
Derecho; en la primera, por ejemplo, respecto de doctrinas contractualistas
ligadas a la constitucion filosofico-penal del Estado, y en la segunda a
conductas calificadas con los operadores deonticos primarios o
fundamentales obligatorio, prohibido o permitido (Hohfeld, 1917; 1919;
2001; 2008). En cualquier caso, lo en verdad relevante resulta de
comprobar que esas mismas cuestiones juridico-técnicas referidas a lo
permitido y lo prohibido “seran nucleares sus futuras historias” (Gotlib,
1995, p. 148; 2007, p. 173).

Asi, me parece, se prueba en Mineirinho pues, efectivamente, los
conceptos juridicos fundamentales obligatorio, prohibido y permitido estan
alli planteados con una problematica y muy singular interdefinibilidad. Y es
también de ese modo que la ‘parte literaria del Derecho’ con que Clarice
ingenia el dispositivo narrativo de Mineirinho va a originar, asimismo, la
institucién iusliteraria-cultural de su texto, cuya indole juridica se
corresponde, a mi juicio, con la idea de compromiso literario y defensa de
los Derechos humanos, concretando propuestas que cabe denominar como
de giro afectivo en el ambito de la Teoria de la Justicia y reconstruccion

emocional de la vida publica.

7 Ahora recogido en Outros escritos (Lispector, 2005b, p. 45-49). Véase asimismo Anna
Cecilia Santos Chaves (2012).
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MINEIRINHO. CULTURA JURIDICA
DE LA LITERATURA, Y LITERARIA DEL DERECHO

Sobre la créonica que Lispector configur6 en Mineirinho cabe registrar
algunos — escasos — estudios literarios enfocados desde perspectiva
juridico-cultural (Machado, 1989; Waldman, 1992, 1993 e 2001;
Rosenbaum, 2010; Cruz, 2010; Alves, 2013); es el tipo de anélisis que llamo
de ‘Cultura juridica de la Literatura’. No mayor abundancia numérica
resulta en el grupo de trabajos juridicos que asimilando caracteristicas del
abordaje literario-cultural se han interesado — y sélo muy recientemente —
por su examen (Lobo Neto e Martins, 2008; Ramos e Maricato, 2010a e
2010b); un tipo de analisis al que llamo de ‘Cultura literaria del Derecho.’

En ambos modelos de anlisis, y siempre a partir de explorar el
evento de la violencia en acto, se ha producido una coincidencia juridico-
tematica, mas o menos intensa y evidente, resultado bien inquirir desde el
principio prescriptivo acerca de los limites de la obligatoriedad prohibitiva
de lo no permitido, o bien de sondear desde el principio de permision
contingentes contradicciones de lo no prohibido como permitido. No
obstante, fuera de esos angulos de visién, que han estado apartados entre si
aunque a veces pudieran en algin grado producir miradas parcialmente
concurrentes, la posibilidad de contemplacion de Mineirinho como un texto
capaz de hacer confluir la dualidad de aquellos exdmenes y aunarla ha
permanecido inédita. Mi aproximacion a Mineirinho pretendera aportar un
punto de vista capaz de conjuntar las facetas culturales de las perspectivas
literaria y juridica, y conjugarlas al unisonos.

En ese sentido propongo considerar que la posible implicaci6on
‘Derecho y Literatura’ contenida en el texto de Mineirinho, 1) seria de
naturaleza narrativa, 2) estaria desarrollada con base a un proceso de
extraterritorialidad del sujeto narrativo, 3) discurriria hasta un punto
limite territorial ulterior a la narrativa comunitaria, y 4) ultrapasando esa
clausura narrativa, que estaba prohibido abandonar, desembocaria en la

salida al otro.

8 Mi analisis tendra presente, asimismo, valiosas contribuciones originadas en el campo de
los estudios psicoanaliticos sobre nociones como desamparo (hilflosigkeit) y empatia. Asi,
en particular, Mario Eduardo Costa Pereira (2000) e Luis Ant6nio Baptista e Mariana
Tavares Ferreira (2013).
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LEYENDO EN MINEIRINHO
CON METODOLOGIA NARRATIVISTA

Clarice Lispectos escribe al comienzo de la créonica Mineirinho_de lo
siguiente:

E, suponho que é em mim, como um dos representantes
do nés, que devo procurar por que estd doendo a morte
de um facinora. E por que é que mais me adianta contar
os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus
crimes. [...] Sentir-se dividido na prépria perplexidade
diante de ndo poder esquecer que Mineirinho era
perigoso e ja matara demais; e no entanto nds o
queriamos vivo.

No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vida
insubstituiveis, é a de que ndo mataras. Ela é a minha
maior garantia: assim ndo me matam, porque eu nao
quero morrer, e assim nao me deixam matar, porque ter
matado ser4 a escuridao para mim.

Esta é a lei. Mas ha alguma coisa que, se me faz ouvir o
primeiro e o segundo tiro com um alivio de seguranca, no
terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o
quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o
oitavo eu ougo com o coragio batendo de horror, no nono
e no décimo minha boca estd trémula, no décimo
primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo
segundo chamo meu irmao. O décimo terceiro tiro me
assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o
outro (Lispector, 1964, p. 252-253; 1999a, p. 123-124)9.

Pues bien, aplicando a la lectura de esos parrafos iniciales un prisma
interpretativo narrativista descubrimos una funciéon de narratividad
incoativa, constitutiva de la peticibn de relato, que es claramente
normativa: ‘a primeira lei... é a de que nao mataras.” No obstante,
observamos como rapidamente su gestion narrativa se hace problemaética.
Asistimos a debilidades y dilemas en la voz narradora: Sentir-se dividido na
propria perplexidade. E, igualmente, a la renuncia a contar el suceso, a

morte de um facinora, para sin embargo insistir en narrar un conflicto de

9 "Si, supongo que es en mi, como representante de nosotros, donde debo buscar por qué

me duele la muerte de un delincuente. Y por qué insisto mas en contar los trece tiros que
mataron a Mineirinho que sus crimenes [...] Sentirse dividido y perplejo ante el hecho de
no poder olvidar que Mineirinho era peligroso y ya habia matado demasiado y que, sin
embargo, nosotros lo queriamos vivo.
¢Por qué? Sin embargo, la primera ley, la que protege los insustituibles cuerpo y vida, es
la de no matarés. Es mi mayor garantia: asi no me matan, porque yo no quiero morir, y
asi no me dejan matar, porque haber matado seria para mi la oscuridad.
Esta es la ley. Pero hay algo que aunque me hace oir el primer y el segundo tiro con un
alivio de seguridad, al tercero me pone en alerta, al cuarto me inquieta, el quinto y el sexto
me cubren de vergiienza, el séptimo y el octavo los escucho con el corazon latiendo de
horror, en el noveno y en el décimo mi boca tiembla, al undécimo digo con horror el
nombre de Dios, al duodécimo lo llamo mi hermano. El décimo tercer tiro me asesina,
porque yo soy el otro. Porque yo quiero ser el otro" (Lispector, 2007e, p. 132-133).
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sentido: por qué é que mais me adianta contar os treze tiros que mataram
Mineirinho do que os seus crimes [...] por qué ndo poder esquecer que
Mineirinho era perigoso e ja matara demais; e no entanto nés o
queriamos vivo. La radicalidad de este conflicto y su posibilidad de
desenlace llega luego de introducir una nueva funcion de narratividad que,
a méas de estar presentada como resto extranormativo, concierne asimismo
a una experiencia narrativamente indeterminada: ‘Mas ha alguma coisa
que’.

Ambas funciones de narratividad interactuaran sobre la construccion
del discurso de los hechos. Este no ofrecera un relato del hecho que cuente
acerca de la excepcion a la norma. El relato no discurre en direccion a
negociar el principio normativo, ni siquiera a transar — Mineirinho era
perigoso e ja matara demais — por (principio de) oportunidad. Su
narratividad incoativa contintia intacta: enunciado e imperativo de la
peticion de relato normativa — ‘a primeira lei... é a de que nao mataras’ —
permanecen integros y precisos. El comienzo del Gltimo de los parrafos
insiste en reclamarlo asi: Esta é a lei

Al discurso de los hechos no le cabré ya, pues, sino el relato del hecho
de la anormalidad de la excepcién. Su movimiento avanza a partir de la
ultima funci6én de narratividad introducida — Mas hd alguma coisa que — 'y
desarrolla, desde la discontinuidad hasta la completa ruptura, el contra-
sentido. Ese ‘algo que aunque...” es analogo al argumento de la pendiente
deslizante, es decir, un crescendo que si bien inicia con um alivio de
seguranca al oir el primer y segundo disparo, llegando al décimo tercero me
assassina. El sentido de lo que asi sucede es contrario a lo que parecia
logico confiar que ocurriera; las expectativas han invertido su proyeccion y
se han hecho paraddjicas: a méas excepcion mayor inseguridad. Toda
excepcion a la norma, por tanto, no cumple la regla sino que, en realidad, la
quiebra.

Este proceso narrativo creo que puede también formularse
postulando que si, en efecto, contar es dar cuenta — y asi, también, justificar
— , el decir numeroso que relata el encadenamiento — la cuenta (como
calculo de unidades contables, y como hilo del rosario donde cada cuenta se
ensarta, alinea y secuencia) — de los trece disparos, de uno en uno y de cada

uno de ellos, mientras los recuenta igualmente los descuenta — desnarra —
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llegando hasta la completa disipacién de cualquiera posible promesa de
sentido, lo que a su vez abre a un nuevo dar(se) cuenta — diferente
comprender y explicarse (caer en la cuenta) — de la variacion de sentido de

todo lo contado en su conjunto, o sea, su contra-sentido.

MINEIRINHO, ESCRITURA AL MARGEN

La cronica de Mineirinho presenta una situacion dialéctica en la que
dos historias contrapuestas superan su antitesis, se entrecruzan y se
hibridan en una sola. Est4, asi, la historia del inopinado extrafiamiento del
sujeto narrativo (um dos representantes do nés) en otro (— porque eu sou o
outro), historia que, al mismo tiempo, es también la del deliberado
entrafiamiento de la historia del otro en una historia que se le adhiere como
propia (— Porque eu quero ser o outro).

Mineirinho es, a mi entender, por tanto, un espacio narrativo
privilegiado para examinar el tipo de estrategia narrativa que convierte al
ejercicio de pensar la diferencia en nudo de coherencia del relato.

En este sentido, creo ha de ser importante reparar en los entornos de
marginalidad. Lo es, y de manera extraordinaria, el que Mineirinho sea uno
de los textos que totalizan A legido estrangeira. Es este un dato, a mi juicio,
de especial valor; concretamente, para asimilar el doble sentido — o sea, la
ida y vuelta — de las transformaciones en el narrador de la historia y de la
historia narrada, o lo que es lo mismo, las vicisitudes de representaciéon del
otro en el relato del yo. Me lo parece asi porque pienso que el alcance de la
presencia de Mineirinho en aquella obra no sélo es significativo; es,
ademads, probatorio, ya que aporta una verificaciébn interpretativa
estructural capaz de desvelar la genealogia del proyecto literario
conscientemente disefiado para A legido estrangeira por su creadora'®.
Mineirinho forma en la legion extranjera; esto es, en la reunion extrana a
nuestra territorialidad narrativa, un lugar del que ha sido extranado, o
desentranado, y al que (nos) estd prohibido salir, porque es territorio
extranjero, lugar de extranjeria. Mineirinho es un forastero. Mineirinho es

ajeno a la comunidad de estereotipos narrativos que (nos) cuentan, es

10 A] titular como A legido estrangeira Lispector disefia una concreta programaciéon de
lectura. Es, claramente, un ejemplo de lo que como ‘paratexto’ teorizara Gérard Genette
(1982; 1983; 1987).
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foraneo a nuestro territorio de relato, lugar al que no le estd permitido
entrar. Entonces Mineirinho permanece de la parte de afuera, esta fuera,
extraviado; Mineirinho es la extraterritorialidad. La identidad de
Mineirinho es formar en la grey de quienes carecen de historia por estar de
la otra parte del relato, de la que no se lleva cuenta; al estar fuera del relato
éste, efectivamente, no le cuenta, no le contiene en la historia que se narra
y, excluso de ella, es también prescindible al tiempo de narrarla, sin que en
nada la historia disminuya por no tenerle en cuenta.

Con base a lo anterior, el modo y grado de presencia del otro en el
relato del yo que, como sucede en la cronica Mineirinho, lo toma en cuenta
y narra, exigira, evidentemente, el borrado de limites entre el adentro y el
afuera, el interior y la periferia. No obstante, cotejar la subjetividad céntrica
con las marginales e intentar transitar por espacios intersticiales
narrativamente verosimiles debe incluir, asimismo, lo concerniente al
correlato de los obstaculos y/o mayor resistencia que al intento de emprender
esa circulacién ponen u oponen los marcos de legalidad existentes.

A este respecto, me parece que Observacoes sobre o fudamento do
Direito de Punir, escrito veinte anos antes que Mineirinho, adelanta la
incurrencia de esta temaética, de manera que Mineirinho estaria abundando
en aquél. La ‘parte literaria’ de Observacoes augura la ‘parte juridica’ de
Mineirinho. La redundancia es clara para mi. En uno y otro texto Lispector
critica el aparato de poder y los diversos dispositivos de apartamiento del
otro, proscrito y excluido por diferente de nosotros.

Ello puede traer causa de las herramientas con que se haya equipado
la maquinaria juridica de un sistema legal; por ejemplo, mediante penas y
castigos previstas y aplicables a la neutralizacion de hechos y conductas
considerados delictivos, o también a través de medidas preventivas y de
seguridad anticipadas sobre grupos o sectores marginales, cuyo disenso con
lo centripeto — como sucedia con Mineirinho frente a la centralidad del
consenso autoritario del Estado Novo brasileiro de la época* — es fijado

como la caracteristica via centrifuga de las ‘classes perigosas’. Y puede

1 Consenso y disenso que pueden leerse igualmente en términos fisiologia del sistema
social como actos de la motilidad digestiva. Asim quien no completa el proceso en alguna
de sus etapas, y se convierte en indigesto. "Na esfera da alteridade social, o outro
‘indigesto’ — aquele que contraria as expectativas do grupo social a que pertence — se
converte no limite, no outro excluido". Cf. Daniela Mercedes Kahn (2005, p. 89).
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resultar, igualmente — y hasta como antecedente logicamente necesario —
de la labor de educacion domesticadora que corresponde al funcionamiento
de la maquinaria moral y de los usos y convenciones sociales'2. Pero el
efecto, atin de distinta intensidad en cada caso, es siempre a mi juicio el
mismo: la relegacion del desemejante a un lugar-no-lugar. A legiao
estrangeira muestra explicitamente ese desplazamiento (o lanzamiento) a
un lugar-no-lugar: el lugar fuera de lugar ocupado por minorias — que son
legion — como la infancia, los ancianos, los animales y, claro es, por los
Mineirinho.

José Miranda Rosa, el Mineirinho concreto e historico, el delincuente
carioca y fugitivo de la Justicia, que entre sus semejantes, los desiguales,
habia alcanzado el estatus del anti-héroe del sistema, porque hizo del lugar
fuera de lugar un anti-lugar de la institucion vigente, porque se hizo
enemigo de todos nosotros, fue muerto el 1° de mayo de 1962, de trece

tiros, por las fuerzas de seguridad del Estado.

‘SALIR AL OTRO’ EN MINEIRINHO:
METAFORAY ULTRAVISION

La vision del otro tiene lugar siempre desde el zaguin, puertas
adentro de la casa; puertas que sirven para cerrar el acceso desde el afuera.
En el viejo latin se llamaba fores a la puerta vista desde el que esta dentro
de la casa. El interior de la casa — el domus esta siempre orientado ab intus,
al adentro — es el lugar que ocupa el domesticum. Al exterior, ad foras, abre
el terreno que es lugar del ad foris, el extranjero, de quien habita ab extra y
es aliena, es foraneus, pues su lugar es el lugar-no-lugar, el lugar fuera de

lugar, es a-topos (drosmog)'s.

2 La exclusion, claro es, no sélo opera desde la existencia de maquinarias juridicas, sino que
se produce también a través de la maquinaria moral y de los usos y convenciones sociales,
cuyo funcionamiento impone preceptivas extraordinariamente poderosas de muy dificil
vencimiento y hasta incluso de evitacion. Lispector es asi, por ejemplo, muy consciente de
que el pre-juicio psicobiologico de la maternidad, instalado como peso del sentido en el
discurso sobre la condicién femenina, constituye una de las principales cargas de
desigualdad que socialmente le vienen impuestas a la mujer. Véase, también durante la
etapa universitaria de formacién en Derecho (1939-1943), su articulo "Deve a mulher
trabalhar?", publicado en septiembre de 1941 igualmente en A Epoca (Lispector, 1941a), y
ahora reproducido en Outros escritos (Lispector, 2005b, p. 50-54).

13 La categoria lugar fuera de lugar posee, no obstante, un caracter no sblo exégeno y
siempre exterior al sistema. Los llamados ‘limbos juridicos’ (legal limbo) constituyen
igualmente lugar fuera de lugar si bien en el interior del propio sistema. Se trata de
impasse endosistematico — no meramente desajuste temporo-espacial — que el sistema
tolera desde una calculada ambigiiedad funcional. Caracteristicas situaciones de tiempo y
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Las referencias a casa/puerta/terreno en el texto de Mineirinho
responden a esta etimologia, con la que pretende romper:

Se eu ndo for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter

esquecido que embaixo da casa estd o terreno, o chdo

onde nova casa poderia ser erguida

e um evita o olhar do outro para nao corrermos o risco de

nos entendermos. Para que a casa ndo estremeca

Eu nao quero esta casa

Essa casa, cuja porta protetora eu tranco tdo bem, essa

casa nao resistira a primeira ventania que fara voar pelos

ares uma porta trancada

O que eu quero é muito mais aspero e mais dificil: quero

o terreno (Lispector, 1999a, p. 124, 125y 127)4.

Salir al terreno es ‘salir al otro’. Esa salida precisa modificar situacion
y visor; apremia querer — re-quiere — ir de adentro hacia afuera (ab intus
ad foras), alongar la mirada, llevarla mas alla del porton de la casa, exceder
el punto de mira desde el que se enfoca. Todo ello representa una
deslocacion, una extrafieza, y también un ejercicio admirativo — de
admiracion, ad-miratio —; es decir, una discriminacion perceptiva en lo que
se ve, la deteccion — localizacién — de aquello que llama la atencion. Y
atender a lo que se ve, abrir los ojos, mirar en la actual planta
arquitecténica de la casa, es entenderla, y es por eso desorganizarla:
“Porque quem entende desorganiza. H4 alguma coisa em no6s que
desorganizaria tudo — uma coisa que entende” (Lispector, 1999a, p. 125).
Una diferente organizacion del edificio social implica, en efecto,

deslocacion y, ademas, su dislocacion, La idea de deslocar el interior de la

espacio en suspenso son, entre otras, la existencia de la prisién de Guantanamo o de otros
centros de detencién con dificultad de control jurisdiccional civil, o de remision directa a
tribunales militares ad hoc.

Aparte de ellas, en Espafia y en materia de Derecho de extranjeria los ‘Centros de
internamiento de extranjeros’ (CIE) — que recientemente han pasado a denominarse
‘Centros de Estancia Temporal de Inmigrantes’ (CETI) —, en tanto que establecimientos
no penitenciarios donde se ‘retiene’ de manera cautelar y preventiva a personas
extranjeras para su ulterior expulsion. Véase al respecto Héctor Claudio Silveira Gorski
(2002) y José Luis Rodriguez Candela (2008).

14 "Sj yo no fuese falsa mi casa se estremeceria. Debo de haber olvidado que debajo de la
casa esta el terreno, el suelo donde una nueva casa podria levantarse"; "y evitamos la
mirada del otro para no correr el riesgo de entendernos. Para que la casa no tiemble"; "Yo
no quiero esta casa"; "Esta casa, cuya puerta protectora cierro tan bien, esta casa no
resistiré al primer vendaval que haga volar por los aires una puerta cerrada"; "Lo que yo
quiero es mucho més aspero y més dificil: quiero el terreno” (Lispector, 2007e, p. 133, 134
y 135).

15 "Porque el que entiende desorganiza. Hay algo en nosotros que lo desorganizaria todo,
algo que entiende" (Lispector, 2007e, p. 134). También: “Por que é que ver é uma tal
desorganiza¢ao?” (Lispector, 1988, p. 10) — “éPor qué ver es una desorganizaciéon
semejante?”.
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casa — privatus — llevandolo al terreno de lo publico, al campo politico (res
publica), y la idea de dislocar, cambiar los equilibrios, desequilibrar.

Todo suena a locura, a otro locus, otra localizacion, otro lugar; suena
a delirio, suena — si me lo permiten — a abandonar “un lugar de la Mancha,
de cuyo nombre no quiero acordarme”, y a salir al campo de Montiel, “una
manfana, antes del dia, que era uno de los calurosos del mes de julio”, con
nada encogidos designios, que “eran los agravios que pensaba deshacer,
tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y abusos que mejorar, y
deudas que satisfacer”® Suena Lispector quijotesca, porque como pariente
en el espiritu del hidalgo Don Quijote, se propone enloquecer; trastornar la
casa, trasladar la puerta — ir del tras-lado — y acceder — con-sentir — al
terreno: se propone alterar: “Feito doidos, nés o conhecemos [...] E como
doido que entro pela vida que tantas vezes nao tem porta, e como doido

compreendo o que é perigoso compreender (Lispector, 1999a, p. 126)18.

MINEIRINHO, ONTOLOGIA ESPECULAR

‘Salir al otro’ es confrontarlo. Esta locucion incluye dos ideas: travesia
y desafio. Me pregunto, équé itinerario?, y también ¢qué reto? El derrotero
tendria que ser, para mi, un excursus, una excursion, un salirse de la via, un
desvio — acaso un descarrilamiento. En cuanto al lance, consiste para mi en
ser cada uno otro para ser otro cada uno. ‘Salir al otro’ no puede reducirse
unicamente colocarse frente al otro, sino como otro frente a uno mismo. En

esa ontologia especular radica afrontar el desafio:

16 Véase Miguel de Cervantes. El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Primera
Parte, caps. Iy II.

7 La voluntad de Lispector en alterar no es discutible, aunque asumida desde la
desesperanza. Véase la entrevista concedida a Julio Lerner para TV Cultura, en enero de
1977:

“JL- Em que medida o trabalho de Clarice Lispector no caso especifico de Mineirinho
pode alterar a ordem das coisas?

CL- Nao altera em nada... Nao altera em nada... Eu escrevo sem esperanga de que o que
eu escrevo altere qualquer coisa. Nao altera nada.

JL- Entdo por que continuar escrevendo, Clarice?

CL- E eu sei? Porque no fundo a gente néo estd querendo alterar as coisas” (Lispector e
Lerner, 1991).

18 "Enloquecidos, conocemos [...] Enloquecido entro en la vida que tantas veces no tiene
puerta, y enloquecido comprendo lo que es peligroso comprender” (Lispector, 2007e, p.
135)-
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Até que treze tiros nos acordam, e com horror digo tarde
demais —vinte e oito anos depois que Mineirinho
nasceu— que ao homem acuado, que a esse nao nos
matem. Porque sei que ele é o meu erro. E de uma vida
inteira, por Deus, o que se salva as vezes é apenas o erro,
e eu sei que nio nos salvaremos enquanto nosso erro nao
nos for precioso. Meu erro é o meu espelho, onde vejo o
que em siléncio eu fiz de um homem (Lispector, 1999a, p.
125)%9.

La conciencia del error — Porque sei que ele é o meu erro [...] Meu
erro é o meu espelho — es una mirada boomerang. Lispector escribe
"mientras nuestro error no nos sea precioso"; es decir, precioso no en el
sentido de lo bello, sino de lo admirativo (admirativus); v. gr., lo que ad-
mira, aquello que extiende la mirada a lo que est4 allende, o sea, del lado de
alla, al otro lado. Y escribe también "Mi error es mi espejo”; esto es, lo que
me devuelve, lo que me retorna, la imagen de como cada uno es.

El desafio de ‘salir al otro’ consiste, por tanto, en hacer la travesia que
habiendo llevado hasta un lugar que estaba de la otra parte — del més all4 —
regresa al lugar del que parti6 — el mas ac4; justamente como ante un
espejo, donde el reflejo, su mas alla, es el mas aca reflejado. El espejo
devolutivo, la mirada revolvente, rotativa, boomerang.

‘Salir al otro’ es un ir y volver; no comporta sélo, pues, excedencia,
alejamiento, exilio de uno mismo que nos lleve alli donde estén los otros,
sino igualmente una revuelta, la repatriacion, que nos devuelve, porque
‘salir al otro’ es, asimismo, la revolucion que nos desplaza desde los otros
hacia nosotros mismos. ‘Salir al otro’ declara, finalmente, la existencia del
otro en uno mismo2°, porque el otro es la multiple respuesta a nuestra

identidad heteronima (Pontieri, 1994; Calvo Gonzalez, 2002; Bentes, 2014).

19 "Porque sé que €l es mi error. Y de una vida entera, por Dios, lo que nos salva a veces s6lo
es el error y yo sé que no nos salvaremos mientras nuestro error no nos sea precioso. Mi
error es mi espejo, donde veo lo que en silencio he hecho de un hombre" (Lispector,
2007e, p. 133).

Debo anotar que el texto de la edicién espafiola no traduce la frase siguiente, que en el
texto portugués dice: "Meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me
espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva".

20 "Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que néo era eu. Entendi entdo que
eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior seria ser o outro dos
outros: e o outro dos outros era eu" (Lispector, 2004b, p. 43; 1999a, p. 23). "Yo antes
queria ser los otros para conocer lo que no era yo. Entonces entendi que yo ya habia sido
los otros y que eso era facil. Mi experiencia mas grande seria ser el otro de los otros: y el
otro de los otros soy yo" (Lispector, 2007b, p. 57; 2007e, p. 31).
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MINEIRINHO, RADIACIONES DE COMPASION Y JUSTICIA

Considerar Mineirinho como ejercicio del yo narrativo encaminado a
abrir la salida al otro, o lo que es igual, a la extrafieza, privilegia una
hipotesis interpretativa tedrica que asimismo deberia interesarse acerca de
como ese extrafiamiento del yo irradia en el entorno social; es decir, qué
consecuencias sociales derivan del entrelazamiento con el otro.

Entiendo que a partir de un yo enajenado de si mismo — o sea,
consciente de la inclusion constitutiva del otro — se modifican condiciones
bésicas de la estructura de relaciones sociales que actuaban como barreras a
la injerencia del otro en mi, como limites al otro intruso.

La extranieza es un nuevo estado que implica que el otro nos
inmiscuye, nos participa, nos interna y, por todo ello, también nos
interfiere. La otredad es eso. Y porque ir fuera de nosotros mismos — ‘salir
al otro’ — es extender nuestra subjetividad, es también extremarla. Creo,
pues, que el primer punto donde apoyar la pasarela entre sujeto y alteridad
es la afectividad, son las emociones, es el apasionamiento. En ese sentido, la
construccion social de la extraneza es, a mi juicio, asunto primordial de
compasion, y de justicia también.

Lispector expresa en Mineirinho el efecto de la mirada revolvente,
rotativa, boomerang utilizando, precisamente, el vocablo compaixdo:
“Fatos irredutiveis, mas revolta irredutivel também, a violenta compaixao
da revolta” (Lispector, 1999a, p. 123)2".

Los ‘hechos irreductibles’, es decir, realidad intransigente, hechos
tozudos en un Mineirinho criminal, pero igualmente obstinada circularidad
— revolta — traducida en a violenta compaixdo da revolta. Mas, qué
compasién puede ser esa, como interpretarla. Creo que la clave esté en la
capacidad de compadecer que remite a la idea representada en el vocablo
latino compassio; esto es, a la compasion como comunidad de pasiones. Se
trataria, por tanto, de un sentimiento diferente de la condolencia, la piedad
o incluso la charitas; la capacidad de compadecer implica affectio y res
facti, o sea, disposicion y estado de animo. Es una poética de sentir el

contagio y reemplazo del otro en mi.

21 "Hechos irreductibles, pero revuelta irreductible también, la violenta compasiéon de la
revuelta" (Lispector, 2007e, p. 132).

135



ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 1, p. 123-145

La compaixdo da revolta donde el otro es yo esta expresada por
Lispector literalmente en los términos siguientes: “essa coisa, que em
Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com que eu dé
agua a outro homem, nao porque eu tenha agua, mas porque, também eu,
sei o que é sede; e também eu, que nao me perdi, experimentei a perdi¢ao”
(Lispector, 1999a, p. 125)22.

Exponer asi la compaixd@o da revolta, enunciarla afirmando el otro es
yo, supera el hipotético kantiano — un si yo estuviera en el lugar del otro —
para trasladar a una pragmatica existencial — yo estuve donde el otro esta, y
es por eso que estoy con él en passio — y asi, siendo que el otro es yo, su

extrafieza es, en fin, mi pertenencia.

La compasion trata, en efecto, de lo que del otro me pertenece porque
me afecta, o sea, lo que me compromete. En Mineirinho, no obstante, la
compasion posee, ademas, una proyeccion colectiva; a la inmanente ética
de la identidad individual - lo que soy (eu sou o outro) — se ensambla una
ética trascendida ya en identidad social, en vida publica. Asi, el lenguaje de
Lispector es también afectivo cuando para nombrar el orden de justicia
reivindica la emocionalizacion de lo social a través de una justica prévia,
una justica um poco mais doida. Porque para Lispector la justicia se
enuncia como acto compasivo, y mas especificamente como trance de amor
y humanidad.

Basta leer a contrario la confesi6n siguiente: “Essa justica que vela
meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. Enquanto isso durmo
e falsamente me salvo. Nos, os sonsos essenciais. Para que minha casa
funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que eu nao
exerca a minha revolta e o meu amor, guardados” (Lispector, 1999a, p.
124)3

La conviccidon clariceana en el poder transformador de a minha

revolta e o meu amor esti declarada en otro develamiento no menos

22 "esa cosa que en Mineirinho se volvi6 puiial es la misma cosa que en mi hace que dé agua
a otro hombre, no porque yo tenga agua, sino porque yo también sé lo que es la sed; y yo
no me he perdido pero también he sentido la perdicién" (Lispector, 2007e, p. 134).

23 "Esa justicia que vela mi suefio yo la repudio, humillada por necesitarla. Mientras tanto
duermo y falsamente me salvo. Nosotros, los esencialmente falsos" (Lispector, 2007e, p.
133).
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categorico: Em Mineirinho se rebentou o meu modo de viver2+. Lispector
nos ofrece Mineirinho, pues, como el emblema de una epifania acerca del
genuino significado de la vida social, una luminaria destellante, un
relumbre, una irradiacién sobre nuestro modo de vivir. Los trece tiros
descargados en el cuerpo de Mineirinho no sblo representan la cavitacion
de los tejidos y 6rganos vitales de un criminal; cada uno de esos trece
disparos, uno tras otro, penetran el organismo social revelandolo,
denunciandolo.

El estampido de esa andanada de fusileria nos zarandea, nos
remueve, nos despierta, nos abre los ojos, “Enquanto isso dormimos e
falsamente nos salvamos. Até que treze tiros nos acordam” (Lispector,
19994, p. 124)%.

Esa extrema violencia sobre Mineirinho nos interactia en términos
de compassio como entendimiento, y por ende desorganizacion, del estatus
social, de donde también habra de surgir otro imaginario. El
reconocimiento de la extraneza comienza, pero no se agota, en el respeto a
la diferencia. Lispector innova la metafora y el relato del otro para entender
ahora la extrafieza desde lo que nos hace ser unidad en la diferencia. Los
dispositivos de produccion de sentido nuevo que Mineirinho nos presenta
son amor y humanidad:

Como ndo amé-lo, se ele viveu até o décimo-terceiro tiro
o que eu dormia? Sua assustada violéncia. Sua violéncia
inocente — ndo nas conseqiiéncias, mas em si inocente
como a de um filho de quem o pai ndo tomou conta.

[...] J4 era tempo de, com ironia ou nao, sermos mais
divinos; se adivinhamos o que seria a bondade de Deus é
porque adivinhamos em nds a bondade, aquela que vé o
homem antes de ele ser um doente do crime (Lispector,

1999a, p. 125)2°.

Esta dilatacion de la afectividad que asi nos une al otro por una

comunidad de amor e incumbencia en una comun humanidad esta

24 “En Mineirinho se reventé mi modo de vivir’. Anotese que la ediciéon espafiola no traduce
esta frase, parte de otra ya omitida; véase supra n. 19 in fine.

25 "Mientras tanto dormimos y falsamente nos salvamos. Hasta que trece tiros nos
despiertan" (Lispector, 2007e, p. 133).

26 "¢Como no amarlo si vivi6 hasta el décimo tercer tiro mientras yo dormia? Su asustada
violencia. Su violencia inocente, no en sus consecuencias, pero si inocente como la de un
hijo de quien su padre no se ha ocupado. [...] Ya es hora de que, con ironia o sin ella,
seamos mas divinos; si adivinamos lo que seria la bondad de Dios es porque adivinamos
en nosotros la bondad, aquella que ve al hombre antes de ser un enfermo de crimen"
(Lispector, 2007e, p. 133 y 134).
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postulada por Lispector como ética constitutiva de progreso a la justicia
social en la vida publica. El orden de justicia social reivindicado como
Jjustica prévia no es un antecedente, un presupuesto, sino un adelanto, una
anticipacion sobre la posicion presente, una justicia de vanguardia en la
esfera publica de las relaciones individuales. Esa justicia de avanzada ha de
ser una justica um poco mais doida, una justicia fuera de su lugar, que
cambie de lugar, que desquicie, que desordene, que altere, que desajuste lo
preexistente, que revolucione las emociones en la vida publica.

En efecto, la invocacion a esa justica prévia y um poco mais doida
infundida de amor y humanidad es, sin duda, una postulacion enteramente
revolucionaria para lograr una reconstruccién emocional de la vida puablica.

Até que viesse uma justica um pouco mais doida. Uma
que levasse em conta que todos temos que falar por um
homem que se desesperou porque neste a fala humana ja
falhou, ele ja é tdo mudo que s6 o bruto grito
desarticulado serve de sinalizagdo. Uma justica prévia
que se lembrasse de que nossa grande luta é a do medo, e
que um homem que mata muito é porque teve muito
medo (Lispector, 1999a, p. 125)27.

Y, en un-paso-mds-alla, como autoexamen — mirada reflexiva — de
las mas internas asimertrias — de los més ocultos argumentos también —
presentes en las disyuntivas entre legalidad y justicia, y que con arrojo
moral ya no esquivara el riesgo de la manifiesta imputacion:

Sobretudo uma justica que se olhasse a si propria, e que
visse que nos todos, lama viva, somos escuros, e por isso
nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue
a maldade de outro homem: para que este ndo possa
cometer livre e aprovadamente um crime de fuzilamento.
Uma justica que nao se esqueca de que noés todos somos
perigosos, e que na hora em que o justiceiro mata, ele nao
estd mais nos protegendo nem querendo eliminar um
criminoso, ele estd cometendo o seu crime particular
(Lispector, 1999a, p. 125)28.

27 "Hasta que llegue una justicia un poco més loca. Una que tenga en cuenta que todos
tenemos que hablar por un hombre que se desesper6 porque le falté el habla humana; ya
esta tan mudo que s6lo el grito brutal y desarticulado le sirve de sefial. Una justicia previa
que recuerde que nuestra gran lucha es la del miedo, y que un hombre que mata mucho es
porque ha tenido mucho miedo" (Lispector, 2007e, p. 135).

28 "Sobre todo una justicia que se mire a si misma y que vea que todos nosotros, barro vivo,
somos oscuros, y que por eso la maldad de un hombre no puede ser entregada a la maldad
de otro hombre: para que éste no pueda cometer libre y con aprobaciéon un crimen de
fusilamiento. Una justicia que no se olvide de que todos nosotros somos maés peligrosos, y
de que cuando el justiciero mata, no estd protegiéndonos ni eliminando a un criminal,
estd cometiendo su crimen particular, uno largamente guardado” (Lispector, 2007e, p.
135).
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ADDENDA: MINEIRINHO, TIEMPO Y TRASTIEMPO

La cronica Mineirinho, escrita el afio 1962, hace ahora méas de
cincuenta afnos, no puede ser leida como un episodio del pasado. Su
contingencia no ha envejecido, menos aun la denuncia que en ella inscribié
su autora. Mineirinho es una muestra de tiempo, de una época de Brasil, si,
pero no cabe que pueda ser leida como s6lo un suceso para olvidar, y casi
olvidado ademas; no si se recuerda que hace atin menos de veinticinco afnos
sucedia la Massacre da Casa de Detencao de Sao Paulo, la Massacre do
Carandiru (1992)29, o la Chacina da Candelaria en Rio de Janeiro (1993)3°.

Al leer hoy Mineirinho como juristas quizd podamos formular
puntualizaciones respecto de determinadas doctrinas criminologicas que en
parte apuntan en esa cronica; criminologia conductual, behaviorismo, y una
extenuante interaccion con el medio. Pero también leyendola como juristas
no podremos por menos admitir que Mineirinho trae a la actualidad de
Brasil, y de otros muchos lugares del planeta, incluyendo, desde luego,
aquel que me es mas proximo, mi propio pais, un testimonio de
desgarradora conciencia moral sobre violacién de derechos humanos. Hoy
Mineirinho estia lejos de representar una anacronismo, de carecer de
inmediatez, de ser incomunicable. Mineirinho no es memoria devastada.

No lo esti en mi pais, como tampoco lo estd en Brasil, a la hora de
formular y analizar las politicas publicas de seguridad ciudadanas:. En
particular, la voz de Lispector en Mineirinho no esta trasnochada, porque
no son pasado las advertencias de Ferrajoli (1995, p. 167-168) acerca del
negligente abandono académico hacia el ‘derecho de policia’, que si derecho
inferior y hasta no-derecho se demuestra, no obstante, capaz de producir un
enorme universo de restricciones en el ejercicio de libertades personales,
singularmente concretadas sobre las capas sociales mas pobres y
marginales. Asi, Mineirinho no es memoria devastada, pues exterioriza

nuestro grado de indolencia critica, si no la indole de nuestra complicidad.

29 Véase Regina Célia Pedroso (2012).
30 Véase Danielle Ramos Brasiliense e Ana Paula Goulart Ribeiro (2006).

31 En Espafia la Ley Orgdnica 4/2015, de 30 de marzo, de proteccién de la seguridad
ciudadana (BOE ntm. 77, de 31 de marzo de 2015, p. 27216- 27243), con entrada en vigor
el 1 de julio de 2015.

139



ANAMORPHOSIS - Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 2, n. 1, p. 123-145

Mineirinho, por tanto, en absoluto es memoria devastada. Pero diré
mas; el aporte de Mineirinho a nuestra cultura literaria del Derecho méas
contemporanea es fundamental porque ofrece una propuesta de
construccion iusfiloséfico penal — en todo distinta a la de su época y, algo
todavia mas insolito, también alternativa a la dogmatica juridica penal y
politica criminal mas actuales, como sucede en la auspiciada por el discurso
de la exclusion acuiiado desde la nocion de peligrosidad consagrada a partir
de la idea de un Derecho penal del enemigo (Jakobs, 1985 e 2003;
Zaffaroni, 2006; Gamberino e Orlando, 2007; Vormbaum e Asholt, 2009;
Munoz Conde, 2011).

La memoria de Mineirinho no esta devastada y efectivamente se
reintegra a la actualidad y no como simple coyuntura una vez se ha abierto
en la sociedad brasilena y entre sus juristas el debate sobre reforma da
maioridade penal en relacion a las vicisitudes del tramite parlamentario
sobre la propuesta de enmienda constitucional del art. 228 de la
Constituicao Federals2. En nada de todo esto es Mineirinho memoria
devastada.

Como tampoco lo es, en verdad, y todos, como juristas, deberiamos
no desconocerlo, la presencia, en todas partes, de la violencia institucional
sobre mujeres y nifios, quienes experimentan la desventura y la orfandad de
un modo que, como juristas, hemos debido saber leer en el desamparo de
Mineirinho. Como también y de hecho sabemos leerlo, aunque sean
muchos los guarden silencio, en las nociones de contingente y excedencia
imperantes en la mercantilizacion de los fen6menos migratorios, o en los
recién establecidos criterios de transito y distribuciéon de refugiados en la
agenda migratoria europea con relacion al ejercicio del derecho de asilo
(Baumann, 2005; Javier de Lucas, 2015).

Por ultimo, Mineirinho no es memoria devastada para la teoria queer
en los diferentes excluidos por el cuerpo, por sus corporalidades disidentes

(Louro, 2015; Garcia Lopez, 2015).

32 Véase Proposta de Emenda a Constituicio (PEC) 171/1993. Disponible em:
<http://www.camara.gov. br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=1 >.
Acceso em: 10 sept. 2015.
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La aportacion de Mineirinho a la Cultura literaria del Derecho fue
postular la salida al otro y darle voz, la que tantas veces ha de sonado a
puro grito; grito que, sin embargo, no mendiga.33

La Cultura literaria del Derecho nos auxilia en Mineirinho para
interpretar mejor el compromiso de Clarice Lispector con los Derechos
humanos, y promover la responsabilidad de pensar la diferencia desde el
lenguaje de la Literatura que, como el de los derechos, tiene vocacion

universal.
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