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A LITERATURA DE CÁRCERE EM DEFESA DE UM CONDENADO 

À PENA DE MORTE NO JAPÃO - LÁGRIMAS DA IGNORÂNCIA, 

DE NORIO NAGAYAMA 

LILIAN YAMAMOTO1 

RESUMO: Apesar de o Japão da década de 1960 ter passado por uma 
fase de crescimento econômico acelerado, ainda restavam rincões de 
pobreza em várias regiões do país. Condenado à morte, Norio 
Nagayama, de origem humilde, é exemplo de criminoso influenciado 
por tal contexto. Nagayama foi autodidata no seu período de cárcere e 
logrou êxito na sua carreira literária, que culminou com o recebimento 
do prêmio japonês de Nova Literatura em 1983. Tendo sido preso após 
cometer quatro homicídios em 1968, seu caso constituiu um novo 
marco para o estabelecimento de critérios para a condenação à pena 
de morte no Japão. O presente artigo pretende analisar a influência da 
sua primeira obra, Muchi no Namida (Lágrimas da ignorância, 1971), 
na sua defesa apresentada nos tribunais. Essa obra é uma coletânea de 
seus cadernos de anotações de poesia e prosa com referência direta a 
eventos da sua infância e adolescência, a ideias sobre justiça social e, 
sobretudo, à sua viagem interna em busca da motivação de seus 
crimes. Assim, um exame sobre a persistência da pena de morte no 
sistema penal japonês se mostra de fundamental importância para 
maior entendimento do contexto em que o autor viveu. 
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INTRODUÇÃO 

Norio Nagayama nasceu em uma família humilde, tinha sete irmãos e 

seu pai era um viciado em apostas. A mãe o abandonou em Abashiri com os 

seus irmãos mais velhos, na província de Hokkaido, na tentativa de 

sustentar o resto da prole em Aomori. Apesar da infância e do início da vida 

adulta atribulados, Norio Nagayama conseguiu se tornar um escritor 
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premiado e de grande vendagem durante o seu período no cárcere (Otani, 

2010, p. 34). Nascido em Abashiri, Japão, em 1949, Norio inicialmente 

tornou-se conhecido pela série de quatro homicídios praticados entre 11 de 

outubro e 5 de novembro de 1968, cujas vítimas foram dois vigias e dois 

motoristas de táxi, mortos em cidades diversas (Ishikawa, 2013, p. 5). 

Os crimes atraíram a atenção do país para os problemas sociais no 

Japão, durante o período do crescimento econômico, e suas repercussões 

foram de tal tamanho que constituíram um novo marco para o 

estabelecimento de critérios para a condenação à morte no país. Quando a 

sociedade japonesa estava emergindo do período pós-guerra, um grande 

número de jovens de origem humilde e com apenas o ensino médio, como 

Nagayama, saíram de seus lares para trabalhar em Tóquio e em outras 

capitais promissoras, tendo sido apelidados de “ovos de ouro”. 

A miséria e a falta de perspectivas são o cenário de sua primeira obra, 

Muchi no Namida (Lágrimas da ignorância, 1971), na qual o autor procura 

justificar os motivos da sua delinquência, e poesia e prosa se mesclam em 

textos esparsos cuja temática gira em torno da busca de motivação para os 

seus crimes. A mesma argumentação do livro é utilizada durante as sessões 

no tribunal que ele enfrenta durante muitos anos. O olhar é dirigido ao seu 

passado miserável, como se o seu livre-arbítrio fosse seriamente 

comprometido pelas experiências traumáticas vivenciadas antes do 

cometimento dos crimes. Nagayama foi autor de nove obras2, das quais uma 

foi premiada: ele recebeu o Shin Nihon Bungakusho (Prêmio da Nova 

Literatura) em 1983, pela obra Kibashi (Ponte de madeira), publicada no 

ano seguinte. O faturamento das vendas dos seus livros foi doado para os 

familiares das vítimas e para organizações de caridade no Peru3. Nagayama 

foi executado em 1997, aos 48 anos de idade, após passar por inúmeras 

tentativas de pedido de clemência. 

                                                 

 
2  Muchi no Namida (Lágrimas da ignorância, 1971), Ai ka Mu kA (O amor ou nada, 1973), 

Kibashi (Ponte de madeira, 1984), Soren no Tabigeinin (A União Soviética do artista-
viajante, 1986), Sutego Gokko (A criança abandonada, 1987), Shikeino Namida (Lágrimas 
da pena de morte, 1988), Nazeka Umi (Não sei porque o mar, 1989), Isui (Outras águas, 
1990), Hana (Flor, 1997).  

3  Nagayama escolheu as crianças do Peru por causa de uma reportagem de 1997, do jornal 
Asahi, que mencionava o trabalho infantil no país, sob o título “Os pequenos trabalhadores 
que se empenham”. Os direitos autorais foram doados para Manthoc, uma ONG criada em 
1976 e que promove os direitos humanos das crianças nas comunidades carentes andinas. 
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Neste artigo, pretende-se analisar a vida e a obra de Norio na prisão e 

a sua visão de responsabilidade penal, discorrida em seu primeiro livro. 

Além disso, investigaremos a influência da sua obra na sua defesa 

apresentada nos tribunais.  Assim, um exame sobre a persistência da pena 

de morte no sistema penal japonês se mostra de fundamental importância 

para o maior entendimento do contexto do autor.  

Trata-se de uma pesquisa desenvolvida a partir da leitura da fonte 

primária, Muchi no Namida (Lágrimas da ignorância, 1971), e de revisão 

bibliográfica de artigos e livros relacionados à pena de morte no Japão e à 

vida e obra de Nagayama.  

A OBRA DE NAGAYAMA  
E O DIREITO A PARTIR DA LITERATURA 

O gênero literário japonês denominado Watakushi Shôsetsu pode ser 

traduzido como “narrativa do eu” e teve origem nas primeiras décadas do 

séc. XX. Havia certa preocupação por parte dos estudiosos japoneses com a 

falta de estruturação do romance e da ausência de criação do personagem 

principal, o que poderia ocasionar a destruição do desenvolvimento 

literário japonês (Nagae, 2006, p. 4). A obra de Nagayama pertence a tal 

gênero literário e, na sua obra Muchi no Namida, o narrador é também o 

protagonista.  

Uma vez que Nagayama teve uma dura experiência com a realidade 

da aplicação da pena de morte no Japão, faz-se necessária a análise da 

conexão entre a sua obra literária e o sistema penal japonês. O constante 

contato com advogados e o cotidiano na prisão influenciaram a sua obra, 

mas ele não faz referência direta ao julgamento, optando por tentar 

descobrir o que poderia ter ocasionado a sua relação de ódio com a 

sociedade. 

Para melhor entendermos a ligação de sua obra com o Direito, 

convém analisar os primórdios dos estudos de Direito e Literatura, que 

remontam ao século XIX, com artigos de autoria de advogados ingleses, 

cujo conteúdo descrevia o sistema jurídico nas obras de Dickens, 

Shakespeare e outros. Entretanto, apenas em 1973, através da obra de 

James Boyd White, The Legal Imagination, é que o campo do Direito e 

Literatura tornou-se autônomo. Até então, a área de conhecimento 
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consistia em lembretes de que o Direito era um tema frequente na 

Literatura e que as opiniões jurídicas teriam uma característica literária 

(Posner, 1986, p. 1392). O estudo de Direito e Literatura se divide de 

maneira geral em duas grandes modalidades: “Direito a partir da 

Literatura” e “Direito como Literatura”. Naquele, o ordenamento jurídico e 

toda a sua operacionalização são representados no mundo literário – 

exemplos desse enfoque são vistos em obras clássicas como Antígona de 

Sófocles, Crime e castigo de Dostoiévski, O processo de Kafka, dentre 

outros. O “Direito como Literatura”, por sua vez, é aplicado em todos os 

tipos de leis e nos seus casos, e seu valor para a sociedade pode ser 

discutido, permitindo que se pense profundamente sobre os seres humanos 

e suas comunidades (Chang, 2008, p. 68-69). A interpretação seria uma 

interferência na prática jurídica, a exemplo dos estudos sobre a descoberta 

dos significados dos textos (Godoy, 2003, p. 133). 

O estudo da obra de Nagayama seria um representante da categoria 

“Direito a partir da Literatura”, uma vez que as suas obras apontam a 

delinquência como fruto da desigualdade social. O Direito é representado 

em face das condições que fizeram aflorar a sua criminalidade, toca na 

persistência do sistema penal japonês em manter a pena de morte (uma vez 

que Nagayama foi o símbolo dos opositores à pena de morte no Japão), e na 

Literatura é representada pela narrativa que trabalha em sua defesa, que 

intencionava ganhar a simpatia da opinião pública com Muchi no Namida 

(Lágrimas da ignorância, 1971). Essa obra foi o primeiro passo para que o 

autor criasse seu próprio mundo narrativo, tendo proporcionado a 

Nagayama os meios para que tivesse controle total para evocar seus 

fantasmas e buscar as causas dos seus crimes. Nota-se que a obra literária, 

ao contrário da obra jurídica, é uma obra de arte que pode romper com 

convenções, não tendo compromisso com a realidade, sendo direcionada ao 

leitor comum (Trindade, 2012, p. 3). Sua ficção, entretanto, não se opõe à 

realidade, e suas obras mesclam as suas memórias do período fora do 

cárcere com seus sonhos de uma sociedade ideal na qual a criminalidade 

não existiria. 

Nagayama narra, assim, a própria versão dos fatos no romance Muchi 

no Namida e denuncia o sistema penal como um ordenamento imperfeito, 

que julga apenas os delitos pelas suas causas imediatas e ignora as 
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motivações, que seriam as verdadeiras raízes da criminalidade. Assim, as 

obras literárias de Nagayama conseguem empatia do leitor com a sua 

situação, possibilitando vê-lo integralmente como um ser humano 

(Tamagnone e Oliveira, 2013, p. 35). 

Ademais, a sua obra tem servido como fonte inesgotável de inspiração 

para discussões a respeito da regeneração dos presos, uma vez que ele 

próprio estudou e se tornou um escritor após a sua condenação, com o 

desenvolvimento do seu espírito solidário e consciência crítica. Sua vida e 

obra são uma fonte de inspiração para os trabalhos das ONGs que lutam 

pela abolição da pena de morte e por melhorias nas condições de vida nos 

centros de detenção4. 

A sua defesa na obra Muchi no Namida lhe deu resultados favoráveis, 

na medida em que a decisão da Suprema Corte de Tóquio comutou a sua 

pena de morte para a perpétua em 1981: “O governo deveria ter poupado o 

réu da pobreza e seria injusto ignorar a ausência de políticas apropriadas 

que visassem o bem-estar da população, responsabilizando-o por tudo” 

(Obara, 2013, p. 32). Apesar do reconhecimento, por parte da justiça, da 

influência do contexto miserável em que Nagayama vivia e de tal contexto 

ter sido um dos gatilhos para a sua delinquência, a decisão das autoridades 

foi novamente revertida, e ele foi executado em 1997. 

A PENA DE MORTE NO JAPÃO  
E O PROCESSO DE NAGAYAMA 

O Japão é um dos poucos países desenvolvidos em que a pena de 

morte ainda existe no ordenamento jurídico. Apesar de o país ainda mantê-

la5, nota-se uma diminuição visível no número de execuções nos últimos 

anos. O Japão ratificou o Pacto de Direitos Civis e Políticos (1966) em 1979, 

                                                 

 
4  Anistia Internacional, Center for Prisoners Rights, International Federation for Human 

Rights, among others. 
5  Outros países que, em outubro de 2015, mantêm a pena de morte são: Afeganistão, 

Antigua e Barbuda, Bahamas, Bahrain, Bangladesh, Barbados, Bielarússia, Belize, 
Botswana, Chad, China, Comoros, República Democrática do Congo, Cuba, Dominica, 
Egito, Guiné Equatorial, Etiópia, Gâmbia, Guatemala, Guiné, Guiana, India, Indonésia, 
Irã, Iraque, Jamaica, Japão, Jordânia, Kuweit, Líbano, Lesoto, Líbia, Malásia, 
Nigéria,Coréia do Norte, Omã, Paquistão, Palestina, Catar, São Cristóvão e Nevis, Santa 
Lucia, São Vicente e Grenadinas, Arábia Saudita, Cingapura, Somália, Sudão do Sul, 
Sudão, Síria, Taiwan, Tailândia, Trinidade e Tobago, Uganda, Emirados Árabes Unidos, 
Estados Unidos, Vietnã, Yemen, Zimbábue. 
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sem reservas. Apesar desse instrumento, no seu art. 6(2), não vetar 

explicitamente a pena de morte, estipula que, nos países que não a 

aboliram, a sua aplicação deverá ser feita para “os crimes mais graves”, 

além de prever critérios para a proteção de privação do direito à vida – 

art.6(1) –, através de tribunais competentes, previsão de procedimentos 

de apelação e tratamento humano dos condenados. Entretanto, o art.6(6) 

prevê que “Não poderá ser invocada nenhuma disposição do presente 

artigo para retardar ou impedir a abolição da pena de morte por um 

Estado que parte do presente Pacto”. O Japão, no entanto, não ratificou o 

instrumento com vistas à Abolição da Pena de Morte, tampouco o 

Segundo Protocolo Facultativo ao Pacto Internacional sobre Direitos Civis 

e Políticos, o que demonstra o seu posicionamento claro de manutenção 

de tal pena. 

O Código Penal em vigência (1908) prevê que o modo de execução 

ocorra exclusivamente por enforcamento (art. 11), forma pela qual o autor 

Norio Nagayama foi executado em 1997. Atualmente, existem diversos 

crimes6 que podem incidir na pena de morte, mas, em especial, as 

                                                 

 
6  Os crimes que implicam em pena de morte são homicídio: Matar outra pessoa é crime 

punível com pena de morte. Contudo, em termos práticos, o Japão somente impõe pena de 
morte se o homicídio estiver acompanhado de fatores agravantes, incluindo várias vítimas 
e o cometimento de outros crimes (Código Penal, art. 199). Outros crimes que resultam em 
morte: O roubo seguido de morte (latrocínio) na cena do crime do roubo é punível com 
pena de morte (Código Penal, art. 240); O estupro concomitante ao roubo que cause morte 
é punível com pena de morte (Código Penal, art. 241); A poluição de água potável pública 
que cause a morte de uma pessoa é punível com pena de morte (Código Penal, art. 146); 
Causar a morte de uma pessoa no cometimento de um capotamento ou destruição de trem 
ou bonde ou durante a virada de embarcação (emborcamento) que cause a morte de uma 
pessoa é punível com pena de morte (Código Penal, art. 126); A direção perigosa, que leve 
ao capotamento de trem ou bonde ou virar embarcação (emborcamento) que cause a 
morte de outra pessoa é punível com pena de morte (Código Penal, arts. 125-127); 
Participar de um duelo que cause morte também é punível com a morte. Lei Especial: 
Crimes relacionados ao terrorismo que resultem em morte; Sequestrar um avião que cause 
a morte e destruição de aeronaves que resulte em morte são puníveis com pena de morte; 
Crimes relacionados ao terrorismo que não resultem em morte; Destruição por explosivos 
e uso ilegal de explosivos são condutas puníveis com pena de morte (Código Penal, art. 
117); Incêndio que não resulte em morte (Código Penal, art. 108); Incendiar um edifício, 
trem, bonde, embarcação ou mina em que uma pessoa esteja, ou que seja usada como 
moradia é conduta punível com pena de morte (Código Penal, art. 108); Traição (Código 
Penal, arts. 81, 82, 77(1)-i); Instigar agressão estrangeira (Código Penal, art. 81) contra o 
Japão também acarreta pena de morte. Auxiliar um inimigo por meio de serviço militar 
direto ou que, de alguma forma, permita vantagem militar é punível com pena de morte 
(Código Penal, art. 82). Liderar insurreição é conduta punível com pena de morte (Código 
Penal, art. 77(1)-i); Outros crimes que não resultem em morte; Os crimes a seguir são 
puníveis com a morte: Dar causa à inundação que danifique um edifício, trem, bonde ou 
mina que seja usada como moradia ou onde pessoas estejam presentes é punível com 
morte (Código Penal, art. 119); Detonar explosivo e que, assim, danifique edifício, trem, 
bonde, embarcação ou mina que seja utilizada como moradia ou onde outras pessoas 
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condenações ocorrem quando há a morte da vítima. Esse código ainda está 

em vigência, tendo o caso Nagayama estabelecido novos critérios de 

condenação à morte, atualmente aplicados nos julgamentos que podem 

incidir na pena de morte. Nesse caso, os seguintes fatores são analisados: 

1) a natureza do homicídio; 

2) a motivação; 

3) o método empregado no homicídio; 

4) o número de pessoas mortas; 

5) o sentimento dos familiares da vítima; 

6) a magnitude das implicações sociais do caso; 

7) a idade do réu; 

8) os precedentes criminais do réu e; 

9) demonstração de remorso pelo réu (Otani, 2010, p. 200). 

As execuções são feitas mediante a autorização do Ministro da Justiça 

(art. 475 do Código de Processo Penal), que deve decidir o número de 

execuções e indicar os condenados que serão executados (The International 

Federation for Human Rights, 2003, p. 10). Uma vez que o Ministro da 

Justiça ordena a execução da pena de morte, ela deverá ser realizada no 

prazo de 5 dias. O art. 475 do CPP requer a ordem do Ministro da Justiça 

para a sentença ser executada, e, se o Ministro optar por não executar a 

ordem, ela será suspensa. Entre 1989 e 1993, houve moratória nas 

execuções porque os Ministros da Justiça que atuaram durante esse período 

tinham posicionamento contrário à pena. 

Entre a decisão da corte distrital de Tóquio e da Suprema Corte, o 

processo de Nagayama estendeu-se por onze anos, e durante esse período a 

sua condenação à morte foi comutada para pena perpétua e novamente 

revertida em pena de morte.7 Apesar de ter passado a maior parte da vida na 

                                                 

 
estejam presentes é punível com morte (Código Penal, arts. 108, 117-1); Causar dano em 
estrutura não habitada por violação de domicílio (Código Penal, art. 119). Disponível em: 
<http://www.deathpenaltyworldwide.org/country-search-post.cfm?country=Japan>. 
Acesso em: 2 out. 2015. 

7  JAPÃO. Corte Distrital de Tóquio. Condenação à morte, Tóquio, 10 de julho de 1979; O 
Tribunal Superior de Tóquio comutou a pena de morte para pena perpétua, Tóquio, 21 de 
agosto de 1981; A Suprema Corte Japonesa reformou o julgado do TST e devolveu o caso 
para o TST, Tóquio, 8 de julho de 1983; O TST reformou o julgado para a pena de morte, 

http://www.deathpenaltyworldwide.org/country-search-post.cfm?country=Japan


 
 
 
 

ANAMORPHOSIS ‒ Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 1, n. 2, p. 267-283 

 

 

 
274 

 

 

prisão, Nagayama casou-se com Kazumi, em 1981. A esposa de Norio era 

filha de mãe japonesa e pai americano, nasceu em 1955 e viveu na base 

militar em Okinawa, tendo se mudado, posteriormente, para os EUA. O seu 

interesse por Nagayama surgiu após fazer repetidas leituras da obra Muchi 

no Namida. 

A execução ocorreu em 1o de agosto de 1997, e os advogados de 

Nagayama foram informados de sua morte apenas dois dias após. A data 

escolhida foi próxima de outro caso que havia causado comoção popular. 

Naquele ano, diversos crimes foram cometidos por menores de idade, como 

o caso de Sakakihara, em que o suspeito foi preso no dia 28 de junho de 

1997 (Otani, 2010, p. 162). Na ocasião de sua morte, a Anistia Internacional 

emitiu a seguinte nota: 
Quatro pessoas foram enforcadas em segredo no dia 1o de 
agosto, incluindo o conhecido escritor Norio Nagayama, 
que esteve na prisão por 28 anos. Os quatro prisioneiros, 
todos condenados por homicídio, parecem ter sido 
selecionados ao acaso dentre 55 prisioneiros cujas 
sentenças de morte foram finalizadas. Como 
normalmente ocorre no Japão, eles e as suas famílias não 
foram previamente avisados acerca das execuções. Havia 
uma mulher dentre os quatro (The New York Times, 
1997). 

As organizações que lutam pela abo1ição da pena de morte indicam 

que os condenados passam, em média, mais de três décadas esperando pela 

execução. A data da execução não é notificada para o condenado, tampouco 

para seus familiares, e, como os condenados enfrentam a angústia diária de 

não saberem quando serão executados, muitos desenvolvem transtornos 

mentais.   

O governo tem se baseado em pesquisas de opinião pública, obtendo 

altos índices de aprovação da pena de morte, em torno de 85.5% em 2009 

(Obara, 2013, p. 60). Autores como Sato (2013, p.3 4) destacam que a 

abolição não ocorre devido à falta de vontade política da elite burocrática do 

país, que adota perspectivas preventivas, bem como deontológica, do 

sistema penal. O caráter preventivo caracteriza-se pelo fato de a pena ser 

cruel o suficiente para o indivíduo ser levado a realizar o cálculo utilitário 

                                                 

 
Tóquio, 18 de março de 1987; 17/04/1990 - A Suprema Corte Japonesa manteve a decisão 
da pena de morte, Tóquio, 17 de abril de 1990.  
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que o faça abster-se do ato criminoso. Assim, a pena de morte viria a coibir 

a criminalidade. Da mesma forma, a severidade da pena tem como objetivo 

causar temor e prevenir que o criminoso seja libertado e venha a tornar-se 

reincidente (Geis, 1955-56, p. 166). Nessa perspectiva, a vida do criminoso é 

sacrificada para a salvação dos demais indivíduos da sociedade.  

A deontologia, por sua vez, valoriza o conceito de dever para só depois 

considerar as consequências das ações. Tem como um dos maiores 

representantes Immanuel Kant, que argumenta que a punição deve ser a 

resposta para a culpa. Ela deve ocorrer de maneira que a justiça e a 

igualdade possam existir. Kant também defende a igualdade nos domínios 

do crime e da punição: o criminoso deverá suportar o mesmo montante de 

dor que o imputado à vítima. Como ninguém força uma pessoa a cometer 

crimes, se ela o faz, deve estar desejando receber o mesmo tipo de 

tratamento; apesar de se retribuir do mesmo modo que a ação, não se 

considera uma forma de vingança (Potter, 1998, p. 173). Desse modo, o 

governo japonês tem defendido a manutenção da pena utilizando-se 

também de tais teorias. 

MUCHI NO NAMIDA (LÁGRIMAS DA IGNORÂNCIA, 1971) 

Nagayama concluiu apenas o ensino fundamental, mas, após entrar 

no cárcere, tornou-se um ávido leitor de psicologia, de filosofia e de autores 

como Dostoiévski, Chekov, Marx, dentre outros. A capacidade de se 

expressar progrediu de tal forma que o juiz associado à Corte Distrital de 

Tóquio, Akira Toyoshi, quem condenou Nagayama à morte, afirmou que 

durante as sessões do julgamento começou a perceber mudanças 

consideráveis no réu. Se, no início, desconhecia muitas matérias, veio a 

aperfeiçoar-se por meio da leitura e pesquisa de filosofia e literatura: 

“Honestamente, houve mais de uma ocasião em que, antes da minha 

decisão, fiquei em dúvida se o réu deveria ser sentenciado à morte. Acredito 

que a Suprema Corte tenha feito uma feliz escolha ao criar o critério de 9 

fatores para a aplicação da pena de morte” (Métraux, 2009, p. 287). 

No início, durante as audiências, Nagayama permanecia calado a 

maior parte do tempo, não conversando sequer com seus advogados (Otani, 

2010, p. 40). Essa ausência de plenitude da manifestação expressiva devia-

se ao seu processo inverso de aprendizado da linguagem. Em geral, a 



 
 
 
 

ANAMORPHOSIS ‒ Revista Internacional de Direito e Literatura, v. 1, n. 2, p. 267-283 

 

 

 
276 

 

 

criança aprende primeiro a linguagem falada no seio familiar para depois 

progredir na escrita, através da leitura incentivada pela escola. Assim, o 

aprendizado deriva de um processo de imitação e repetição para, de modo 

quase misterioso, a criança desenvolver a capacidade peculiar de se 

expressar (Hosomi, 2010, p. 140).  

Nagayama, porém, foi abandonado pela mãe durante a infância e 

recebeu maus-tratos dos irmãos, com os quais mal conversava, tendo tido 

assim um aprendizado de linguagem comprometido, mas cuja deficiência 

ele buscou sanar no cárcere, onde se dedicou de forma fervorosa aos 

estudos. Essa ânsia para superar a ignorância é perceptível no uso peculiar 

da linguagem escrita; por exemplo, ele exagera no emprego de kanjis8, 

quando a palavra deveria ser escrita em hiragana.9 Após sua prisão, ao 

perder a liberdade e, confinado na cela, pela primeira vez teve de se 

confrontar consigo mesmo. Como não tinha domínio da linguagem, 

dedicou-se ao aprendizado de palavras que aumentassem o seu vocabulário, 

estudando e memorizando-as a partir do dicionário para, então, reescrever 

os kanjis. Desse modo, ele tenta escapar da sua condição miserável através 

do desenvolvimento intelectual e, nesse processo cognitivo, passa a sonhar 

com uma transformação social. 

As anotações dos seus rascunhos deixam claro que ele treinava 

seriamente a escrita de kanjis, de modo que o estudo de vocabulário foi 

desenvolvido a um nível que lhe permitiu escrever romances. Porém, apesar 

de desenvolver a linguagem escrita, o mesmo não ocorreu com a linguagem 

falada, uma vez que o vocabulário adquirido era estranho ao linguajar 

cotidiano (Yakushiji, 2006, p. 238). 

Assim, surge como resultado de seus estudos o livro Muchi no 

Namida, o primeiro romance de Norio Nagayama – publicado pela editora 

Godo, em 1971, e posteriormente pelas editoras Kadokawa Bunkô e Kawade 

Shobo Shinsha –, que se torna um sucesso de vendas. Trata-se de uma 

coletânea de poesia e prosa, com temas variados e que demonstram 

principalmente a sua crença de que a ignorância e a pobreza são os maiores 

                                                 

 
8  São caracteres da língua japonesa adquiridos a partir de caracteres chineses, que são 

utilizados para escrever japonês junto com os silabários katakana e hiragana. 
9  É um dos alfabetos silábicos da língua japonesa, usado para todas as palavras para as 

quais não exista kanji ou, caso exista, seja pouco empregada. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Caractere
https://pt.wikipedia.org/wiki/Língua_japonesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Caracteres_chineses
https://pt.wikipedia.org/wiki/Língua_japonesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Katakana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hiragana
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alfabeto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Kanji
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motores para que pessoas cometam crimes. Também fazem parte da obra 

os poemas que ilustram o seu cotidiano no cárcere, memórias de infância, a 

criminalidade na sociedade, dentre outros temas. A obra se divide nos 

seguintes capítulos: 1) Havia uma pessoa que só pensava na morte; 2) As 

palavras e a água que se diferenciavam dentro de mim; 3) A ira, o ódio e o 

amor; 4) A canção do verme; 5) O lugar mais claro é o que se torna mais 

sombrio; 6) Para a vingança de vocês; 7) O pensador infantil; 8) O 

revolucionário solitário; 9) A fome deseja o desconhecido; 10) A 

aproximação ao ego. Essa obra tem como objetivo principal a busca da sua 

motivação para o cometimento dos crimes e nela adquire destaque a 

discussão sobre a responsabilidade penal. Apesar desse questionamento se 

voltar para os seus anos na infância, o autor não trata dos crimes 

cometidos: 

Sou um prisioneiro que matou quatro pessoas. Acredito 
que não seja possível esquecer estes assassinatos, mas de 
qualquer forma, não quero tocar nesse assunto no livro. 
Este caderno se tornará inútil caso me lembre disso 
(Nagayama, 1990, p. 11). 

Durante toda a sua vida literária, que durou quase três décadas, 

Nagayama se refere superficialmente aos assassinatos. 

É como se a lembrança dos crimes cometidos dificultasse sua 

autoaceitação, o que o faz manter o posicionamento do “não quero tocar”, 

“não quero lembrar” desse assunto (Hosomi, 2010, p. 153); porém, quando o 

tema emerge, surge na forma de uma autojustificativa que beira o esdrúxulo: 

Eu matei pessoas. Se for pensar nisso agora, se devo dizer 
ou não, foi um modo especial de matar. As pessoas falam 
em perversidade e crueldade [...] mas, quando cometem 
suicídio, por exemplo, usando uma pistola, eles miram no 
cérebro. Eles querem uma morte rápida. Ao pensar em 
existência, tenho convicção que o meu modo de matar é 
um modelo de crueldade, entretanto, acredito que as 
pessoas intelectualizadas conseguem compreendê-lo. Se 
for resumir em poucas palavras, é o fato de ter matado de 
forma fácil. A morte deverá ser sem sofrimento 
(Nagayama, 1990, p. 240). 

A comparação entre o suicídio e o homicídio não leva em 

consideração a autonomia do indivíduo, e Nagayama desconsidera o fato de 

que no suicídio a pessoa comete o ato contra a sua própria vida e não 
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prejudica outros indivíduos10. Retirar a vida de alguém é a pior das 

atrocidades: curiosamente, Nagayama, nessa oportunidade, deixa de 

abordar a crueldade implicada no modo como será executado.  Tal questão 

foi discutida pelo Supremo Tribunal Japonês ao examinar a aplicação de 

penas cruéis face ao que prevê o art. 36 da Constituição: “A imposição de 

tortura e punições cruéis por qualquer agente público são absolutamente 

proibidas”. Mas, a constitucionalidade da pena foi confirmada pela decisão 

da Suprema Corte Japonesa em 12 de março de 1948, a qual levou em 

consideração o modo de execução, e não a perda da vida. Segundo o 

entendimento da Corte, o enforcamento não é um modo cruel de execução, 

como o seriam a decapitação, a ferventação, a crucificação e outros métodos 

utilizados no passado. 

A interpretação da responsabilidade em Muchi no namida  

O momento da ocorrência do “ato criminoso” representa apenas um 

instante da vida de uma pessoa – no restante do tempo, ela é cidadã 

comum. Por quê? O que reflete o instante em que o crime foi cometido? 

Segundo Nagayama, o crime não é nada mais do que uma ação anormal 

ocorrida num instante e, portanto, julgar o criminoso baseando-se apenas 

nesse momento resulta na fomentação do preconceito. Entretanto, o 

instante acaba por refletir em todo o período restante, que não inclui o 

crime (Takeda, 2010, p. 54). Tal reflexão sobre o ato em si é rapidamente 

substituída pela sua busca profunda quanto às causas do cometimento de 

seus crimes. Nagayama questiona-se da seguinte forma: 

Descobri. A minha própria ignorância e então essa 
descoberta se deve ao pouco estudo atual que fiz na 
prisão... Se for concluir em poucas palavras o porquê de 
ter me tornado assim, tudo, tudo, tudo, tudo se deve à 
minha vida miserável. Da pobreza nasce a ignorância 
(Nagayama, 1990, p. 230). 

 

 

                                                 

 
10  A preocupação em prejudicar o próximo é comum na cultura japonesa e, dependendo da 

forma do suicídio, por exemplo, caso o indivíduo se jogue na frente do trem, caberá 
indenização da família do suicida à companhia de trem ou metrô, uma vez que a empresa e 
os usuários são prejudicados com a paralisação decorrente da morte. 
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Nessa mesma linha, o autor se manifestou perante o juízo durante a 

12ª audiência do Tribunal Distrital de Tóquio, no dia 30 de junho de 1970: 

Réu: Você sabe muito bem sobre a minha origem. Os 
fatos aconteceram porque naquela época, eu era 
ignorante. Era pobre e ignorante... Um homem como eu, 
só está aqui por ser pobre. Eu odeio isso. Eu cometi os 
crimes porque eu odeio. 
Juiz: Quem você odeia? 
Réu: Eu odeio qualquer coisa. Odeio todos! E seguiu 
falando em inglês: “Os pobres assassinam o sentimento 
social, destroem as relações entre as pessoas”. A 
sociedade capitalista cria pobres e é por isso que estou 
aqui! (Otsuka, 1997, p. 82). 

Todos ficaram surpresos com o fato de um jovem que tinha apenas o 

ensino fundamental poder se manifestar em inglês durante a audiência 

(Saki, 1994, p. 72). Nagayama tinha a forte crença de que era uma vítima 

das circunstâncias, que o meio social em que viveu impulsionou-o à 

marginalidade, alimentando-se de um determinismo radical. Se 

acreditássemos que as ações humanas são o resultado de circunstâncias, as 

pessoas não seriam realmente responsáveis pelo que fazem; podemos 

afirmar que as ações humanas são realmente influenciadas pela 

hereditariedade e por circunstâncias externas? Apesar do exaustivo 

trabalho de psicólogos, sociólogos e neurologistas, ainda há muito a ser 

descoberto nessa área (Onoré, 1998, p.181). Os excluídos da sociedade 

fazem esse tipo de interpretação porque, fundamentalmente, eles têm a 

sensação de não ter o controle das suas próprias vidas. Por isso, acreditam 

que, se a sociedade melhorasse, a criminalidade desapareceria. É provável 

que tal percepção esteja equivocada, uma vez que o importante é ter a 

sensação de que um mundo maior do que eu exista e de que pertencemos a 

ele (Iguchi, 1988, p. 79). 

É verdade que o direito penal e a moralidade tratam os agentes como 

vítimas das circunstâncias, desde que impeçam a capacidade do agente de 

tomar uma decisão racional. Quando a pessoa tem sua capacidade reduzida 

e comete um crime, a debilidade é levada em consideração, ainda que não 

seja possível comprovar que o comportamento criminoso foi causado por 

essa deficiência. Nesse caso, a capacidade é levada em consideração pelo 

princípio da retribuição, pois a punição não deve ser desproporcional à 

culpa (Onoré, 1998, p. 184). 
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Nagayama foi submetido a duas avaliações psiquiátricas para verificar 

se ele tinha alguma doença mental. O primeiro exame, realizado em 1971, 

atestou sanidade mental, portanto seria imputável juridicamente, resultado 

oposto da segunda avaliação, realizada entre 1973 e 1974, que apontou uma 

diminuição de sua capacidade mental. Apesar de o segundo exame ser 

muito mais detalhado e de ter sido realizado durante um período mais 

longo, o juiz escolheu descartá-lo, tendo em vista apresentar contradições 

com as declarações recolhidas durante a investigação dos crimes (Otani, 

2010, p. 138). Assim, Nagayama foi considerado imputável e condenado à 

morte – contudo, na decisão da Suprema Corte de Tóquio, a qual faria a 

comutação à pena perpétua em 1981, o juiz reconheceu que o Estado 

deveria ter promovido políticas públicas para o bem-estar da população 

(Obara, 2013, p. 44). Entretanto, essa decisão foi revertida, e Nagayama 

acabou por ser executado. 

Em sua obra, Nagayama lamenta-se de sua vida miserável e projeta 

hipóteses – construindo, poeticamente, uma cartografia da “sociedade 

ideal” – que tornariam possível eliminar a criminalidade ou, numa 

perspectiva mais real, diminuir sua ocorrência: 

Não há pobres no socialismo 
Todos ficam unidos quando a vida está difícil 
Quando a política está frágil todos dão ouvidos 
Ninguém foge deste grupo 
No Japão também esse dia chegará 
E, então, o país se transformará e não haverá pessoas 
como eu 
Pessoas! 
Não façam o meu grito ser em vão 
Eu caí no estado desumano, mas vocês ainda o são 
Não façam o meu grito ser em vão 
Ou ou 
Vocês ainda deixarão surgir um segundo caso, como o 
meu? 
Isso é triste, não é? (Nagayama, 1990, p. 69). 

Nagayama, então, sonha com uma sociedade sem desigualdades 

socioeconômicas. Todo crime tem uma causa, motivação e resultado. A 

causa ocorre no modo como cada indivíduo estabelece sua relação social e 

humana com a sociedade. A motivação surge das condições peculiares que o 

indivíduo possui nas relações sociais que o impulsionam para o crime. O 

resultado é o crime como fenômeno social e universal (Takeda, 2010, p. 

60). Nagayama acredita que o crime deveria ser avaliado de acordo com 
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todos esses fatores; na aplicação da lei, o processo penal concentra-se 

apenas na motivação e no resultado. Além disso, o escritor afirma que, se 

apenas a motivação for levada em consideração – como, por exemplo, a 

cobiça pelo dinheiro, ódio etc. –, os crimes continuarão a se repetir: o crime 

nasceria da conjuntura de inadequação do lar, da educação pública e da 

sociedade. 

A pena de morte, no entanto, não serve para julgar a situação da 

sociedade. Ela enfatiza que o condenado é o responsável pelas ameaças à 

sociedade, que os familiares da vítima merecem ser vingados, que a 

eliminação do algoz irá deixar a sociedade mais segura, comprovando, 

assim, a ineficácia das penas educacionais. 

CONCLUSÃO 

Nagayama foi um símbolo de luta para os abolicionistas da pena de 

morte no Japão. Após entrar no cárcere, passou o seu tempo estudando e 

escrevendo, tendo doado os lucros da vendagem dos livros para as famílias 

das vítimas. Demonstrou arrependimento dos seus crimes durante a vida, 

mas essa mudança não foi convincente para livrá-lo da sua execução. Se 

essa mudança drástica ocorrida em quase três décadas no cárcere não foi 

suficiente para mantê-lo vivo, seria possível argumentar que o sistema 

penal japonês prioriza a eliminação dos elementos indesejáveis da 

sociedade e o espírito de vingança dos familiares das vítimas. Não se 

fundamenta na ressocialização e regeneração do condenado, princípio 

adotado em grande parte dos países na atualidade. 

O desenvolvimento da sua linguagem ocorreu de maneira inversa ao 

de pessoas comuns, uma vez que dominou inicialmente a linguagem escrita 

para depois ter desenvolvida a habilidade de expressar-se oralmente. Não 

seria exagero afirmar que a sua escrita pôde nascer exatamente a partir de 

sua condição. Paradoxalmente, enquanto Nagayama evita tocar nas 

lembranças traumáticas dos instantes em que cometeu o crime, a sua 

existência como escritor só nasceu por conta do cárcere. Na reclusão, pela 

primeira vez, teve de enfrentar os traumas vividos na juventude e a 

inaptidão em transmitir seus sentimentos fazendo uso de expressões 

plausíveis e que favorecem a boa comunicação. Procurou fugir da sua 
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realidade na prisão através da atividade criativa e escolheu uma vida de 

superação ao invés de uma espera inerte pela sua execução.   
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