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DE LO INTOLERABLE AL MÁS ALLÁ DE LA TOLERANCIA 
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 Nuestra propia sociedad, y las occidentales en general, se llaman a sí 

mismas y tienen a gala considerarse sociedades tolerantes. No sólo en materia 

de creencias religiosas o ideologías políticas, sino incluso de prácticas 

sexuales hasta hace bien poco condenadas al secreto, se diría que vivimos 

tiempos en que nuestras múltiples diferencias como individuos o ciudadanos 

han llegado por fin a manifestarse y convivir con plena libertad civil. Pero a lo 

peor no es oro todo lo que ahí reluce. Tal vez lo que la mayoría tiene por 

tolerancia deja bastante que desear, a poco que se la juzgue desde sus propios 

notas conceptuales, o encierra demasiadas confusiones que la pervierten hasta 

convertirla en su caricatura. Esos serán los límites de la tolerancia sobre los 

que versará la primera parte de mi exposición, mientras reservo la segunda a 

presentar ciertas razones que nos piden ir más allá de la tolerancia misma.  

 

I. Algunas precisiones previas 

 

Maniobras de aproximación 

 

 1. No estará de más empezar recordando de qué está hecha su 

naturaleza. Tolerancia es, ya lo sabemos, la diposición a convivir con eso que 

nos disgusta o contraría nuestras creencias y modos de vida. Para mirarlo más 

de cerca, tolerar requiere además que lo tolerado no sea un hecho fatal y ajeno 

a la voluntad humana; y, más aún, que su sujeto cuente con cierto poder o 

competencia siquiera en su fuero interno para consentirlo o rechazarlo. De los 

desastres naturales o necesarios no cabe reproche, ante ciertas penalidades 

sociales tal vez damos paso a la crítica, pero en ambos casos sólo podremos 
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decir que los soportamos o aguantamos, y no que los toleramos. De suerte que 

tolerar implica decisión, y no un mero padecimiento. Asimismo la tolerancia 

demanda que su sujeto se sienta concernido o afectado en algún sentido por 

eso que tolera. “No hay tolerancia cuando no se tiene nada que perder y 

todavía menos cuando se tiene todo que ganar soportando, es decir, no 

haciendo nada”1.  

 

 Tampoco habría lugar a la tolerancia si no fuera porque disponemos de 

un sistema normativo básico o primario, en virtud del cual emitimos un juicio 

desaprobatorio sobre aquello que acabamos tolerando. Lo que caracteriza al 

tolerante no es la falta de creencias propias, claro está, sino la renuncia a 

convertirlas en pauta obligatoria de comportamiento universal. Si, pese al 

repudio que nos merece, al fin toleramos una conducta o una opinión es porque  

otras normas nos inducen a revisar las consecuencias de aquella inmediata 

valoración reprobatoria. Las primeras comprenden las razones o convicciones 

propias que chocan con las toleradas, las segundas son justamente las 

razones que justifican tolerarlas. Estas que componen el sistema “justificante” 

pueden ser nada más que razones prudenciales (toleramos con vistas a evitar 

males mayores), pero también epistémicas (para acercarnos a la verdad desde 

la conciencia de nuestra falibilidad), políticas (con el fin de asegurar la paz civil) 

o morales (por respeto al otro como sujeto). Diremos entonces que entre las 

exigencias de unas normas y otras, como Bobbio hace notar, se produce el 

contraste entre el respeto a mi convicción y el respeto al otro, entre lo que debo 

creer y lo que debo hacer2. Sea como fuere, sin esa doble referencia normativa 

no hay tolerancia digna de tal nombre. 

                                                           
1
 COMTE-SPONVILLE, A.(1996): Pequeño tratado de las grandes virtudes. Madrid: Espasa 

Calpe.: p. 196.  
2
 BOBBIO, N. (1991): “Las razones de la tolerancia”, El tiempo de los derechos. Madrid: 

Sistema.: 243 ss. Para estos elementos constitutivos del concepto, cfr. GARZÓN VALDÉS, E. 
(1993): “No pongas tus sucias manos sobre Mozart” en Derecho, Etica y Política. Madrid: 
Centro Estudios Constitucionales.: 401 ss.;  FETSCHER, I. (1996): La tolerancia. Barcelona: 
Gedisa, 2ª reimp.; ETXEBERRIA, X. (1997) Perspectivas de la tolerancia. Bilbao, Univ. de 
Deusto; VINUESA, J. M. (2000): Contribución crítica para su definición. Madrid: Ed. del 
Laberinto: 81 ss.;  VALDECANTOS, A. (inédito), El laberinto de la tolerancia ; CEREZO, P. 
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 2. La presencia ineludible de unas razones para tolerar nos lleva a 

distinguir entre la tolerancia como práctica y como actitud3. Y es que las 

prácticas tolerantes a secas no siempre nos enseñan las actitudes que las 

subyacen, que bien podrían ser el escepticismo, la abulia, la indiferencia u 

otras más. Dejemos, pues, pronta constancia de que aquí me interesa sobre 

todo esa actitud personal, que se expresa tanto en el plano privado como en el 

público..., por más que combine este acercamiento con el que mira la tolerancia 

como un principio y una práctica propia de los asuntos públicos. Ambos niveles 

se refuerzan mutuamente. En el fondo, y en frontal oposición a la actitud 

intolerante, si aceptamos la presencia pública de puntos de vista o formas de 

vida que en algún sentido epistémico o axiológico nos repelen, es 

fundamentalmente porque aceptamos convivir con quienes los mantienen. 

Hasta podría decirse que el tolerante no respeta tanto las diferencias cuanto lo 

que hay de idéntico entre todos los seres humanos4. 

 

 3. Así las cosas (y si excluimos seguramente la inspirada nada más que 

en razones prudenciales), la tolerancia encarna una virtud, que tanto vale en la 

esfera privada como en la ciudadana. Y pertenece sin duda al catálogo de las 

virtudes por lo mismo que en su sujeto revela fuerza5, y no debilidad, que 

expresa actividad, y no cómoda o temerosa pasividad. O, lo que es igual, que 

                                                                                                                                                                          

(2005):  “Tolerancia”, en P. Cerezo (ed.), Democracia y virtudes cívicas. Madrid: Biblioteca 
Nueva.: 183-228.. 
 
3
 WILLIAMS, B. (1996): “La tolerance, valeur morale ou politique?”. Diogène 176, oct-déc.: 30-

31. 
4
 I. Kuçuradi, “La tolérance et ses limites”. Diogène, cit., p. 146. 

5
 La fuerza que se requiere para contener la “naturalidad” de la intolerancia, al decir de 

STUART MILL, J. (1996):  Sobre la libertad. Madrid: Alianza 11ª reimp.: 63-64. “Si se considera 
que la tolerancia es una virtud (...), es porque se considera moralmente bueno aceptar una 
cosa que se juzga moralmente mala” (CANTO, M.-SPERBER, R. (2005): La filosofía moral y la 
vida cotidiana. Barcelona: Paidós). 
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es fruto de una ascesis en el ejercicio de nuestro poder y no puede rebajarse a 

una simple manera de urbanidad, como la cortesía6.  

 

 Pero a renglón seguido hay que añadir que, dada su peculiar y ambigua 

naturaleza, entre sus riesgos más probables acecha su fácil propensión a 

invertir su signo y transformarse en vicio al tiempo que la intolerancia opuesta 

se elevaría entonces a virtud. Como habrá sobrada ocasión de observar, se 

trata de una actitud propicia a los malentendidos. Por eso son muchos los 

pensadores que se han esforzado en distinguir la tolerancia positiva de la 

negativa, la sensata de la insensata, la tolerancia blanda de otra más recia, etc. 

Alguno incluso se ha atrevido a calificarla de virtud pequeña, no porque la 

juzgue insignificante, “sino porque depende de otras virtudes y condiciones 

institucionales, sin las cuales perdería su valor”7. Y uno se anima a suscribir 

este dictamen, por más que eso le enfrente a ese clima ambiental 

contemporáneo para el que la tolerancia representa no ya una virtud como 

cualquier otra, sino la mayor de todas ellas. 

 

 4. Esta alusión a las doctrinas y opiniones, tradicional terreno en el que 

juega la tolerancia, nos pone en la pista de otra distinción clave para nuestro 

propósito y que procede de Aristóteles. Se trata de la diferencia entre el saber 

teórico, propio de la ciencia física o social y capaz de enunciados con validez 

universal, y el saber práctico, característico de la filosofía moral y política, en el 

que tan sólo hallaremos -mejor o peor fundadas, eso sí, más o menos 

plausibles-  opiniones de alcance particular. (Dejamos al margen el saber 

productivo, que no sería sino el saber teórico en tanto que convertido en 

técnica transformadora de la realidad material...). Como el orden teórico 

alberga las cosas que ocurren siempre de la misma manera, esto es, lo 

                                                           
6
 Son ideas tomadas, respectivamente de RICOEUR, P.(1996): “L‟usure de la tolérance et la 

resistance de l‟intolárable” y de HERSCH, J. (1996): “Tolérance entre liberté et vérité”, ambos 
en Diogène núm. 176, oc-dec.: 166 y 26. 
7
 FETSCHER, I. o.c, p. 143. 
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necesario que se impone por encima de la voluntad humana, su conocimiento 

puede ser riguroso, demostrativo o, en una palabra, verdadero. Tal es el mundo 

de la contemplación, del saber puro o de la ciencia. El mundo de la acción o lo 

concerniente a la praxis, en cambio,  al comprender aquellas cosas que no 

suceden de la misma y forzosa manera, sino con esa contingencia por la que 

igual pueden ser así que no serlo; en otras palabras,  al tratarse del mundo de 

la libertad o de lo que está enredado con los fines puestos por los hombres 

según sus opciones de valor y, por ello, requerido de deliberación y elección...; 

de estas cosas prácticas, digo, el único conocimiento que cabe es uno tan sólo 

probable, aproximado, más persuasivo que demostrativo, verosímil ya que no 

verdadero. Mientras la teoría busca descubrir las leyes inmutables de lo que es, 

la práctica ha de empeñarse en entender el porqué y el cómo de lo que puede 

y debe ser (porque nos parece mejor). Si aquélla tiene por objeto la realidad en 

general, ésta se limita a la conducta humana individual o colectiva, esto es, a la 

moral y política. 

 

 Pues bien, salta a la vista que la tolerancia adquiere pleno sentido y su 

lugar más propio en el espacio de la práctica o de la acción; o, si se prefiere, la 

tolerancia será de carácter provisional en los asuntos teóricos, pero 

permanente en los prácticos. Y ello por varias razones, de las que ahora sólo 

adelantaré una e insinuaré otra. Mientras las controversias científicas podrán 

algún día zanjarse por la aportación de nuevos datos relevantes o mediante 

prueba inapelable, no puede decirse lo mismo de las disputas en materia moral 

y política, por definición algo siempre abierto a las inevitables conflictos de 

valor o interés. Si desde este ángulo definimos la tolerancia como el derecho al 

error, por principio no cabe tolerancia allí donde el error ha de percibirse como 

un defecto pasajero y subsanable8. Lo contrario ocurre allí donde el error es 

                                                           
8
 “Cuando la verdad es conocida con certeza, la tolerancia no tiene objeto (...). el derecho al 

error sólo tiene validez a parte ante; pero, una vez que el error ha sido demostrado, deja de ser 
un derecho y no da ninguno: perseverar en el error, a parte post, ya no es un error, sino una 
falta. Por eso los matemáticos no tienen necesidad de tolerancia. Las demostraciones son 
suficientes para su tranquilidad” (COMTE-SPONVILLE, A., o.c., p. 194). 
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más probable y, por si ello fuera poco, nos afecta en mucha mayor medida. Si 

en el orden de la práctica y de su saber nos jugamos más lo que más 

queremos que en el de la pura teoría, será en ellos donde nuestras disensiones 

son más acuciantes y donde, en definitiva, tanto más precisa será la recíproca 

tolerancia. 

 

Lo intolerable y lo más intolerable todavía 

 

 1. Quizá ahora estemos mejor preparados para entrar en la cuestión que 

el título anunciaba. Por límites de la tolerancia podríamos entender, 

positivamente hablando, los que se encarga de marcar el sistema legal de un 

país. En puridad, no parece muestra de tolerancia lo que es ya más bien el 

reconocimiento de un derecho, aun cuando a menudo haya sido la tolerancia la 

que ha precedido a su legalidad. 

 

 Por tales límites suele entenderse más bien, en sentido negativo, las 

fronteras  de su ejercicio, es decir, hasta dónde puede llegar la tolerancia en su 

aplicación a los casos posibles. Si es moralmente bueno aceptar lo que se 

juzga moralmente reprensible, abocaríamos a un auténtico despropósito: 

cuanto más malvado sea lo que tolero, mayor virtud será el tolerarlo y menos 

limitaciones le convienen. Sobran las razones, sin embargo, para rechazar esa 

tolerancia ilimitada. Dado el estrecho vínculo entre las evaluaciones morales y 

la determinación a actuar, en primer lugar, se afronta el riesgo seguro de que 

un juicio tolerante de lo indebido nos arrastre a una acción  injustificable. Si, 

además, el tolerante se entregara al respeto de todas las opiniones diferentes, 

no podría negarse a respetar los brutales resultados de algunas de ellas. En 

definitiva, aquella fórmula de tener por bueno el aceptar lo malo se vuelve peor 

que un sinsentido cuando el mal sobrepasa un cierto grado.  Si se repara en un 

mundo zarandeado por la enorme diversidad de opiniones y normas de vida y a 

un tiempo por su inmensa capacidad para su difusión, junto a la tendencia al 
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conformismo de las gentes, etc., la conclusión se hace más firme todavía9.  A 

saber, la tolerancia habrá de ser relativa a su objeto: una tolerancia indefinida 

dejaría de ser virtud para volverse aberrante contradicción; en cuanto abarcara 

también lo atroz, sería una tolerancia atroz10. Aquella consigna de “prohibido 

prohibir” del Mayo francés del sesentayocho, como no se la acote, proclamaba 

un absurdo peligroso.  

 

 Ese límite, se dice entonces, será lo intolerable (y, con ello, el 

intolerante). En términos generales, intolerable será todo lo que atente contra la 

frágil condición humana o, dicho en otros términos,  todo lo que trabe la 

actualización de las potencias del hombre o amengüe su dignidad. En virtud de 

las razones justificantes que sustentaban la tolerancia, no habrá que tolerar 

cuanto impida coactivamente la búsqueda de la verdad y haga imposible la 

convivencia civil en una sociedad. Suele detectarse en la indignación que 

suscita, añade Ricoeur11..., pero la indignación no parece un indicativo 

demasiado fiable. Y es que afloran muchas dificultades para demarcar el lugar 

de lo intolerable. Como lo tolerable no es sin más lo diferente, tampoco lo 

intolerable será tan sólo lo extremadamente distinto, sino más bien lo que en su 

diferencia adolezca de graves defectos axiológicos. Y habrá de tenerse en 

cuenta  que, si lo tolerado lo es en una condición real dada, entonces bien 

puede resultar intolerable en otra... 

 

 Eso que no debe tolerarse no siempre ha de confundirse con todo lo que 

atente contra la tolerancia, sin mayor precisión, sino conforme al grado de 

peligro efectivo con el que amenaza las condiciones de posibilidad de la 

tolerancia: será distinto y más amplio, por ejemplo, en un régimen democrático 

de larga data que en otro recién instaurado. Y puede discutirse si ese límite 

estará situado en lo que niega verdades morales que nos resultan indudables. 

                                                           
9
 Tomo algunas de estas ideas de CANTO-SPERBER, M. “Jusqu‟où la tolérance peut-elle 

aller?”. Diogène, cit: 155-156. 
10

 COMTE-SPONVILLE, A., o.c., 196. Cfr. JANKELÉVITCH, W.: Traité des vertus II, 2. 
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Para algunos, no hay grupo social o Estado que pueda arrogarse el título de 

dictar una moralidad pública con pretensiones de verdadera. Para otros, en 

cambio, un criterio de la tolerabilidad lo fija el conocimiento epocal alcanzado 

por la Humanidad, de manera que no debería consentirse que una opinión 

abiertamente contraria a ese consenso básico determinase la marcha de los 

asuntos públicos12.  En todo caso, no creo que lo intolerable equivalga a lo 

públicamente irrazonable o carente de fuerza argumental para la ciudadanía13,  

por más que la argumentación pública  -no faltaba más-  encarne un ideal al 

que la tolerancia debe encaminarse.   

 

 Mayor acuerdo se alcanza si dejamos los criterios aplicables a la 

tolerancia en cuanto a los puntos de vista y venimos al de las normas, 

costumbres o prácticas.  Es voz unánime sostener que el límite último del 

tolerar lo pone el daño causado o probable, sea éste físico o moral; en último 

término, el respeto a los derechos fundamentales de la persona. Por ahí vuelve 

a resonar el viejo principio de protección por el que Stuart Mill restringía la 

libertad del individuo: “Este principio consiste en afirmar que el único fin por el 

cual es justificable que la humanidad, individual o colectivamente, se entremeta 

en la libertad de acción [y de opinión, como veremos. A.A.] de uno cualquiera 

de sus miembros es la propia protección”14.  

 

                                                                                                                                                                          
11

 RICOEUR, P. art. cit., p. 173. 
12

 Son las posturas respectivas de CANTO-SPERBER, o.c. y de KUÇURADI en el número de 
Diogène que vengo citando. Sin embargo, en su contribución a este número Canto-Sperber 
incluye entre  lo intolerable, y merecedor de la intervención del Estado, los casos de enseñanza 
de falsas creencias. Y eso justamente en razón del fondo común de saberes imparciales sin los 
que la neutralidad estatal carece de sentido (art. cit,: 164-165). 
13

 “...el límite de de lo tolerable está fijado por la capacidad de hacer públicamente plausible, en 
forma de un ejercicio público de racionalidad, el sistema de razones que abonan que ese 
comportamiento  -esa creencia, esa expresión, esa demanda-  pueda encontrar cabida en el 
espacio público” (THIEBAUT, C. (1999): De la tolerancia. Madrid: Visor, p. 77). 
14

 STUART MILL, J.(1996): Sobre la libertad. Madrid: Alianza, 11ª reimp., p. 65. Sobre el mismo 
principio, tanto para la libertad de opinión como para la de acción, cfr. pp. 66-67, 125-126 y 
157-159. RAWLS lo enuncia de esta forma: “La limitación de la libertad se justifica sólo cuando 
es necesaria para la libertad misma (...). La libertad está gobernada por las condiciones 
necesarias para la propia libertad” (Teoría de la justicia, 34,: 248-249). 
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 Bien es verdad que los matices y cautelas tampoco se hacen esperar. 

De un lado, y puestos a distinguir entre daño físico y moral, no es fácil calibrar 

el qué y el cuánto del daño moral, si las cosas que  nos ofenden pueden ser 

dispares. Del otro, la puesta en práctica de ese principio habrá de medirse 

según una evaluación objetiva de los daños reales o probables, conforme a las 

circunstancias del caso de que se trate15. Para decirlo con Rawls, sólo hay 

razón para limitar la libertad del propio intolerante cuando están objetivamente 

en peligro la seguridad de los ciudadanos o la de las instituciones de la 

libertad16. A juicio de algunos hasta valdría la pena correr el riesgo de tratar con 

tolerancia al intolerante (por si de ese modo llega por fin a congraciarse con la 

libertad de conciencia que ahora persigue), si la alternativa restante es sofocar 

al máximo esa tolerancia17... 

 

 2. Pero -y es aquí donde pondré el mayor énfasis-  hay algo más 

intolerable todavía en la habitual perversión preliminar  del concepto mismo de 

tolerancia y en sus desastrosos efectos. El modo como una amplia porción de 

nuestra conciencia colectiva tiende a malentenderla, a darla por supuesta, a 

practicarla a diario, lo mismo en la vida privada que en la pública..., siembra la 

sospecha de que  nos hallamos a fin de cuentas ante una falsa tolerancia, tal 

como numerosos lugares comunes de nuestro lenguaje coloquial se encargan 

de poner de manifiesto. Ya sabemos que bajo múltiples figuras y en  múltiples 

rincones del planeta subsiste o reverdece hoy la intolerancia18, lo que no obsta 

para que entre nosotros occidentales esta falsa tolerancia represente todavía, a 

mi entender, el principal límite de la verdadera. ¿O es que ésta puede 

                                                           
15

 Verbigracia, esta reflexión del propio MILL: “...hasta las opiniones pierden su inmunidad 
cuando las circunstancias en las cuales son expresadas hacen de esta expresión una 
instigación positiva a alguna acción perjudicial”. Porque es cosa bien distinta que circule 
libremente en la prensa la opinión de que los negociantes en trigo matan de hambre a los 
pobres que el vocearla ante una multitud excitada delante de la casa de uno de esos 
comerciantes... (ib.: 125-126). 
16

RAWLS, J., o.c., pp. 252-254. 

17
BOBBIO, N., o.c., pp. 253-254. 

18
 En los días en que corrijo este texto ha estallado en varios países islámicos las revueltas en 

respuesta a la publicación en un periódico danés de las caricaturas de Mahoma. 
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encontrar enemigo mayor que la carencia de facultad o de hábito para discernir 

lo tolerable de lo intolerable?19. 

 

 Sólo hace falta pasar somera revista a los elementos constitutivos de 

esta virtud para corroborar lo mucho que la hemos corrompido. No hay 

verdadera decisión de tolerar allí donde no se examinan ni el presunto 

fundamento de las opiniones contrarias ni las consecuencias para la vida 

común de esa conducta ajena que repudiamos. Menos aún la habría en caso 

de que tales conductas u opiniones no nos disgustaran ni estuviéramos 

inclinados a censurarlas. O, lo que es igual, que apenas  plantearan ningún 

desafío intelectual a nuestras creencias porque no fueran lo bastante firmes o 

bien fundadas. Bien podría suceder que eso que en apariencia toleramos no 

entrara en conflicto con nuestro código normativo si resulta que, en cuanto nos 

topamos con normas diferentes u opuestas, estuviéramos dispuestos a 

cancelar la vigencia de las nuestras o a hacer enseguida sustituibles a unas por 

otras.  

 

 ¿Y qué decir, en fin, de esas normas justificantes que nos inducen a 

suspender la aplicación de nuestras convicciones últimas, de las llamadas 

razones para la tolerancia? Lo probable es que, a falta de apoyos epistémicos, 

políticos o morales, se reduzcan a razones tan sólo prudenciales, y de una 

prudencia tan roma que se diluyan en la pura ignorancia, el desinterés o la 

cobardía del sujeto. Basta que todos hagan lo mismo  -o sea, tolerar- para no 

disentir de lo que está mandado. No es extraño, pues, que so capa de 

tolerancia se esconda una especie de contrato de mutua conveniencia: tolero lo 

que tú haces o dices a fin de que toleres lo que a mí se me ocurre hacer o 

decir. Eso sí, hasta que una reiterada suspensión o devaluación del código 

moral propio, claro, aboca tarde o temprano en su caducidad... En cualquiera 

                                                           
19

 He adoptado un punto de vista cercano en “La tolerancia como barbarie”. En CRUZ, M. 
(1998) (comp.), Tolerancia o barbarie. Barcelona: Gedisa.: 51-76; y después (2003), aunque en 
versión algo corregida, en “Verdadera y falsa tolerancia” en J. Peña Echeverría (ed.), Etica para 
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de esos supuestos  -y más aún cuando concurren todos juntos-  la tolerancia 

habría cedido su lugar a una mayor o menor indiferencia y escepticismo20, tanto 

hacia el valor de las creencias y conductas ajenas como respecto al de las 

propias. Si la tolerancia implica un poder contenido de su sujeto, esta especie 

venida a menos pregona la impotencia moral de quien no se atreve a enjuiciar 

y condenar. Es cierto que le gusta presumir de omnipotente por su inclinación a 

dispensar salvaconductos de legitimidad a cuanto se dice o hace. Pero sería 

cualquier cosa menos una virtud. 

 

II. La tolerancia intolerante 

 

 En una buena medida, propiamente ya no toleramos porque (admítase la 

paradoja) apenas podemos dejar de tolerar; tal es la presión que el clima 

general de falsa o blanda tolerancia ejerce sobre los miembros de nuestras 

sociedades. Hoy sigue valiendo aquella referencia a la tiranía de la mayoría o 

de la opinión pública: “La sociedad (...) ejerce una tiranía social más formidable 

que muchas de las opresiones públicas, ya que (...) penetra mucho más en los 

detalles de la vida y llega a encadenar el alma”21. En lo que aquí nos atañe 

llamaríamos a esta atmósfera  de nuestro tiempo tolerancia “políticamente 

correcta”, hasta el punto de que ella misma constituye un elemento capital de 

esa “corrección política”. Se diría que el clima de laissez faire, laissez passer 

impregna todo como una convención inconstestable.  

 

 A poco que ahondemos en esa convención, no obstante, crece la 

sospecha de que ha venido a instalarse una nueva intolerancia22: una 

                                                                                                                                                                          

la sociedad civil. Univ. de Valladolid: 175-200. 
20

 “...siempre y cuando vaya acompañada de un individualismo autocelebratorio y sin 
escrúpulos, la tolerancia sólo puede expresarse como indiferencia”. BAUMAN, Z. (2004): Etica 
posmoderna. Siglo XXI, pp. 9. Según  RICOEUR, P., la indiferencia sería el último estadio, y el 
actual, en la evolución de la idea y práctica de la tolerancia (art. cit., p. 172) 
 
21

 Cfr. STUART MILL, J., o.c., p. 59. 
22

 Y digo “nueva” para distinguirla de la intolerancia sin más o intolerancia intolerante, propia -
por poner un ejemplo preclaro- de la Iglesia Católica. Echese una ojeada a encíclicas del último 



 

 

 

12 

Palacio de la Aljafería – Calle de los Diputados, s/n– 50004 ZARAGOZA 

Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65  

fundacion@fundacionmgimenezabad.es 
 

tolerancia intolerante, esto es, la disposición a condenar de antemano cualquier 

asomo de intolerancia hacia tantos males que hoy nos amenazan. A la 

intolerancia de la Verdad está en trance de sucederle por estos pagos la 

intolerancia de la no Verdad, de cuanto se  aproxime en esta materia al grado 

de verdad a nuestro alcance, incluso de su mera búsqueda. Las dos figuras 

intolerantes coinciden en la exigencia de que el otro se asemeje lo más posible 

a uno mismo o a la inmensa mayoría, tras haber decidido antes que uno mismo 

o esa mayoría se identifican sin resquicio con los valores humanos23.  Si bien 

se mira, ambos  tipos de individuos se alimentan recíprocamente: al fanatismo 

de la fe en los unos se le opone el fanatismo de la increencia (o la deferencia 

hacia el fanatismo contrario) en los otros, lo mismo que un catecismo se 

endurece por reacción contra el del enemigo. Así que, por miedo a incurrir en 

dogmatismo intolerante, caemos en el dogmatismo de la tolerancia; antes de 

ser tachados de elitismo por dejar entrever criterios propios, preferimos no 

tener criterio alguno salvo el de la tolerancia misma: quien discrimina  -porque 

se pone a pensar y juzgar-  ya está a punto de parecer un intolerante. La 

tolerancia, que comenzó a ejercerse en asuntos de religión, se ha vuelto hoy 

para muchos contemporáneos su religión más espontánea. Y esa es una 

tolerancia intolerable. 

 

 A este despotismo sobre la conciencias de las sociedades democráticas, 

tal como anunciaron Tocqueville y su amigo Mill, le caracteriza que apenas se 

nota ni se percibe como deletéreo. “Nuestra intolerancia social no mata a nadie, 

no desarraiga ninguna opinión, pero induce a los hombres a desfigurarlas o a 

abstenerse de todo esfuerzo activo para su difusión (...). Y así se sostiene un 

estado de cosas muy satisfactorio para algunos espíritus, porque mantiene 

todas las opiniones prevalecientes en una aparente calma (...). Pero el precio 

que se paga por esta especie de pacificación intelectual es el completo 

                                                                                                                                                                          

Sumo Pontifice tales como Centessimus Annus y Splendor Veritatis. Doble intolerancia: la del 
fanatismo de la tolerancia universal y la del fanatismo de la tolerancia mínima. 
23

 HERSCH, J. o.c., p. 26. 
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sacrificio de todo el ímpetu moral del espíritu humano”24. Nuestros regímenes 

pluralistas favorecen la concordia entre las ideologías enfrentadas de 

ciudadanos o grupos, pero a costa de que cada una renuncie a litigar con las 

otras y a procurar expandirse por encima de las otras. ¿O es que no 

anunciamos de antemano, en cuanto “descendemos” a un debate, que 

entramos en él “sin ánimo de polémica”? Por ahí se transparenta lo que  parece 

una nota común a cuantos fenómenos de esta tolerancia intolerante podamos 

señalar: la renuncia a la búsqueda de la opinión mejor fundada. Esa 

resignación intelectual bautizada como tolerancia da muestras entonces  no ya 

de su torpeza, sino de su indisimulable debilidad; si además la diagnostico 

como intolerable, se debe al daño intelectual y moral (previsiblemente político y 

hasta físico después) que sin lugar a dudas permite y trae consigo.  

 

 Los efectos de esta tolerancia falsa se echan de ver  con todo 

dramatismo en los momentos críticos de una sociedad, o sea, en las 

coyunturas en que se cuestionan abiertamente sus instituciones políticas 

básicas; verbigracia, ante los ataques del nacionalismo de raíz etnicista o del 

fundamentalismo religioso. Es entonces cuando muchos ciudadanos 

experimentan estar moralmente desarmados a fuer de tolerantes, cuando la 

artificiosa neutralidad, la equidistancia y otras maniobras dilatorias se revelan 

tramposas y fatales. Esos ciudadanos se han vuelto los mejores portadores de 

cualquier totalitatismo futuro: “El sujeto ideal del reino totalitario -escribe H. 

Arendt- no es ni el nazi convencido ni el comunista convencido, sino el hombre, 

para quien la distancia entre hecho y ficción (i.e.. la realidad de la experiencia) 

y la distinción entre verdad y falsedad (i.e., las normas del pensamiento) ya no 

existen”25. A fin de cuentas,  si nada es verdad, ¿qué puede oponerse a la 

falsedad? 

 

                                                           
24

 ibidem, pp. 95-96. 
25

 ARENDT, H., Los orígenes del totalitarismo 3. Cit. por A. Comte-Sponville, o.c., pp. 200-201. 
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 Los síntomas de esa resignación de la razón práctica aparecen por 

todas las esquinas. Gran parte de la tolerancia del momento arranca del 

supuesto de que entre las posturas  en liza no hay acuerdo posible, al menos a 

plazo corto y con un coste asumible para el mantenimiento de la paz civil. Si 

nos postrásemos ante la moda, se diría además que la única o la principal 

ocasión para la práctica de la tolerancia la ofrece hoy entre nosotros el 

pluralismo cultural o multiculturalismo; esto es, el caso más nítido de diferencia 

y hasta enfrentamiento de concepciones de vida, un fenómeno que la 

inmigración ha puesto de actualidad en muchos países occidentales. Pero la 

tolerancia no es un expediente al que recurrir tan sólo para salvar las 

diferencias interculturales, sino también, mucho antes,  para enfrentarse a las 

diferencias y conflictos ideológicos en el seno de una misma cultura. No es 

preciso suponer la contraposición con lo más extraño y lejano, sino examinar 

las discrepancias entre pronunciamientos más próximos. Y aquí, o se da por 

descontado la ausencia de argumentos lo bastante convincentes para las 

partes o la insuperabilidad de los intereses materiales en juego..., pero el 

resultado es invariable: la convicción no declarada de que el único consenso 

posible es en la tolerancia misma. Claro que también se hace de la necesidad 

virtud, y del valor del pluralismo instaurado en torno a las formas de vida o 

pensamiento se infiere la valía de cada una de esas formas plurales y, al hilo 

de la pregonada riqueza de la diversidad, se consagra la superioridad político-

moral del desacuerdo entre las opiniones por encima de su hipotético acuerdo 

ideal. La “comunidad ideal de diálogo” pierde cualquier atractivo desde la 

certeza precipitada de que no hay más diálogo o comunidad posible que la 

pura y dura negociación entre sus miembros. 

 

Las falsas razones 

 

 1. No estamos, pues, sólo ante una tolerancia ayuna de buenas razones 

(sea en el sistema normativo básico o en el justificante), sino basada asimismo 
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en razones falsas. Y la primera de esas falsedades cotidianas proclama el 

supuesto provecho de mantener separadas y fuera del mutuo contacto teórico 

las ideas socialmente enfrentadas, no sea que por ello vengan a enfrentarse a 

continuación sus partidarios26.   

 

 Es un engaño acompañado enseguida de otro que postula la 

conveniencia de  no poseer razones robustas o al menos de no exhibirlas a fin 

de fomentar la mejor tolerancia democrática. Esta se contenta, primero, con la 

fuerza indiscutible de los sentimientos27 y, sobre todo, con el manejo de 

convenciones y frases hechas. Tolerar exigiría no pensar; exigiría, cuando 

menos, esconder las razones propias y no demandar abiertamente las que 

avalan las creencias o pronunciamientos del adversario. El tolerante de hoy se 

arroga el derecho a no deber a nadie esas razones y a tachar de intolerante a 

todo el que se las solicite; y así consagra a un tiempo el derecho propio a no 

fundar argumentalmente sus opiniones y el deber ajeno de abstenerse de 

cualquier indagación acerca de esos fundamentos. Por si fuera poco, y como 

para nuestra religión tolerante de cada día  las opiniones que pudieran saltar a 

la palestra serían de igual valor por el hecho de provenir de sujetos morales 

equivalentes..., el círculo se cierra sin remisión. Carece del menor sentido 

llamar a debatir, si ninguna posición intelectual tiene derecho a  creerse más 

razonable que las demás, ni proponerse rebatir a ninguna otra. Una educación 

para la tolerancia debe enseñar  -y así lo enseña- a no tener nada que tolerar 

(porque nada, salvo el mal extremo, tendría que ofendernos). 

 

                                                           
26

 “La tolerancia es un pacto perverso en el que cada parte renuncia a la expresión pública de 
sus razones y las convierte en estólidas e impenetrables convicciones, o sea, en verdades 
encerradas en un guetto a cambio de una paz que no es concordia sino claudicante 
empecinamiento y ensimismada cerrazón” (SÁNCHEZ FERLOSIO, R. (1993): Vendrán más 
años malos y nos harán más ciegos. Barcelona: Destino.: pp. 139-140). 
27

 “El efecto de la costumbre, impidiendo que se promueva duda alguna respecto a las reglas 
de conducta impuestas por la humanidad a cada uno, es tanto más completo cuanto que sobre 
este asunto no se cree necesario dar razones ni a los demás ni a uno mismo. La gente 
acostumbra a creer (...) que sus sentimientos sobre asuntos de tal naturaleza valen más que 
las razones y las hacen innecesarias...” (STUART MILL, J., o.c., pp. 59-60). 
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 2. Y es que hoy la tolerancia devaluada viene a una con el mandamiento  

expreso de no juzgar  -desde luego, en público, pero en lo posible ni siquiera 

en el fuero interno- lo que toleramos. Ello es cosa misteriosa, porque el proceso 

que aboca en la decisión de tolerar o no tolerar comienza y termina juzgando, o 

sea, valorando un caso desde una norma general. Comienza con un juicio 

negativo referido a alguna doctrina o acción -por erróneas, o deficientes o 

inmorales, etc.-  y, tras revisar la conveniencia de ponerlo en práctica a la luz 

de otros valores o derechos, acaba con un juicio de tolerancia que suspende la 

vigencia del juicio primero. Viene a ser la negación de una negación de algo 

que, en último término y aunque sigue sin aprobarlo, autoriza. La verdadera 

tolerancia no da un paso sin juzgar y sólo es producto de la capacidad de juicio 

práctico. Esta otra estúpida tolerancia quiere tolerar sin juzgar; mejor dicho, 

cree que tolerar consiste precisamente en abstenerse de juzgar. Ni aprueba ni 

condena, sino que simplemente permite.  

 

 Esa bienpensante abstención alberga a menudo todo lo contrario de la 

altura de miras y benevolencia con que se aureola; uno diría que certifica más 

bien la completa dimisión del sujeto civil y moral. Al margen de que enjuiciar las 

conductas ajenas (y las propias) sea un hábito psíquicamente inevitable, la 

tolerancia como tal juzga ideas y acciones, sin poner en cuestión el respeto a 

sus sujetos y de sus derechos.  Y aun cuando la censura se extendiera 

indirectamente a tales sujetos, tal cosa a lo mejor significaba tomarles bastante 

más en serio que la “prudente” declaración de su imposible diagnóstico.  ¿Ya 

no habría que seguir entonces el consejo evangélico de “no juzguéis y no 

seréis juzgados”? Sí, pero de ningún modo como esa calculada reserva de 

evitar juzgar a nadie para que a nadie se le ocurra juzgarle a uno. Se entenderá 

mejor como el cuidado debido  en la aplicación de un rasero común y en el 

respeto al prójimo a la hora del juicio moral y político. No, desde luego, como 

un veto a nuestra esencial socialidad. Pues si ya resulta difícil concebir sujetos 

morales como mónadas aisladas que no se afectan entre sí con sus 
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pensamientos y acciones28, imaginar ciudadanos sin el espacio común que los 

une sería absurdo. De las cuestiones públicas tiene que haber juicios públicos. 

De suerte que, salvado aquel respeto, la regla democrática demanda de los 

demócratas atreverse a juzgar, para así vivir en una sociedad bajo permanente 

examen público de sus opciones y en continuo debate de sus ideas. Hace ya 

cuarenta años, con ocasión del proceso contra Eichmann, Hannah Arendt dejó 

sentado que al criminal nazi -como a tantos hombres “terroríficamente 

normales”-  le aquejaba la falta de reflexión para distinguir lo bueno y lo malo. 

Por eso nos previno contra ese fenómeno contemporáneo sumamente 

peligroso que es “la tendencia a rechazar el juzgar en general. Se trata de la 

desgana o incapacidad de relacionarse con los otros mediante el juicio (...). En 

eso consiste el horror y, al mismo tiempo, la banalidad del mal”29.  

 

 No habrá que extrañarse si, anulados los juicios, reinan sin disputa los 

prejuicios. Por recordar uno que aquí nos pilla más cerca, ése de que todos 

tenemos un trozo de verdad,  grande o pequeño. No es poco suponer que la 

verdad (o la mera verosimilitud) está universalmente repartida, pero sí mucho 

descuido dejar sin aclarar si el tamaño de esas porciones resulta igual o 

diverso en cada uno y, más aún, disuadir de ponerse a averiguarlo. Juzgar 

significa discernir o discriminar, de modo que prohibirlo contrae la 

irresponsabilidad de negarse a aquilatar responsabilidades propias y ajenas. 

Pues, extirpado de raíz el feo vicio de juzgar, ¿cómo resolver el cuánto de 

grande o pequeña de esa presunta verdad que cada cual atesora? ¿Cómo 

sopesar las dosis de injusticia que nutren los conflictos públicos y, por tanto, en 

                                                           
28

 Recuérdese la recomendación de Mill de corregir incluso a quien en principio se hace daño a 
sí mismo: “Y sería realmente una fortuna que este servicio público pudiera ser prestado más 
libremente de lo que las formas comunes de la corrección actualmente lo permiten y que una 
persona pudiera francamente indicar a otra que le considera en falta sin que esto la hiciera 
pasar por incorrecta o presuntuosa (...). Tenemos el derecho, y acaso el deber, de prevenir a 
otros contra él si juzgamos que su ejemplo o conversación pueden tener un efecto pernicioso 
sobre aquellos con los cuales se reúne”  (o.c., pp. 156-157). 
29

 En ARENDT, H. (2003): Conferencias sobre la filosofía política de Kant. Barcelona: Paidós.: 

p. 197. 
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qué dirección habría que encaminarse para dar con su remedio deseable? 

¿Les tocará a todos los pareceres políticos corregirse por igual, a todas las 

partes ceder lo mismo en semejante trance? Conceder graciosamente de 

entrada a todo el mundo alguna verdad, sin más, resulta la confortable 

coartada para eludir el denodado trabajo de aproximarse siquiera a lo verosímil. 

Es otra argucia probable del miedo; por lo menos del miedo a dejar de “ser de 

los nuestros”, o sea, de los tolerantes.  

 

 Sólo así se entiende que sean hoy tantos los que encarezcan con todo 

candor en prueba de tolerancia “el respeto a todas las opciones”; como si fuera 

posible acoger a la vez  -manías del principio de no contradicción-  una opción 

y su contraria, incluida esa que persigue a muerte cualquier otra opción que no 

sea la suya. El juzgar de veras ha dejado su puesto al omnipresente 

“comentar”, que es como un juzgar con la boca pequeña, un decir menor y que 

no se compromete, un hablar por hablar. Un “simple comentario” es un modo 

de decir que sortea de antemano la acusación de haberse atrevido a juzgar.   

El ideal de muchos estriba en “no decantarse hacia un lado u otro”, en 

permanecer en esa fantasmal tierra de nadie en la que no florece la vida 

ciudadana, pero donde los reaccionarios progresistas  descansan tan felices. 

De ahí esa indecente equidistancia en los problemas públicos capitales, que se 

cree ecuánime por tratar igual a los desiguales: a los razonadores y a los 

fanáticos, a las víctimas y a sus verdugos o sus cómplices, a los “buenos” y a 

los “malos”. Se diría que no hay en el presente valor más celebrado que el 

empeño de no valorar y cuidarse mucho de condenar. Una muestra fehaciente 

de ello sería, a propósito del terrorismo de ETA, la fácil unanimidad en la 

intolerancia hacia sus medios y la unánime por no menos cómoda tolerancia 

respecto de sus fines y fundamentos legitimadores (que nos ahorra indagar en 

la vidriosa conexión entre tales términos...). Seguramente se corresponde con 

la intolerancia hacia las formas y la tolerancia respecto de los contenidos, que 

la práctica cotidiana de nuestros regímenes democráticos vendría a confirmar. 
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 Pero es el caso que proponerse no juzgar no logra su cometido, sino a lo 

sumo que nuestros inevitables juicios sean en adelante inconscientes y 

acríticos.  Además, suspender el juicio propio acerca de los proyectos o hechos  

ajenos no los suprime, sino más bien les otorga la ventaja de que ahora 

campen a sus anchas  y sin temor a ser contradichos. No los maldecimos, 

luego venimos a bendecirlos. Convocar a un diálogo en el que no se crucen 

juicios de valor, pero comience prejuzgando que cualesquiera posturas son 

respetables, significa un dislate absoluto. Puesto que son estos juicios 

prácticos y sus emociones consiguientes los que orientan la praxis, nuestra 

rendición no hace más que secundar la conducta contraria: con frecuencia, 

ilegítima a todas luces y, a ratos, potencialmente criminal.  

 

La renuncia a la verdad práctica 

 

 1. Y es que en nuestras opiniones ya no cuenta el valor de verdad de su 

contenido, sino el mero derecho a decirlas; ya no hay que contraponer unas a 

otras, sino  yuxtaponer una tras otra. La tolerancia contemporánea viene así a 

decir “hable usted, que luego me toca a mí”. Ha renunciado a todo diálogo para 

sustituirlo por monólogos en compañía. Lo que importa de una opinión es que 

sea la tuya o la mía, su origen o propiedad, y no su coherencia lógica ni su 

sustento argumental.  Por lo demás, se han abaratado mucho los costes de 

formación de la propia opinión: basta con chapotear en la cultura de masas, 

nuestra cultura dominante, para estar surtidos de cuantos tics y estereotipos 

nos son precisos. El resultado es lo que se ha llamado un totalitarismo de la 

opinión, cuyo decálogo predica que todo lo moral es opinable y que de ello no 

cabe más que opinión; que todos pueden dar su opinión y que todas las 

opiniones valen aproximadamente lo mismo... Aquí convergen juntos y 

revueltos varios ismos del presente que han propiciado una tolerancia 

ambiental sustentada en el descrédito de la palabra y de su compromiso con la 



 

 

 

20 

Palacio de la Aljafería – Calle de los Diputados, s/n– 50004 ZARAGOZA 

Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65  

fundacion@fundacionmgimenezabad.es 
 

verdad práctica: el juridicismo, el antiintelectualismo, el igualitarismo; el 

multiculturalismo, el relativismo, en una sola palabra; el nihilismo.  

 

 2. Hay una suerte de juridización creciente de las cuestiones morales no 

sólo referidas a la vida pública, sino a la social y privada. Se hace notar en el 

habitual recurso a lo dispuesto en la ley como medio más o menos inmediato 

de resolver un problema de juicio: lo que está permitido o no está 

expresamente prohibido es bueno o queda fuera de discusión. Viniendo a 

nuestro caso, todo cuanto la ley consagra o tolera como derecho es bueno y 

sería un sinsentido el intento de aportar otras pruebas. El sistema justificante 

(aquí plasmado en un código legal) sirve para dejar en desuso al  sistema 

normativo básico de cada cual.  Así es como el derecho actúa de gran barrera 

contra la invitación al debate público de las ideas. Siempre habrá un  pero es 

perfectamente legítimo en boca de quien desee cerrar el paso a un análisis 

ulterior. Como se quiera ir algo más allá de la tolerancia de una opinión para 

cuestionarla, el adversario replicará que está en su perfecto derecho de opinar 

como le venga en gana y que los demás no lo estamos para pedirle 

explicaciones.  Como nos pongamos a replicarle mediante argumentos bien 

trabados, es previsible incluso que se haga el ofendido con un ¡no pretenderá 

encima convencerme! En resumidas cuentas, vamos a contentarnos con la 

tolerancia primero y el respeto después, que es todo lo que podemos conceder. 

No habremos avanzado un milímetro en aclarar la cuestión disputada, pero 

¿acaso era eso lo que se buscaba o lo menos importante de encontrar? Esta 

degradada tolerancia abomina  de quien manifieste su propósito o presunción 

de tener razón; y no lo condena por achacarle la malévola voluntad de imponer 

ese propósito por la fuerza o mediante malas artes, sino de “imponerlo” por la 

fuerza coactiva de argumentos mejores.  

 

 Y así la libertad de expresión se esgrime a menudo como el 

incontestable derecho a mantener intactas, contra toda prueba y razón, las 
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propias ideas. Es una de las lecciones predilectas de nuestros políticos  -

verbigracia, los nuevos Pericles de Euskalherria y Cataluña-  a la hora de 

convocarnos al diálogo civil: “no se puede pedir a nadie que renuncie a sus 

ideas”. Y es que esa libertad de expresión (por lo demás, al igual que la 

tolerancia) no se invoca para lo que está prevista.  Ya no sirve para defenderse 

de toda prohibición o intromisión indebidas a la hora de exponer en público los 

pareceres, sino para prohibir o tachar de indebida cualquier iniciativa que 

ponga nuestro parecer en un aprieto; sirve para ahorramos el esfuerzo previo 

en justificarlo y la molestia posterior de responder a sus probables reparos. Se 

vocea como una libertad para aislarnos del otro, como salvaguarda de una 

expresión que solicita a lo más ser vista u oída, pero no una respuesta 

meditada y ad hoc. Hannah Arendt ya lo había advertido en la Alemania de 

1950: “se da en todos los ámbitos, con el pretexto de que todo el mundo tiene 

derecho a tener su propia opinión, una especie de gentlemen’s agreement 

según el cual todo el mundo tiene derecho a la ignorancia (tras lo que se oculta 

el supuesto implícito de que en realidad las opiniones no son ahora la 

cuestión)”30. 

 

 Estudio, rigor argumental o debate cuidadoso son, en estos tiempos de 

tolerancia intolerante, tareas en franco declive y, quien las reclame, será reo de 

una agresión sólo imputable a la mala fe. La antiilustrada cultura de masas no 

pide que nos atrevamos a saber, sino que nos atrevamos a opinar hasta de lo 

que no sabemos... porque todo nos será tolerado.  Opinar no es tanto afirmar 

algo de lo que no estoy seguro como afirmar algo que no quiero someter a 

constatación, declarar una postura que ni quiero ni puedo corregir. De ahí que 

toda invitación a revisar en público ciertas ideas acerca de lo público suene 

como una intolerante llamada a perseguirlas o, en verbo más rotundo, a 

                                                           
30

 Y continúa así: “De hecho, este es un problema serio, no sólo porque de él se derive que las 
discusiones sean a menudo tan desesperanzadas (...), sino, sobre todo, porque el alemán 
corriente cree con toda seriedad que esta competición universal, este relativismo nihilista frente 
a los hechos, es la esencia de la democracia”.ARENDT, H. (2002): “Visita a Alemania 1950”, en 
Tiempos presentes. Barcelona: Gedisa.: p.45. 
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criminalizarlas. A falta de suficientes razones, echamos mano enseguida del 

código penal. Vivimos como si el derecho agotara el sentido de cuanto nos 

acontece y los humanos fuéramos tan sólo seres jurídicos sin más aspiración 

en la vida que atenernos a la legalidad vigente. Hace tiempo que el lenguaje 

ordinario viene confundiendo lo valioso con lo simplemente válido. El todo vale 

del momento, ya fuere entendido como un valer igual o como un estar 

permitido, a duras penas encubre la ignorancia o la pereza  por la que eludimos 

tomar partido ante las tesis en pugna. 

 

 Pues el caso es que nadie sensato se expresa tan sólo por dar gusto a 

su libertad de expresión o para disfrutar de la tolerancia que se lo permite, sino 

porque pretende comunicar algo útil, algo dotado incluso de cierta verdad, 

belleza o justicia. Habrá entonces que distinguir entre la libertad de expresar, 

que todos mutuamente nos reconocemos,  y la calidad de lo expresado, que 

sólo estimamos en muy pocos. Pues una cosa es gozar de una facultad o de 

un permiso, y otra muy diferente el valor (teórico, estético, moral) de lo que 

hagamos con esa facultad y gracias a aquel permiso. Probemos ahora a 

trasladar esa distinción básica al mundo político o común, allí donde las 

opiniones tienden a traer consecuencias dañinas para el bien individual y 

colectivo.  ¿Habremos de tolerar al  profesor que se escude en la libertad de 

cátedra para vetar toda crítica a su desempeño docente? ¿Aceptaríamos sin 

rechistar al político, o a ese profesional con influjo en la multitud, cuyos criterios 

públicos pueden llevarnos al desastre civil? En definitiva, junto al derecho a 

mantener nuestras tesis frente a la censura o la sinrazón, o sea, junto a nuestro 

derecho a la tolerancia, ¿acaso habrá de figurar con el mismo rango el 

“derecho” a evadirse de la razón o a empecinarse contra toda razón? ¿O es 

que aquél incluye a ésta? 

 

 Creo que no. Creo que el derecho (legal) de los sujetos a su libre opinión 

o a la tolerancia en materias tocantes a la cosa pública habrá de venir con el 



 

 

 

23 

Palacio de la Aljafería – Calle de los Diputados, s/n– 50004 ZARAGOZA 

Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65  

fundacion@fundacionmgimenezabad.es 
 

deber (moral) de aprender y fundar lo mejor posible eso que opina o es 

tolerado. De igual manera su espectador, lector o interlocutor no sólo cuentan 

con el derecho (legal) a cuestionar lo contemplado, leído o escuchado; con no 

escasa frecuencia tienen también la obligación (moral) de hacerlo y, llegado el 

caso, incluso de no tolerarlo. Algo sustancial fallaría como aquellos derechos 

legales no fueran a la par de estas disposiciones morales. Quizá se respetara 

entonces la norma reglamentaria, pero seguro que a costa de despreciar otra 

ley previa y superior: la de esa palabra razonable que debe regir la 

comunicación entre hombres y el vínculo político entre ciudadanos... ¿O será 

de nuevo esta mía una opinión tan legítima como su contraria? 

 

3. Pues lo que masivamente hoy importa, por encima de todo, es que 

comparezcan opiniones diversas, sean éstas cuales sean. ¿O no repetimos  a 

cada paso esa bobalicona muletilla de que tal o cual acción u opinión no es 

mejor ni peor que otra, sino simplemente distinta? La tolerancia que ampara el 

pluralismo en nuestras sociedades recibe toda suerte de encomios por hacer 

posible la convivencia de los diferentes, ciertamente, pero no porque favorezca 

el mejor discernimiento epistémico o valorativo entre esos diferentes. Según la 

contagiosa moda multinacionalista del día, la riqueza estriba en la diversidad 

misma: lo distinto no es valioso por lo que tenga de valioso (de bueno o de 

excelente), sino tan sólo por ser distinto. En el valor de la diferencia reside toda 

la diferencia de valor.  En la variedad está el gusto... y la valía, lo unitario se 

vuelve sinónimo de aburrido y lo diverso de divertido. No hay identidad que sea 

entendida de otra manera que como diferencia y, cuánto más idéntico consigo 

mismo, más distinto de los demás, sea aquel “mismo” el yo o la tribu a la que 

pertenece. Así las cosas, la tolerancia puede decirse de muchas maneras: 

¿indiferencia hacia los diferentes o más bien deferencia inmediata por ser 

diferentes y consagración del derecho inapelable a serlo?  
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Pero no es verdad apodíctica que una humanidad más diversa, tan sólo 

por ser más diversa, sea mejor ni, por tanto, que sea moralmente conveniente 

preservar y hasta fomentar toda diversidad. ¿O habría que preferir por principio 

la disparidad a la coincidencia, la desemejanza al parecido y el conflicto al 

acuerdo? Sea de la clase que sea, el todo no es bueno porque se componga 

de muchas partes, sino porque cada una de sus partes son buenas por ellas 

mismas o contribuyen al bien del conjunto. De igual modo, la excelencia del 

mundo de los hombres no se mide simplemente por la multiplicidad de sus 

grupos, proyectos, creencias, conductas o instituciones, ni habrá de deducirse  

su pobreza de que tales grupos, creencias, etc. disminuyan o rebajen las 

diferencias entre sí. De aplicar tal plantilla al individuo humano, su pregonado 

enriquecimiento mediante la diversidad haría de él un perpetuum mobile, lo 

mismo de gustos u opiniones que de actitudes y opciones vitales: su rica 

identidad consistiría en no ser nunca idéntico consigo mismo. Digamos adiós 

entonces a los criterios y juicios normativos, rechácese  toda jerarquía moral, 

bienvenido sea el relativismo de todo pelaje, abracemos el nihilismo con sus 

pompas y sus obras.  

 

“La diversidad, en sí misma, no tiene ninguna connotación moral 

positiva”31, sin embargo. En caso contrario, no sólo cualquier opinión y 

comportamiento  -salvo los abominables-  debieran ser  tolerados, sino que 

nuestro relativista tendría que admitir como valiosa la peculiaridad del 

etnocentrismo o del imperialismo, que no dejan de ser acendradas formas de 

diversidad cultural.  Lo mismo vale para ese ecologismo intelectual protector 

incondicional de la multiplicidad de formas de vida. “La idea de que las formas 

de vida tienen derecho a sobrevivir (…)  -recuerda Gauthier- es un recién 

llegado al escenario moral; es también una idea totalmente equivocada. Son 

                                                           
31

 GARZÓN VALDÉS, E. (2000): “Cinco confusiones acerca de la relevancia moral de la 
diversidad cultural”, en Instituciones suicidas. México: Paidós.: p. 235. La tesis contraria la 
mantiene  MOULINES, U. como el principio del Valor Intrínseco de la Pluralidad del Ser en su 
“Manifiesto nacionalista (o hasta separatista, si me apuran)”. En Isegoría 24 (junio 2001), pp. 44 
ss. Mis réplicas en Isegoría 26 (junio 2002): 227-228 y 28 (julio 2003): pp. 203-206. 
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los individuos los que cuentan; las formas de vida importan sólo como 

expresión y sustento de la individualidad humana”32. Tiene gracia, en definitiva, 

haber ganado la libertad de vivir de modo diferente y de pensar en voz alta... 

para acabar concluyendo que lo de menos es lo que valgan aquellos modos de 

vida y la verdad práctica de esos pensamientos. Este sí que semeja el 

pensamiento único de nuestros días,  algo contra lo que un hombre libre tendrá 

que ser ferozmente militante. Pues lo mismo que la libertad para pensar y 

opinar se deteriora como no se esmere en cultivar esos pensamientos y la de 

expresión pierde sentido si nos desentendemos de la pregunta por las cosas 

dignas de ser expresadas, algo semejante sucede con la tolerancia: que deja 

de ser tal cuando nada es intolerable porque la pregunta por la tolerabilidad 

apenas asoma a la conciencia.   

 

 4. Ya se ve qué miserable lugar ocupa en la mentalidad común el saber 

práctico aquí puesto en juego. Predomina el antiintelectualismo menos 

disimulado. Por contraste con los saberes científicos  -experimentales, 

precisos,  necesarios, universales...-, en cuestiones éticas o políticas sólo 

tendrían cabida los meros pareceres, por definición subjetivos, particulares, 

relativos a gustos o intereses cambiantes. De  manera que las primeras 

materias exigen un costoso aprendizaje y las segundas pueden prescindir de 

él;  allá tienen autoridad  los „expertos‟, mientras que aquí, donde no prolifera 

esa clase de peritos, todos somos expertos a nuestra manera. Cada cual debe 

regirse por su opinión tan „legítima‟ o „respetable‟ como cualquier otra. No cabe 

imaginar opiniones más ricas o aquilatadas, por provenir de quienes las 

cultivan por tarea profesional o afición, porque todo lo exterior a la cultura de 

masas será tildado peyorativamente de libresco o abstracto. Puesto que 

seguimos en el mundo de lo opinable, cuesta admitir que la humanidad ha 

avanzado bastante en la razonabilidad de sus opiniones. Parece como si desde 

                                                           
32

 GAUTHIER, D. (1986): Morals by Agreement. Oxford: Clarendon Press.: p. 288 [hay edición 
española, La moral por acuerdo (2000). Barcelona: Paidós]. Cit. en E. Garzón Valdés, o.c., p. 
208. 
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la doctrina que funda el poder en el derecho divino de los reyes  hasta la que 

deposita su legitimidad en la soberanía del pueblo no hubiera ganancia en el 

saber político.  En definitiva  -parece decirse-, si no hay ciencia (donde nada es 

tolerable), tampoco hay verdad (y por ello todo es tolerable). Y así nos va. 

 

 Esto puede explicarse todavía por alusión a otro fenómeno no menos 

característico de nuestro tiempo: el igualitarismo democrático del resentimiento. 

Con acierto o sin él, ponderamos la calidad de las proposiciones teóricas según 

su consistencia argumental y, con respecto a ellas, ordenamos también a  sus 

sujetos cognoscentes en una escala que va de los más sabios a los más legos. 

Todos lo aceptamos y nadie se molesta porque algunos demuestren estar a 

mayor altura que los demás. Ah, pero en lo tocante a  proposiciones prácticas 

(morales, políticas) nadie habrá de insinuar jerarquía alguna entre tales 

opiniones conforme al grado de justificación que encierren. En estos tiempos 

de banal igualitarismo público no hay pecado más imperdonable que  -dentro 

de lo que la moral y el derecho actuales consideran susceptible de ser tolerado-   

calificar alguna concepción u opinión de más acertada, porque eso entrañaría 

atribuir inferioridad al resto. Tolerar nos prohibe admirar tanto como reprobar. 

Llegado el caso, nuestros democráticos ciudadanos se inclinan a otorgar más 

presunción de verdad en estas cuestiones tan sólo a la opinión mayoritaria, 

sencillamente porque acumularía la máxima coincidencia de pareceres de 

nuestros iguales.  

 

 5. ¿De pareceres o más bien de preferencias sin justificar? ¿Es que no 

estamos ya entregados al puro voluntarismo? Si esta tolerancia ordena a cada 

cual desistir de la defensa razonada de las opiniones, si la razón no  debe 

comparecer y  pronunciarse en público acerca de lo mejor o lo peor, entonces 

sólo quedan meras y arbitrarias preferencias: la voluntad es todo lo que 

importa. Sería absurdo proponerse respetar todas las ideas y combatir las 

voluntades despertadas o dirigidas por esas mismas ideas. Este punto final del 
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proceso no tiene por qué adoptar siempre formas extremas o autoritarias. Una 

de sus plasmaciones será la idea de política en tanto que mera correlación de 

fuerzas; o esa noción de democracia entendida como ejercicio de la voluntad 

de la mayoría, cuando ésta voluntad no se ha fraguado en el debate suficiente 

de las grandes cuestiones que competen a la ciudadanía. Entonces no se 

andará demasiado lejos de alguna forma de totalitarismo, esa feroce voluntà 

según Mussolini...  

 

III. Más allá de la tolerancia 

(o para una tolerancia activa) 

 

Pero ha llegado el momento de pasar a las reflexiones finales, las más 

comprometidas, aunque tal vez también las más desconcertantes para la 

mentalidad correcta. Con ese ir “más allá” de la tolerancia pretendo sugerir, 

primero, la urgente necesidad de demoler esa falsa tolerancia o tolerancia 

intolerante, el producto culminante de una tolerancia negativa o pasiva que 

desemboca en la anemia de la conciencia moral.  Es un  propósito que he 

procurado cumplir en el apartado anterior. En el que ahora arranca vengo  a 

postular que la acostumbrada tolerancia pasiva ha de convertirse en una 

tolerancia activa. Pero, al no estar seguro de que esta última expresión encierre 

un claro sentido, aclaro que pretendo esbozar la conveniencia de asumir otros 

deberes políticos y morales que prosigan y aun superen el de  tolerancia33.   

 

El buen tolerante no debe contentarse con la tolerancia negativa o 

pasiva habitual. Hasta aquí la tolerancia no se ha mostrado como una virtud 

máxima o última, sino relativamente menor y penúltima. Lo que suele 

                                                           
33

 Como se verá en lo que sigue, la tolerancia activa que presento va bastante más allá de lo 
que Salvador Giner entiende por tal: “...una actitud deliberada que nos permite apoyar el pleno 
derecho que todos tenemos a expresar y predicar nuestras opiniones, fe y creencias, así como 
a practicar nuestras costumbres y discrepar de cuanto nos parezca. En su más acabada 
expresión, esta tolerancia incluye el animar a cada cual a discrepar de nosotros, si tiene 
buenas razones para ello” (GINER, S. “Verdad, tolerancia y virtud republicana”. En CRUZ, M. 
(comp), Tolerancia o barbarie, ed. cit., p. 122).  
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destacarse de ella es su puesta al servicio  de otros objetivos, pongamos por 

caso, la paz civil surgida del pluralismo político. Con demasiada frecuencia se 

acerca mucho a un talante meramente prudencial. En último término, esta 

actitud nace de un cierto escepticismo respecto de la condición humana, bien 

se destaque la falibilidad del entendimiento de cada cual o lo difícil y precario 

de sus consensos. Pues bien, se trata de mostrar que de la propia tolerancia 

brotaría el impulso a superarla. A ella le toca sostener la tensión entre 

tendencias contrapuestas, a saber: tener por bien fundada la opinión de uno 

mismo, estar dispuesto a cuestionarla desde la del vecino... y sentirse 

impulsado a cuestionar la del vecino mismo. Sería la virtud capaz de discutir y 

respetar, enjuiciar y no ofender, mirar a la vez por el bien individual y el 

colectivo, por la opinión personal y la verdad impersonal posible. Terminado su 

cometido primordial, el esfuerzo de la tolerancia debe dejar paso a otros 

esfuerzos.  

 

Es ahora cuando se comprende por qué esta virtud parece más afín al 

individuo (incluso en su calidad de ciudadano) que al Estado. Al Estado 

contemporáneo, que organiza sociedades de creciente pluralidad ideológica y 

cultural,  le puede bastar aquella tolerancia simulada que aquí rechazo porque 

asegura las condiciones de no agresión entre sus ciudadanos. La gente no se 

deja engañar por esa apariencia de respeto a todas las formas de vida y 

pensamiento, pero el resultado final es indudablemente positivo. Eso que se ha 

llamado en tiempos recientes “valor civilizador de la hipocresía”, a Kant le 

merece un juicio más favorable porque lo que comienza como ficción puede 

acabar haciéndose realidad34. Sin poner en solfa esta reflexión, ya hemos visto 

que el precio individual y colectivo a pagar era demasiado alto. Añadamos que 

el Estado carga con la obligación de la neutralidad, pero no así cada sujeto 

                                                           
34

 “Pues al haber personas que representen este papel, acaban por ir despertándose realmente 
las virtudes cuya apariencia se limitan aquéllas a fingir durante un cierto tiempo, y llegan a 
influir en el carácter” (KANT, I.  Antropología en sentido pragmático, 14. Madrid: Alianza ). La 
referencia al poder civilizador de la hipocresía en  ELSTER, J. (1994): “Argumenter et négocier 
dans deus assemblées constituantes”, Révue Françcaise de Science Politique 44 : 182-256. 
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político ni moral.  Que aceptemos delegar en el poder político la facultad de 

prohibir lo que uno desaprueba  no lleva aparejado en el individuo el renunciar 

al poder de juzgarlo y rechazarlo o hasta combatirlo dialécticamente con fines 

persuasivos. La tolerancia no nos encomienda respetar esos puntos de vista o 

las pautas culturales que nos incomoden de los otros; lo único que nos pide es 

respetar los derechos de esos otros, incluido el de profesar esas ideas y 

normas, que es cosa harto distinta35. Después de ser intransigentes con lo 

intolerable y transigentes sólo con lo en verdad tolerable, aún tenemos a este 

propósito algún deber tanto para con nosotros mismos  como hacia el sujeto de 

eso que toleramos... Al fin y al cabo, por su propia naturaleza, la tolerancia es 

una clase de acción por omisión y se desentiende de los deberes positivos. 

Pero hay múltiples razones para traerlos ahora a colación.  

 

Podría interpretarse que, una vez satisfechas las normas justificantes o 

razones de la tolerancia, hay que recuperar las normas básicas que habían 

quedado circunstancialmente arrinconadas. Mejor sería entender esta tarea de 

una tolerancia activa (si vale llamarla así), con todo, como el cumplimiento más 

cabal de las normas justificantes de la tolerancia: son estas mismas razones 

las que nos exigen traspasar el umbral de la mera abstención.  Se recordará 

que eran razones epistémicas (el progreso de la verdad), políticas (la concordia 

pública) y morales (la dignidad del otro), pero todas ellas pueden formularse en 

un grado de intensidad menor o mayor. La tolerancia permanece en el dintel de 

la moral (no creerse en la verdad absoluta, no hacer daño al otro), y así viene a 

representar algo así como una guía de supervivencia civil, en tanto que eso 

que debe prolongarla preconiza una conducta de mayor plenitud política, 

cognitiva y moral. Son esfuerzos que se corresponden con otros tantos 

fundamentos en que descansa la legitimidad de la tolerancia.  

                                                           
35

 KUÇURADI, I., o.c., pp. 145-146. 
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La coherencia del sujeto moral 

 

 Resulta una obviedad, pero la tolerancia no suprime la conciencia moral. 

De manera que la primera obligación del sujeto tolerante es vivir conforme a su 

propio sistema normativo, no según el sistema normativo que tolera. Habrá de 

seguir conduciéndose de acuerdo con su regla, no con arreglo a la excepción 

que acuerda para tratar con lo tolerado (salvo, claro, que la convivencia 

tolerante con convicciones opuestas le haya conducido a modificar o deponer 

la suya). Que renuncie a promulgar su criterio y forma de existencia, a la 

arrogante pretensión de asignarles una vigencia universal, no implica caer en la 

incongruencia de no guiarse ni siquiera por sus propios valores. Para tolerar es 

preciso que una serie de normas justifiquen no someter a otros a su propio 

elenco de ideas y criterios valorativos, pero en modo alguno el renegar de 

éstos y desconfiar de su bondad y sentido. Todo esto lo sabemos; ¿pero eso 

es todo?   

 

  El tolerante no agota su virtud respetando el derecho de los demás a 

profesar creencias y a vivir conductas distintas, sino que ha de empeñarse a 

continuación en defender las propias frente a las otras, en pedir  las razones de 

las contrarias y en contraponer a éstas sus propias razones. No vale limitarse a 

decir sólo que ese sujeto en modo alguno debe sacrificar sus creencias; se ha 

de agregar que tiene también el deber de  -además del derecho a-  proponerse 

convencer a los otros de la mayor calidad de sus mismas creencias.  Es cierto, 

en palabras de Stuart Mill, que “nadie puede ser obligado justificadamente a 

realizar o no realizar determinados actos, porque eso fuera mejor para él, 

porque le haría feliz, porque, en opinión de los demás, hacerlo sería más 

acertado o más justo”. Hasta ahí el deber inexcusable de tolerancia; pero a 

partir de ahí comienza un nuevo deber, el de persuadir a ese otro con 

argumentos que consideramos mejores: “Estas [i.e. esas opiniones de que hay 

para el caso una conducta más acertada y justa, A.A.] son buenas razones 
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para discutir, razonar y persuadirle...”36. Si así no fuera, habría que concluir que 

su alicorta tolerancia nace de un escaso entusiasmo del tolerante por sus 

razones y pautas de vida, o bien de una no menos exigua confianza en la 

perfectibilidad humana... o -lo que es más probable- de una sobrada pereza.  

 

 Junto a mayores dosis de autoconfianza y diligencia, se requieren 

asimismo otras actitudes para emprender ese deber que ahora se postula. El 

respeto al otro, uno de los puntales de la tolerancia, representa la exigencia 

mínima o el límite negativo que nos demanda la relación social e indica  lo que 

hemos de abstenernos de hacer al otro más que lo que debemos procurar 

hacerle. La tolerancia puede quedarse en ese umbral para así evitar el daño de 

la persecución de la disidencia ideológica o de otra clase, pero de vez en 

cuando  deberá  traspasar esa raya si no quiere que ese respeto se torne 

indiferencia. Respetar de verdad a ese otro (individuo o grupo) cuyos valores, 

proyectos o comportamiento tolero ha de incluir, por lo pronto, el interés 

efectivo por informarme acerca de esos valores, etc. que no comparto y que 

estaré dispuesto a examinar. Pero el respeto del disidente deberá incluir 

también la invitación a parangonar sus valores con los nuestros y discutirlos, a 

poco seguros que estemos del mayor peso de estos nuestros. Si le deseo el 

bien, no sería lógico privarle de lo que considero mejor y más razonable para 

todos. Otro comportamiento parecería hoy más cortés y cosecharía mayores 

aplausos, pero  no diría mucho de nuestra entereza moral. 

 

 Bueno, se admitirá, pero semejante disposición a persuadir tendrá que 

acompañarse de la disposición paralela a ser persuadido.  A esta tendencia a 

cuestionar la verdad de las propias creencias se le ha llamado “tolerancia del 

comprender” o tolerancia positiva37, esa peculiar reflexividad por la que en 

nuestras argumentaciones concedemos un lugar al otro diferente y una 

                                                           
36

 STUART MILL, J., o.c., p. 65. 

37
 THIEBAUT, C., o.c., pp. 59 y 67 ss. 
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probabilidad de verdad a sus razones. Frente a esa especie de espontáneo 

fundamentalismo que blinda nuestras creencias frente a las críticas del exterior, 

esta dimensión de la tolerancia afloja un tanto tales seguridades y nos inclina a 

su revisión a partir de las posturas del otro... Y es un recordatorio siempre 

oportuno, porque tal disposición -desconocida por el intolerante-  debería 

subyacer a toda tolerancia y conviene hacerla explícita. Sólo que en el 

momento presente no es la debilidad de esa actitud autocrítica la máxima 

tentación del tolerante, sino, por el contrario, su exageración hasta el extremo 

de que su tolerancia raya con la displicencia hacia el valor de verdad de los 

pronunciamientos propios y ajenos.  Entre nosotros, lo “espontáneo” no es el 

fundamentalismo, sino más bien el escepticismo o la renuencia a expresar 

nuestra convicción y hacerla valer en público38; y, del otro lado, el desinterés 

por las convicciones del otro y la apatía ante cualquier empresa de alterarlas. 

De manera que seguimos la segunda máxima kantiana de la sabiduría 

(“Ponerse -al comunicar con los demás-  en el lugar del otro”, pero nos 

olvidamos de la tercera (“Pensar e todo tiempo de acuerdo consigo mismo”)39. 

 

 Protestarán enseguida algunos haciéndonos notar que el respeto del 

otro, columna vertebral de la tolerancia, significa ante todo un respeto de su 

autonomía moral. Se subrayará entonces que el agente moral no ha de recurrir 

a una presión desmesurada para hacer cambiar la opinión ajena que le 

repugna. Dicho así, la cuestión requiere distinguir qué formas de expresión del 

desacuerdo o de la confrontación dialéctica merecen calificarse de presiones 

psicológicas ilegítimas y por ello productoras de heteronomía. No hay manera 

sencilla de discernirlo. Pero, según fuere el partido tomado, corremos el riesgo 

                                                           
38

 Pues, como escribe Giner, quien tolera tiene que presuponer que el otro se equivoca y que 
es él quien está más cerca de lo cierto: “Curiosamente, para el buen cultivo de la tolerancia hay 
que definirse primero (...) Con toda humildad, hemos de poder afirmar que existe una posición 
que, hasta que nos demuestren lo contrario, posee algunas pretensiones de bondad, o de 
menor distancia de una verdad que es siempre huidiza, y que por lo tanto consideramos mejor 
que otras posiciones” (“Verdad, tolerancia y virtud republicana”. En CRUZ, M.(comp.), pp. 133-
134). 
39

 Antropología, ed.cit., 59 y 43. 
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opuesto de anular el margen de maniobra que le queda al discordante sincero. 

“La idea de una viva reprobación moral que no pudiera expresarse sino bajo 

forma de una argumentación racional (o algo por el estilo) y que las exigencias 

de la tolerancia obligasen a guardar para uno mismo, parece demasiado frágil, 

demasiado débil, para satisfacer el imperativo de toda actitud tolerante, a 

saber, que el agente desapruebe vivamente las actitudes que tolera”40. 

 

 La actitud combativa que propugno depende a su vez de otras premisas, 

tales como la presunción de una suficiente fuerza persuasiva de la 

argumentación o la confianza en la posibilidad de acercamiento progresivo a la 

verdad práctica. La tolerancia, además de ser lo contrario del integrismo o del 

fanático dogmatismo, tampoco se confunde por su extremo opuesto con el 

relativismo y el escepticismo. Se asocia más bien a lo que Giner denomina 

universalismo humanista o crítico, una posición que “reconoce la existencia de 

una verdad (no dos o más sobre lo mismo) así como el hecho de que 

alcanzarla puede ser muy arduo, tanto que no siempre puede asumirse que 

daremos con ella”41. Basta con esa convicción para que la tolerancia no esté al 

menos reñida con la pasión por la verdad... 

 

 Incluso al margen de la voluntad de coherencia del propio sujeto que le 

empuja a dirigirse al otro en busca de consenso, la potencia expansiva de las 

ideas prácticas la impulsa a ello. El hecho de que, según proclamó Locke, “tal 

es la naturaleza del entendimiento, que no puede ser obligado a creer algo por 

una fuerza exterior”42, ese dato incontrovertible aporta un punto de partida para 

establecer un régimen de tolerancia. Es el argumento clásico que confirma la 

irracionalidad y hasta la inutilidad de la intolerancia. Desde ese mismo 

argumento, empero, cabe concluir que la racionalidad no sólo demanda ese no 

impedir propio de la tolerancia, sino también el estimular  la actividad misma del 

                                                           
40

 WILLIAMS, B., art.cit., pp. 34-35. 
41

 o.c., p. 136. 
42

 (1994) Carta sobre la tolerancia. Madrid: Tecnos, 3ª ed., p. 10. Cfr. SPINOZA, B., Tratado 
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entendimiento de cada cual.  Dicho de otro modo, tendríamos derecho a 

completar aquella declaración lockeana con esta otra:  esa fuerza interior, la 

única con que podemos adquirir o abandonar nuestras convicciones, es la 

misma que nos anima a propagarlas entre los seres humanos.  Son las 

proposiciones morales por sí solas, si están bien fundadas, las que quieren 

valer para todos; nuestra máxima aspira a convertirse en ley universal. Aquella 

militancia expresa del sujeto moral se limita a encarnar y encauzar esta 

potencia objetiva de sus ideas. 

 

El quehacer del ciudadano 

 

 Tolerar el mal que sólo afecta a uno mismo puede ser un acto heroico, 

nacido de un ideal personal de santidad. Aceptar sin resistencia el daño que se 

dirige también contra otros cuantos, en cambio, pudiendo evitarlo o cuando 

menos mitigarlo, incurre en un grave pecado de omisión. La segunda actitud no 

es que tolere el daño, sino que contribuye a agravarlo o incluso a causarlo; 

pretende ignorar que un mal público no puede encararse con una tolerancia 

privada. Lo que tiene lugar entonces es una tolerancia de lo intolerable, una 

actitud a todas luces intolerable ella misma43. 

 

 De nuevo se echa aquí de ver que una tolerancia tan sólo pasiva resulta 

a menudo  insuficiente cuando no del todo contraproducente y debe trocarse en 

otra tolerancia activa que transciende los límites de la tolerancia. Cuando de 

una determinada doctrina o de cierta opción  -dadas las circunstancias 

presentes o la certeza de otras variables futuras-  se presumen efectos 

públicos nefastos para la gente, no podemos cruzarnos de brazos con la 

evasiva de que aquella doctrina u opción tenían la fuerza legal o la legitimación 

                                                                                                                                                                          

teológico-político, caps. XVII y XX. 
43

 “Tolerar es soportar uno mismo; cuando es otro el que soporta, ya no es tolerancia. Tolerar el 
sufrimiento de los otros, tolerar la injusticia de la que no se es víctima, tolerar el horror que no 
se sufre, no es tolerancia sino egoísmo, indiferencia o algo peor” (COMTE-SPONVILLE, A., 
o.c., p. 196). 
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social de su parte. Si la suerte de mi comunidad está en juego, me asiste el 

derecho moral y me fuerza el deber no menos moral de corregir esa cautelosa 

tolerancia, denunciar el daño probable y convencer de su iniquidad a fin de 

reprimirlo. La previsión del daño  debe conducir a revisar con cuidado lo antes 

tolerado; tal vez no para prohibirlo en adelante, pero sí para abandonar ante 

ello la mera abstención de juicio y, llegado el caso, para condenarlo. El 

principio tolerante no puede escapar a la vigilancia de la ética de la 

responsabilidad o de las consecuencias. 

 

 Transcender esa comprensión y práctica meramente absentista de la 

tolerancia parece, pues, un requerimiento que nos lanza a los ciudadanos la 

idea misma de democracia. Y es que semejante tolerancia ejercida como un 

derecho o libertad negativa será condición necesaria, pero no suficiente, de la 

democracia. Cierto que sin ella  no se habría alcanzado el  régimen de 

pluralismo que instaura la libertad que una sociedad moderna demanda para 

las diversas creencias y formas de vida de sus miembros. Pero sólo con ella se 

defraudaría a la democracia. Como sujeto de una sociedad democrática, 

ciudadano es quien tiene derecho a la igual participación en el proceso de toma 

de decisiones públicas y, mejor todavía, quien conoce que esa participación 

entraña asimismo un deber. Lejos de pregonar su derecho a escapar de su 

responsabilidad pública, la ciudadanía se define por la presencia de su palabra 

en los asuntos comunes. Se diría, pues, que la vida ciudadana le exige como 

límite inferior la tolerancia pasiva, pero  -a poco que la convivencia pública no 

sea vacía o silenciosa-  convoca a una actividad específica; a saber, al ejercicio 

público de la razón. 

 

 En una sociedad justa o bien ordenada  -escribe Rawls-  la razón pública 

es un valor político primordial, pues sólo a través de ella (o sea, de esa “forma 

de razonamiento propia de ciudadanos iguales que se imponen a sí mismos... 

reglas que cuentan con el respaldo del poder del Estado”) se llega a justificar el 
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uso del poder político. Y es que “si cada ciudadano comparte por igual el poder 

político, entonces, en la medida de lo posible, el poder político debería 

ejercerse, al menos cuando están en juego las esencias constitucionales y las 

cuestiones de justicia básica, de manera que todos los ciudadanos puedan 

aceptar públicamente a la luz de su propia razón”44. La justificación política 

tiene que dirigirse, claro está, a los que disienten de nosotros y precisamente 

para convencerles y limitar así el desacuerdo45. Al decir de Habermas, por su 

parte, lo que cuenta en una sociedad democrática sería la formación discursiva 

o deliberativa de la voluntad política mediante procedimientos de discusión 

pública permanente46. Pero ya sean plasmaciones respectivas de ambos 

ejercicios de ciudadanía el “consenso  entrecruzado” o el “poder comunicativo” 

de  la opinión pública, lo cierto es que tan sólo serán  posibles a condición de 

que los sujetos políticos se impliquen positivamente en el diálogo; es decir, si 

rebasan con creces aquella tolerancia exquisita que nos prevenía contra 

cualquier incursión en las razones del oponente. 

 

 Para muchos está fuera de duda que sólo una democracia deliberativa 

reúne los requisitos para merecer en puridad el calificativo de “democrática”. Es 

decir, que el ejercicio del poder común, por afectar a seres libres, iguales y 

racionales, obtiene y renueva su legitimidad a partir de la deliberación pública 

de todos o del derecho de todos a participar en esa deliberación47.  La 

tolerancia democrática (a diferencia de la meramente liberal, por decirlo así), 

pide algo más que el permiso para exhibir y mantener intocables los diversos 

programas políticos; ha de saber que engendrar el clima que inste a su 

constante y previsible transformación. No habría más límite para ello que el 

                                                           
44

 RAWLS, J. (2002): La justicia como equidad. Barcelona: Paidós. (26.2, p. 131). 
45

 “Justificar nuestros jucios políticos ante los demás significa convencerles mediante el uso de 
la razón pública, es decir, mediante formas de razonamiento e inferencia apropiadas a las 
cuestiones políticas fundamentales, y apelando a creencias, razones y valores políticos de los 
que cabe razonablemente esperar que los otros también reconocerán...”. Ibidem, 9.2-3, pp. 52-
53. Cfr. Teoría de la justicia, 87. 
46

 J. Habermas, Facticidad y validez. Trotta. Madrid 1998, pp. 416-421. 
47

 Véase, entre tantos, los trabajos recogidos en ELSTER, J. (comp.) (2001): La democracia 
deliberativa. Barcelona: Gedisa. 
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riesgo de poner en serio peligro la paz civil. Al lado contrario de una tolerancia 

entendida como simple abstención de actuar, “la discusión pública obliga a los 

participantes a la reflexividad y, por tanto, a tomar una cierta distancia crítica 

respecto de su propia identidad (...y esto) puede ser un magnífico instrumento 

para impulsar la comprensión mutua”48.  

 

 Lo que no implica, ni mucho menos, que esa comprensión -y menos aún 

el consenso-  vaya con certeza a alcanzarse. A juicio de Rawls, resulta muy 

improbable que incluso personas sumamente ilustradas, tras una discusión 

libre, puedan compartir la misma conclusión política. Dadas las varias 

concepciones últimas presentes en toda sociedad moderna, “no hay ninguna 

garantía de que la justicia como equidad, o cualquier concepción razonable 

para un régimen democrático, pueda atraerse el apoyo de un consenso 

entrecruzado...”49. El debate democrático hasta podría en ciertos casos 

enconar los conflictos y encender otros nuevos. Y todo es verdad, pero los 

fracasos parciales no pueden borrar el seguro beneficio en conjunto y no es 

preciso abandonar toda esperanza para quedarnos sólo con una tolerancia 

basada en razones prudenciales...   

 

  Se admitirá, al menos, que el hecho de que la legitimidad y la 

legitimación políticas provengan más de argumentar que de negociar obliga a 

los contendientes a la búsqueda de argumentos universalmente aceptables.  

Quiérase o no, una deliberación ciudadana sin restricciones habrá de revelar 

cuáles de las ideologías en pugna por la hegemonía política en una sociedad 

                                                           
48

 DEL ÁGUILA, R. (2003): “La tolerancia”, en A. Arteta-E. García Guitián-R. Maíz (eds.), Teoría 
política: poder, moral, democracia. Madrid: Alianza., pp. 378-380. Me cuesta, con todo, 
suscribir la tesis de que la tolerancia meramente negativa “no implica ninguna obligación de 
repensar las razones de la desaprobación que suscitan ciertos valores o conductas en 
nosotros”. Creo que, lo mismo a impulsos políticos que morales, tal obligación existe. 
49

 RAWLS, J., o.c., 11.4 y 11.6, pp. 63-64. Así se declara, por ejemplo, que las concepciones 
comprehensivas de las gentes son insuperables y someterlas a debate no puede constituir un 
deber (ib., pp. 130-131). Sobre las limitaciones en los logros de la deliberación pública, cfr. 
GARGARELLA, R. (1995): Nos los representantes. Buenos Aires: Miño y Dávila Eds.:pp. 146-
149. 
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resultan en verdad irrazonables, ya sea por no avenirse a comparecer en el 

foro público o bien por salir malparados del debate. Ya sólo eso hará más difícil 

tolerar lo que el examen habría mostrado como indefendible. Persistirá el 

pluralismo razonable de las opciones políticas, pero por suerte su pluralidad 

habrá disminuido. No habrá triunfado urbi et orbi “el mejor argumento”, aun 

cuando lo probable es que se haya conquistado algún terreno  una opinión 

mejor fundada. No viviremos en una comunidad ideal de diálogo, ni mucho 

menos, pero cabe esperar que el mayor diálogo real hará de nuestra polis una 

realidad más comunitaria.  

 

El afán de verdad 

 

 Cuando es virtud, la tolerancia demanda desde su propia raíz  un 

quehacer que su caricatura habitual no sólo deniega, sino que proclama con 

arrogancia que debe denegar. Aunque no fuera más que en razón de uno de 

sus puntos de partida y justificaciones principales (la conciencia de la falibilidad 

humana), habrá que insistir en poner de manifiesto la íntima relación que une a 

la tolerancia con la verdad. Toleramos porque sabemos que no estamos en la 

verdad y también porque queremos acercarnos a ella. Para el intolerante la 

verdad está antes y desde siempre; para el tolerante, en todo caso, la verdad 

vendrá después y gracias a su cuidado en tolerar. 

 

 Objetivamente hablando, la tolerancia es condición sine qua non para 

avanzar en la búsqueda de la verdad50. Ella, en efecto, comporta una 

disposición al cuestionamiento permanente de nuestras creencias o prejuicios, 

a la apertura a la crítica del otro, al examen axiológico comparativo de las 

normas y costumbres propias con las ajenas, etc. Todo lo contrario de limitarse 

a constatar y admitir bobaliconamente lo que ni se compara ni se juzga. Es 

                                                           
50

 “Para ser tolerante no es necesario renunciar a amar la verdad, sino que, por el contrario, 
este mismo amor  -pero desilusionado-  nos suministra las principales razones para serlo” 
(COMTE-SPONVILLE, A., o.c., p. 202). 
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decir, todo lo contrario de la intolerancia tradicional (la que cebó las 

persecuciones religiosas y suscitó las réplicas de Spinoza, Locke o Voltaire)..., 

pero no menos de la blanda tolerancia posmoderna, esa que tolera 

precisamente por lo mucho que descree de cualquier progreso en la verdad. Si 

el género común de intolerante abarca a cuantos no consienten el supuesto 

error a fuerza de creer a ojos ciegas en la verdad de lo propio, la especie del  

intolerante que puebla nuestro mundo occidental la forman quienes comienzan 

por no tolerar la pretensión de encaminarse hacia la verdad misma. Tan es así, 

que esa pretensión representa el error más pernicioso a cuyo lado deben 

tolerarse todos los demás.  

 

 Stuart Mill se esmeró en perfilar una batería de argumentos favorables a 

la tolerancia activa (a propósito de la expresión pública de las opiniones)  en 

tanto que requisito obligado de la ganancia en verdad. Si la opinión que se 

tolera es falsa, comienza por argüir, se depara así a otra opinión contraria la 

oportunidad de probarse como verdadera justamente en la controversia con 

aquélla. La comprensión de la verdad de una tesis sólo es posible mediante la  

comprensión de la falsedad de la opuesta. Así que, aun suponiendo que fueran 

censuradas  tan sólo las doctrinas erróneas, ello no sería beneficioso para las 

verdaderas, que para mantenerse vivas requieren de su “falsación” en un 

contraste continuo51. Y como, por último, lo más frecuente es que casi todo 

punto de vista contenga algo de provecho, el mantenimiento de los diversos 

pareceres será por sí mismo algo epistémicamente deseable. En suma: la 

tolerante libertad de expresión es requisito de la verdad, pero no si las 

opiniones se alinean unas junto a otras sin otro objeto que el de salvar el 

derecho de sus emisores a emitirlas, sino sólo cuando las opiniones se 

enfrentan sistemáticamente entre sí. 

 

                                                           
51

 Y es que, “por muy  verdaderas que sean, serán tenidas por dogmas muertos y no por 
verdades vivas, mientras no puedan ser total, frecuente y libremente discutidas” (STUART 
MILL, J., o.c., p. 98. Para la exposición completa de Mill, véase el epígrafe 2, pp. 75-122). 
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 De ahí que, junto a la contribución objetiva que la tolerancia presta al 

desvelamiento de la verdad, el buen tolerante resuelve subjetiva y 

premeditadamente  seguirle el rastro. Muchos dirán tal vez que esa búsqueda 

encierra una tarea de carácter más o menos supererogatorio, a lo más un 

encargo que concierne a unos pocos, los sabios, los especialistas o los 

intelectuales, pero no al resto de los mortales. Nada de eso. No sólo habría que 

replicar con la idea kantiana de convertir la propia perfección en un deber, el 

deber de progresar desde la animalidad hasta la humanidad, y en primer lugar 

el deber de cultivar el entendimiento52... A poco que se piense, si todos 

consideramos que la verdad es buena, porque nadie desea estar equivocado, 

la verdad es digna de ser perseguida por todos. Más todavía, “no sólo nos 

preocupa por los beneficios que nos reporta (... sino que) la verdad es 

profundamente normativa: merece la pena interesarse por ella como un fin en 

sí mismo”. Y merece la pena tanto por el autoconocimiento como por la 

integridad y, en último término, por la felicidad que puede depararnos...53. 

 

 Sea por una razón o por otra, enseguida se echa de ver que ese afán de 

verdad que aquí interesa apunta inmediatamente al único saber al que le 

conviene la tolerancia: al saber práctico. La verdad cuya búsqueda es un deber 

coincide con la verdad práctica, y semejante deber es universal. Se trata de 

una vieja enseñanza que se remonta al mito de Protágoras contado por Platón. 

Cuando Zeus  -preocupado por la incierta supervivencia de los hombres 

mientras desconocían el arte de la política-  les concedió el sentido moral 

(aidós) y la justicia (diké), no distribuyó estos dones como había distribuido los 

demás conocimientos, esto es, adjudicando por grupos los saberes 

profesionales que valían para atender a muchos ciudadanos. “¿También ahora 

la justicia y el sentido moral los infundiré así a los humanos, o los reparto a 

todos?”, le pregunta entonces Hermes. “A todos, dijo Zeus, y que todos sean 

                                                           
52

 KANT, I. (1989):  La Metafísica de las Costumbres, IIª parte, IV-V. Madrid: Tecnos.: pp. 237-
238. 
53

 LYNCH, M.P. (2005): La importancia de la verdad. Barcelona: Paidós.: pp. 30-31. Véanse en 
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partícipes. Pues no habría ciudades, si sólo algunos de ellos participaran, como 

de los demás conocimientos”54. Y así, puesto que todo el mundo (lo mismo en 

la democracia de Pericles que en la contemporánea) tiene el deber de poseer 

esta excelencia política, damos por sentado que todos somos capaces de 

tomar parte en los asuntos públicos y nadie se atrevería a jactarse ni a 

disculparse de su ignorancia en tal materia. La misma indignación que nos 

invade ante quien carezca de ese saber prueba que no es un don natural, por 

necesario que se proclame, sino un bien que sólo adquirimos “por medio del 

ejercicio y la atención”; es decir, una virtud enseñable.  

 

 De donde se desprende  -y no es lo de menos- que este saber práctico 

ostenta una primacía tal sobre el conocimiento teórico que le vuelve 

universalmente exigible. Se trata de un saber que  hay que  aprender. En 

primer lugar, prosigue el diálogo platónico, porque discernir qué sea la justicia, 

y no ya lo relativo a la carpintería o la metalurgia, es nada menos que 

“condición para que exista una ciudad” (ibidem, 324 e y ss.), de manera que 

“en este asunto de la virtud, si ha de existir la ciudad, nadie puede 

desentenderse” (327 a). Mientras que en los saberes teóricos y productivos o 

técnicos la instrucción especializada de los pocos entendidos es suficiente para 

asegurar la supervivencia de la comunidad, y el abandono mayoritario no la 

perjudica, en el caso de los prácticos basta la ignorancia o la desavenencia de 

otros pocos para hundir a esa misma comunidad. Pero también, en definitiva (y 

ésta es una razón que subsume la anterior), la supremacía de esta especie de 

saber estriba en que sólo las ideas prácticas tienen como función producir 

efectos prácticos, y son estos resultados los que más nos interesan a los seres 

humanos. Aristóteles tampoco lo duda cuando aclara de la siguiente guisa que 

su Etica no es un tratado teórico como los otros: “pues no investigamos para 

saber qué es la virtud, sino para ser buenos, ya que en otro caso sería 

                                                                                                                                                                          

especial los capítulos 1 y 8. 
54

PLATÓN. (1981): Protágoras 322 c, en Diálogos I. Madrid: Gredos.  
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totalmente inútil...55. Escudriñar la naturaleza última de su objeto es la meta de 

toda teoría, pero el lograrlo o fracasar en ese intento no es cosa que afecte a la 

vida moral y política de su sujeto cognoscente. En cambio, el conocimiento de 

la virtud práctica nos afecta tanto como que, en lugar de meta final, es  una vía 

necesaria para llegar a ser virtuoso. En otras palabras, para ese fin último y 

universal de llevar una “vida buena”... 

 

 Por cierto que no lejos de aquí discurre la reflexión de Kant a propósito de 

la filosofía práctica. Al tratarse  -pensaba- de “un conocimiento  que afecta a 

todos los hombres”, la naturaleza no ha distribuido con “parcialidad” los dones 

destinados a saber acerca de “los fines más esenciales de la naturaleza 

humana” o de eso “que interesa a todos los hombres por igual”.  Por contraste 

con el uso de la razón teórica, en cuanto al uso de la razón práctica todos 

somos competentes, porque a todos nos importa conocer esos fines a los que 

el hombre está destinado. Ahora bien, si el fin supremo “no es otro que el 

destino entero del hombre (...), la filosofía relativa al mismo se llama moral. La 

superioridad de la filosofía moral frente a cualquier otra aspiración racional 

explica que también los antiguos siempre entendieran por „filósofo‟, de modo 

especial, al moralista...”56. 

 

 De ahí algunas consecuencias que toca extraer. Si sólo las ideas 

prácticas pretenden incitar a la acción (al menos a la acción que aquí se 

contempla), resultará que en lo tocante a la conducta individual y a  la colectiva 

no será de gran importancia conocer o ignorar la fórmula del ácido 

desoxirribonucleico;  pero unos y otros podremos enfrentarnos a muerte según 

entendamos el ideal de justicia distributiva o según la opinión que nos 

formemos de un credo de corte racista. Que es igual que recordar el muy 

diverso modo como nos afectan  -al individuo y a la sociedad entera- cada una 
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 Etica nicomaquea II, 2, 1103 b 26 (1998). Madrid: Gredos.  
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KANT, I. (1984): Crítica de la Razón pura II, cap. III (“La arquitectura de la razón pura”). 
Madrid: Alfaguara. 3ª ed., pp. 646 y 651-652. 
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de ambas áreas de la realidad y de su saber correspondiente. No puede 

suscitarnos tan apasionado interés lo que transcurre sin mi participación o 

gracias a ella, ni tampoco lo que es esencialmente ajeno a nuestras 

expectativas de felicidad y “vida buena”... o las altera radicalmente. Se diría, 

por tanto, que el compromiso del individuo con uno u otro género de saber es 

radicalmente distinto. No resulta tan estricto en el teórico, un conocimiento de 

índole más particular, una opción que se presenta en el orden privado y sólo 

cuando se dan condiciones personales para ello. Pero parece universalmente 

obligatorio en el práctico, una obligación que arraiga a un tiempo en su 

capacidad de condicionar nuestra conducta y en nuestra interdependencia 

como sujetos morales y políticos.  

 

 Así las cosas, la tolerancia tampoco habrá de significar lo mismo según 

actúe en un terreno o en el otro.  Por contraste con su magro papel en el orden 

teórico, en el práctico hay más estímulos y ocasiones para invocar la tolerancia 

y, a la vez, para rebasarla. Para invocar a la tolerancia, porque en su feudo no 

cabe esperar la verdad deslumbrante, sino sólo unas opiniones mejor fundadas 

que otras, unos proyectos colectivos más equitativos que otros, unos valores 

más universalizables que otros..., siendo ese crecimiento en equidad y 

universalidad un progreso asintótico. Y para rebasar la tolerancia, porque el 

tolerante deberá ser por todo ello mucho más combativo si de su capacidad 

argumental para ahondar o extender su opción de valor depende  la justicia y el 

bienestar colectivos. 

 

Zaragoza, 27 de enero de 2006 


